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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


I 

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение 
и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году 
силы эти — миллионы людей (считая тех, которые пере¬ 
возили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, 
к границам России, к которым точно так же с 1811-го года 
стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы 
перешли границы России, и началась война, то есть совер¬ 
шилось противное человеческому разуму и всей челове¬ 
ческой природе событие. Миллионы людей совершали друг 
против друга такое бесчисленное количество злодеяний, 
обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальши¬ 
вых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого 
в целые века не соберет летопись всех судов мира и на 
которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, 
не смотрели как на преступления. 

Что произвело это необычайное событие? Какие были 
причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, 
что причинами этого события были обида, нанесенная 
герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континенталь¬ 
ной системы, властолюбие Наполеона, твердость Алек¬ 
сандра, ошибки дипломатов и т. и. 

Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву 
пли Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько 
постараться и написать поискуснее бумажку или Напо¬ 
леону написать к Александру: Monsieur, mon frère, je 
consens à rendre le duché au duc d’Oldenbourg — и войны 
бы не было. 


^ Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство 
Ольденбургскому герцогу. 
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Попятно, что таким представлялось дело совремеипи- 
кам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной вой¬ 
ны были интриги Англии (как он и говорил это на остро¬ 
ве Св. Елены); понятно, что членам английской палаты 
казалось, что причиной войны было властолюбие Напо¬ 
леона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причи¬ 
ной войны было совертенпое против пего насилие; что 
купцам казалось, что причиной войны была континенталь¬ 
ная система, разорявшая Европу, что старым солдатам 
и генералам казалось, что главной причиной была необ¬ 
ходимость употребить их в дело; легитимистам того вре¬ 
мени то, что необходимо было восстановить les bons prin¬ 
cipes \ а дипломатам того времени то, что все произошло 
оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был 
достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко 
был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и 
епде бесчисленное, бесконечное количество причин, коли¬ 
чество которых зависит от бесчисленного различия точек 
зрения, представлялось современникам; но для нас — по¬ 
томков, созерцающих во всем его объеме громадность со¬ 
вершившегося события и вникающих в его простой и 
страшный смысл, причины эти представляются недостаточ¬ 
ными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей-хри- 
стиан убивали и мучили друг друга, потому что Напо¬ 
леон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии 
хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, 
какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом 
убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог 
обия^ен, тысячи людей с другого края Европы убивали 
и разоряли людей Смоленской и Московской губерний 
и были убиваемы ими. 

Для нас, потомков, — не историков, не увлеченных 
процессом изыскания и потому с незатемнепным здравым 
смыслом созерцающих событие, причины его представ¬ 
ляются в неисчислимом количестве. Чем больше мы углуб¬ 
ляемся в изыскание причин, тем больше нам их откры¬ 
вается, и всякая отдельно взятая причина или целый ряд 
причин представляются нам одинаково справедливыми 
сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтожности 
в сравнении с громадностью события, и одинаково лож¬ 
ными по недействительности своей (без участия всех дру¬ 
гих совпавших причин) произвести совершившееся собы- 


^ хорошие лрнііциііы. 
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тие. Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести 
свои войска за Вріелу и отдать назад герцогство Ольден- 
бургское, представляется нам и желание или нежелание 
первого французского капрала поступить на вторичную 
службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу и 
не захотел бы другой, третий, и тысячный капрал и 
солдат, настолько менее людей было бы в войске Наполео¬ 
на, и войны не могло бы быть. 

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отсту¬ 
пить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы 
войны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить 
іш вторичную службу, тоже войны не могло бы быть. 
Тоже не могло бы быть войны, ежели бы не было интриг 
Англии, и не было бы принца Ольденбургского и чувства 
оскорбления в Александре, и не было бы самодержавной 
власти в России, и не было бы французской революции и 
последовавших диктаторства и имперіит, и всего того, что 
произвело французскую революцию, и так далее. Без од¬ 
ной из этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, 
причины эти все — миллиарды причин — совпали для 
того, чтобы произвести то, что было. И, следовательно, ни¬ 
что не было исключительной причріиой события, а собы¬ 
тие должно было совершиться только потому, что оно 
должно было совершиться. Должны были миллионы 
.тіюдей, отрекшись от своих человеческих чувств и сво¬ 
его разума, идти на Восток с Запада и убивать себе по¬ 
добных, точно так же, как несколько веков тому назад 
с Востока на Запад шли толпіл людей, убивая себе по¬ 
добных. 

Действия Наполеона и Александра, от слова которых 
зависело, казалось, чтобы событие совершилось или не со¬ 
вершилось, — были так же мало произвольны, как и дей¬ 
ствие каждого солдата, шедшего в поход по жребию или 
по набору. Это не могло быть ршаче потому, что для того, 
чтобы воля Наполеона п Александра (тех людей, от кото¬ 
рых, казалось, зависело событие) была исполнена, необ¬ 
ходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, без 
одного из которых событие не могло бы совершиться. Не¬ 
обходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых 
была действительная сила, солдаты, которые стреляли, 
везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согласи¬ 
лись исполнить эту волю единичных и слабых людей и 
были приведены к этому бесчисленным количеством слож¬ 
ных, разнообразных причин. 
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Фатализм в истории неизбежен для объяснения нера¬ 
зумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не 
понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти 
явления в истории, тем они становятся для нас неразум¬ 
нее и непонятнее. 

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой 
для достижения своих личных целей и чувствует всем 
существом своим, что он может сейчас сделать или не сде¬ 
лать такое-то действие; но как скоро он сделает его, так 
действие это, совершенное в известный момент времени, 
становится невозвратимым и делается достоянием исто¬ 
рии, в которой оно имеет не свободное, а предопределен¬ 
ное значение. 

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь 
личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее 
интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неиз¬ 
бежно исполняет предписанные ему законы. 

Человек сознательно живет для себя, но служит бес¬ 
сознательным орудием для достижения исторических, об¬ 
щечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвра¬ 
тим, и действие его, совпадая во времени с миллионамрі 
действий других людей, получает историческое значение. 
Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем 
с большими людьми он связан, тем больше власти он 
имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность 
и неизбежность каждого его поступка. 

«Сердце царево в руце божьей». 

Царь — есть раб истории. 

История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь 
человечества, всякой минутой жизни царей пользуется 
для себя как орудием для своих целей. 


Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда- 
нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело 
verser или не verser le sang de ses peuples ^ (как в послед¬ 
нем письме писал ему Александр), никогда более как 
теперь не подлежал тем неизбежным законам, которые 
заставляли его (действуя в отношении себя, как ему ка¬ 
залось, по своему произволу) делать для общего дела, для 
истории то, что должно было совершиться. 


^ проливать или не проливать кровь своих народов. 
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Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы уби¬ 
вать друг друга. II по закону совпадения причин подде¬ 
лались сами собою и совпали с этим событием тысячи мел¬ 
ких причин для этого движения и для войны: укоры за 
несоблюдение коитинентальной системы, и герцог Ольден¬ 
бургский, и движение войск в Пруссию, предпринятое 
(как казалось Наполеону) для того только, чтобы достиг¬ 
нуть вооруженного мира, и любовь и привычка француз¬ 
ского императора к войне, совпавшая с расположением 
его народа, увлечение грандиозностью приготовлений, и 
расходы по приготовлению, и потребность приобретения 
таких выгод, которые бы окупили эти расходы, и одурма¬ 
нившие почести в Дрездене, и дипломатические пере¬ 
говоры, которые, по взгляду современников, были ведены 
с искренним желанием достижения мира и которые только 
уязвляли самолюбие той и другой стороны, и миллионы 
миллионов других причин, подделавшихся под имеющее 
совершиться событие, совпавших с ним. 

Когда созрело яблоко и падает, — отчего оно падает? 
Оттого ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает 
стержень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, 
что ветер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу маль¬ 
чику хочется съесть его? 

Ничто не причина. Все это только совпадение тех усло¬ 
вий, при которых совершается всякое жизненное, органи¬ 
ческое, стихийное событие. И тот ботаник, который най¬ 
дет, что яблоко падает оттого, что клетчатка разлагается 
и тому подобное, будет так же прав, и так же не прав, 
как и тот ребенок, стоящий внизу, который скажет, что 
яблоко упало оттого, что ему хотелось съесть его и что 
он молился об этом. Так же прав и не прав будет тот, кто 
скажет, что Наполеон пошел в Москву потому, что он 
захотел этого, и оттого погиб, что Александр захотел его 
погибели: как прав и не прав будет тот, кто скажет, что 
завалившаяся в миллион пудов подкопанная гора упала 
оттого, что последний работник ударил под нее последний 
раз киркою. В исторических событиях так называемые ве¬ 
ликие люди суть ярлыки, дающие наименование собы¬ 
тию, которые, так же как ярлыки, менее всего имеют 
связи с самым событием. 

Каждое действие их, кажущееся им произвольным для 
самих себя, в историческом смысле непроизвольно, а на¬ 
ходится в связи со всем ходом истории и определено пред- 

БСЧИО. 


11 



II 


29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он про¬ 
был три недели, окруженный двором, составленным из 
принцев, герцогов, королей и даже одного императора. 
Наполеон перед отъездом обласкал принцев, королей и 
императора, которые того заслуживали, побранил королей 
и принцев, которыми он был не вполне доволен, одарил 
своими собственными, то есть взятыми у других королей 
жемчугами и бриллиантами императрицу австрийскую и, 
нежно обняв императрицу Марию-Луизу, как говорит 
его историк, оставил ее огорченною разлукой, которую 
она — эта Мария-Луиза, считавшаяся его супругой, не¬ 
смотря на то, что в Париже оставалась другая супруга, — 
казалось, не в силах была перенести. Несмотря на то, что 
дипломаты еш,е твердо верили в возможность мира и 
усердно работали с этой целью, несмотря на то, что им¬ 
ператор Наполеон сам писал письмо императору Алек¬ 
сандру, называя его Monsieur mon frère ^ и искренно 
уверяя, что он не желает войны и что всегда будет любить 
и уважать его, — он ехал к армии и отдавал на каждой 
станции новые приказания, имевшие целью торопить дви¬ 
жение армии от запада к востоку. Он ехал в дорожной 
карете, запряженной шестериком, окруженный пажами, 
адъютантами и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Дан¬ 
циг и Кенигсберг. В каждом из этих городов тысячи лю¬ 
дей с трепетом и восторгом встречали его. 

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные 
шестерни несли его туда я^е. 10-го июня он догнал армию 
11 ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для 
него квартире, в имении польского графа. 

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске 
подъехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть местность 
переправы, переоделся в польский мундир и выехал на 
берег. 

Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и рас¬ 
стилавшиеся степи (les Steppes), в середине которых была 
Moscou Іа ville sainte столица того, подобного Скифско¬ 
му, государства, куда ходил Александр Македонский, — На¬ 
полеон, неояшданно для всех и противно как стратегиче¬ 
ским, так и дипломатическим сообрая^епиям, приказал 


* Государь брат мой. 

2 Москва, свяпі,енный город. 
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наступление, и иа другой день войска его стали перехо¬ 
дить Неман. 

12- го числа рано утром он вышел из палатки, раски¬ 
нутой в этот день на крутом левом берегу Немана, и 
смотрел в зрительную трубу на выплывающие из Виль- 
ковисского леса потоки своих войск, разливающихся по 
трем мостам, наведенным на Немане. Войска знали о при¬ 
сутствии императора, искали его глазами, и, когда нахо¬ 
дили на горе перед палаткой отделившуюся от свиты 
фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх шапки, кри¬ 
чали: «Vive l’Empereur!» ^ — и одни за другими, не исто¬ 
щаясь, вытекали, всё вытекали из огромного, скрывавшего 
их доселе леса и, растрояясь, по трем мостам переходили 
на ту сторону. 

— Он fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il s’en 
mêle lui-même ça chauffe... Nom de Dieu... Le voilà!.. Vive 
l’Empereur! Les voilà donc les Steppes de l’Asie! Vilain 
pays tout de même. Au revoir, Beauché; je te réserve le 
plus beau palais de Moscou. Au revoir! Bonne chance... L’as 
tu vu, l’Empereur? Vive l’Empereur!., preur! Si on me fait 
gouverneur aux Indes, Gérard, je te fais ministre du Cache¬ 
mire, c’est arrêté. Vive l’Empereur! Vive! vive! vive! Les 
gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive l’Empereur! Le 
voilà! Le vois tu? Je l’ai vu deux fois comme je te vois. Le 
petit caporal... Je l’ai vu donner la croix à l’un des vieux... 
Vive l’Empereur!.. ^ — говорили голоса старых и молодых 
людей, самых разнообразных характеров и положений 
в обществе. На всех лицах этих людей было одно общее 
выражение радости о начале давно ожидаемого похода и 
восторга и преданности к человеку в сером сюртуке, 
стоявшему на горе. 

13- го июня Наполеону подали небольшую чистокров¬ 
ную арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к од¬ 
ному из мостов через Неман, непрестанно оглушаемый во¬ 
сторженными криками, которые он, очевидно, переносил 
только потому, что нельзя было запретить им криками 

^ Да здравствует император! 

2 Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. 
Ей-богу... Вот он... Ура, император! Так вот они, азиатские степи... 
Однако скверная страна. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю луч¬ 
ший дворец в Москве. До свиданья, желаю успеха. Видел импера¬ 
тора? Ура! Ежели меня сделают губернатором в Индии, я тебя 
сделаю министром Кашмира... Ура! Император вот опі Видишь 
его? Я его два раза как тебя видел. Маленький капрал... Я видел, 
как он навесил крест одному из стариков... Ура, император! 
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этими выражать свою любовь к нему; но крики эти, со¬ 
путствующие ему везде, тяготили его и отвлекали его от 
военной заботы, охватившей его с того времени, как он 
присоединился к войску. Он проехал по одному из ка¬ 
чавшихся на лодках мостов на ту сторону, круто повер¬ 
нул влево и галопом поехал по направлению к Ковно, 
предшествуемый замиравшими от счастия, восторжен¬ 
ными гвардейскими конными егерями, расчищая дорогу 
по войскам, скакавшим впереди его. Подъехав к широ¬ 
кой реке Вилии, он остановился подле польского улан¬ 
ского полка, стоявшего на берегу. 

— Виват! — также восторя^нно кричали поляки, рас- 
строивая фронт и давя друг друга, для того чтобы увидать 
его. Наполеон осмотрел реку, слез с лошади и сел на 
бревно, лежавшее на берегу. По бессловесному знаку ему 
подали трубу, он положил ее на спину подбежавшего сча¬ 
стливого пажа и стал смотреть на ту сторону. Потом он 
углубился в рассматриванье листа карты, разложенного 
между бревнами. Не поднимая головы, он сказал что-то, 
и двое его адъютантов поскакали к польским уланам. 

— Что? Что он сказал? — слышалось в рядах польских 
улан, когда один адъютант подскакал к ним. 

Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону. 
Польский уланский полковник, красивый старый человек, 
раскрасневшись и путаясь в словах от волнения, спросил 
у адъютанта, позволено ли ему будет переплыть с своими 
уланами реку, не отыскивая брода. Он с очевидным стра¬ 
хом за отказ, как мальчик, который просит позволения 
сесть на лошадь, просил, чтобы ему позволили переплыть 
реку в глазах императора. Адъютант сказал, что, ве¬ 
роятно, император не будет недоволен этим излишним 
усердием. 

Как только адъютант сказал это, старый усатый офи¬ 
цер с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв 
кверху саблю, прокричал: «Виват!» —и, скомандовав ула¬ 
нам следовать за собой, дал шпоры лошади и подскакал 
к реке. Он злобно толкнул замявшуюся под собой лошадь 
п бухнулся в воду, направляясь вглубь к быстрине тече¬ 
ния. Сотни уланов поскакали за ним. Было холодно и 
жутко на середине и на быстрине течения. Уланы цепля¬ 
лись друг за друга, сваливались с лошадей, лошади неко¬ 
торые тонули, тонули и люди, остальные старались плыть 
кто на седле, кто держась за гриву. Они старались плыть 
вперед на ту сторону и, несмотря на то, что за полверсты 
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была переправа, гордились тем, что они плывут и тонут в 
этой реке под взглядами человека, сидевшего на бревне 
и даже не смотревшего на то, что они делали. Когда вер¬ 
нувшийся адъютант, выбрав удобную минуту, позволил 
себе обратить внимание императора на преданность поля¬ 
ков к его особе, маленький человек в сером сюртуке встал 
и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним взад и вперед 
по берегу, отдавая ему приказания и изредка недовольно 
взглядывая на тонувших улан, развлекавших его вии- 
ліание. 

Для него было не ново убеждение в том, что присут¬ 
ствие его на всех концах мира, от Африки до степей Мо¬ 
сковии, одинаково поражает и повергает людей в безумие 
самозабвения. Он велел подать себе лошадь и поехал 
в свою стоянку. 

Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на вы¬ 
сланные на помоЕДь лодки. Большинство прибилось назад 
к этому берегу. Полковник и несколько человек пере¬ 
плыли реку и с трудом вылезли на тот берег. Но как 
только они вылезли в обшлепнувшемся на них, стекаюіцем 
ручьями мокром платье, они закричали: «Виват!», востор¬ 
женно глядя на то место, где стоял Наполеон, но где его 
уже не было, и в ту минуту считали себя счастливыми. 

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями — 
одно о том, чтобы как можно скорее доставить заготов¬ 
ленные фальшивые русские ассигнации для ввоза в Рос¬ 
сию, и другое о том, чтобы расстрелять саксонца, в 
перехваченном письме которого найдены сведения о рас¬ 
поряжениях по французской армии, — сделал третье рас¬ 
поряжение — о причислении бросившегося без нужды 
в реку польского полковника к когорте чести (Légion 
d’honneur) , которой Наполеон был главою. 

Quos vult perdere —• dementai L 


III 

Русский император между тем более месяца уже жил 
в Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было готово 
для войны, которой все ожидали и для приготовления 
к которой император приехал из Петербурга. Общего 
плана действий не было. Колебания о том, какой план из 


^ Кого хочет погубить — лишит разума (лат.).^ 
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всех тех, которые предлагались, должен быть принят, 
только еще более усилились после месячного пребывания 
императора в главной квартире. В трех армиях был в 
каждой отдельный главнокомандующий, но общего на¬ 
чальника над всеми армиями не было, и император пе 
принимал на себя этого звания. 

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и 
менее готовились к войне, уставши ожидать ее. Все стрем¬ 
ления людей, окружавших государя, казалось, были на¬ 
правлены только на то, чтобы заставлять государя, прият¬ 
но проводя время, забыть о предстоящей войне. 

После многих балов п праздников у польских магна¬ 
тов, у придворных и у самого государя, в июне месяце 
одному из польских генерал-адъютантов государя пришла 
мысль дать обед и бал государю от лица его генерал-адъю¬ 
тантов. Мысль эта радостно была принята всеми. Государь 
изъявил согласие. Генерал-адъютанты собрали по подпи¬ 
ске деньги. Особа, которая наиболее могла быть при¬ 
ятна государю, была приглашена быть хозяйкой бала. 
Граф Бенигсен, помещик Виленской губернии, предло¬ 
жил свой загородный дом для этого праздника, и 13 июня 
был назначен обед, бал, катанье на лодках и фейерверк 
в Закрете, загородном доме графа Бенигсена. 

В тот самый день, в который Наполеоном был отдай 
приказ о переходе через Неман и передовые войска его, 
оттеснив казаков, перешли через русскую границу, Алек¬ 
сандр проводил вечер на даче Бенигсена — на бале, давае¬ 
мом генерал-адъютантами. 

Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела го¬ 
ворили, что редко собиралось в одном месте столько кра¬ 
савиц. Графиня Безухова в числе других русских дам, 
приехавших за государем из Петербурга в Вильну, была 
на этом бале, затемняя своей тяжелой, так называемой 
русской красотой утонченных польских дам. Она была 
замечена, и государь удостоил ее танца. 

Борис Друбецкой, en garçon (холостяком), как он го¬ 
ворил, оставив свою жену в Москве, был также на этом 
бале и, хотя не генерал-адъютант, был участником на 
большую сумму в подписке для бала. Борис теперь был 
богатый человек, далеко ушедший в почестях, уже но 
искавший покровительства, а на ровной ноге стоявший 
Ç высшими из своих сверстников. 

В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не 
имевшая, достойного кавалера, сама предложила мазурку 
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Борису. Они сидели в третьей паре. Борис, хладиоіфовно 
поглядывая на блестящие обнаженные плечи Элен, высту¬ 
павшие из темного газового с золотом платья, рассказы¬ 
вал про старых знакомых и вместе с тем, незаметно для 
самого себя и для других, ни на секунду не переставал 
наблюдать государя, находившегося в той же зале. Госу¬ 
дарь не танцевал; он стоял в дверях и останавливал то 
тех, то других теми ласковыми словами, которые он один 
только умел говорить. 

При начале мазурки Борис видел, что генерал-адъю¬ 
тант Балашев, одно из ближайших лиц к государю, подо¬ 
шел к нему и непридворно остановился близко от госу¬ 
даря, говорившего с польской дамой. Поговорив с дамой, 
государь взглянул вопросительно и, видно, поняв,, что Ба¬ 
лашев поступил так только потому, что на то были важ¬ 
ные причины, слегка кивнул даме и обратился к Бала¬ 
шову. Только что Балашев начал говорить, как удивление 
выразилось на лице государя. Он взял под руку Балашева 
и пошел с ним через залу, бессознательно для себя рас¬ 
чищая с обеих сторон сажени па три широкую дорогу 
сторонившихся перед ним. Борис заметил взволнованное 
лицо Аракчеева, в то время как государь пошел с Бала¬ 
шовым. Аракчеев, исподлобья глядя на государя и поса¬ 
пывая красным носом, выдвинулся из толпы, как бы 
ожидая, что государь обратится к нему. (Борис понял, 
что Аракчеев завидует Балашеву и недоволен тем, что 
какая-то, очевидно, важная, новость не через него пере¬ 
дана государю.) 

Но государь с Балашовым прошли, пе замечая Арак¬ 
чеева, через выходную дверь в освещенный сад. Аракчеев, 
придеряаівая шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, 
прошел шагах в двадцати за ними. 

Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его 
пе переставала мучить мысль о том, какую новость при¬ 
вез Балашев и каким бы образом узнать ее прежде 
других. 

В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув 
Элен, что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, ка¬ 
жется, вышла на балкон, он, скользя ногами по паркету, 
выбежал в выходную дверь в сад и, заметив входящего 
с Балашовым па террасу государя, приостановился. Го¬ 
сударь с Балашовым направлялись к двери. Борис, зато¬ 
ропившись, как будто не успев отодвинуться, почтительно 
прижался к притолоке и нагнул голову. 
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Государь с волнением лично оскорбленного человека 
договаривал следующие слова: 

— Без объявления войны вступить в Россию. Я поми¬ 
рюсь только тогда, когда ни одного вооруя^енного неприя¬ 
теля не останется на моей земле, — сказал он. Как пока¬ 
залось Борису, государю приятно было высказать эти 
слова: он был доволен формой выражения своей мысли, 
но был недоволен тем, что Борис услыхал их. 

— Чтоб никто ничего не знал! — прибавил государь, 
нахмурившись. Борис понял, что это относилось к нему, 
и, закрыв глаза, слегка наклонил голову. Государь опять 
вошел в залу и еще около получаса пробыл на бале. 

Борис первый узнал известие о переходе француз¬ 
скими войсками Немана и благодаря этому имел случай 
показать некоторым важным лицам, что многое, скрытое 
от других, бывает ему известно, и через то имел случай 
подняться выше во мнении этих особ. 


Неожиданное известие о переходе французами Немана 
было особенно неожиданно после месяца несбывавшегося 
ожидания, и на бале! Государь, в первую минуту полу¬ 
чения известия, под влиянием возмущения и оскорбления, 
нашел то, сделавшееся потом знаменитым, изречение, ко¬ 
торое самому понравилось ему и выражало вполне его 
чувства. Возвратившись домоіі с бала, государь в два часа 
ночи послал за секретарем Шишковым и велел написать 
приказ войскам и рескрипт к фельдмаршалу князю Сал¬ 
тыкову, в котором он непременно требовал, чтобы были 
помешцны слова о том, что он не помирится до тех пор, 
пока хотя один вооруженный француз останется на рус¬ 
ской земле. 

На другой день было написано следующее письмо 
к Наполеону. 

«Monsieur mon frère. J’ai appris hier que malgré la loya¬ 
uté avec laquelle j’ai maintenu mes engagements envers 
Votre Majesté, ses troupes ont franchis les frontières de la 
Russie, et je reçois à l’instant de Petérsbourg une note par 
laquelle le comte Lauriston, pour cause de cette agression, 
annonce que Votre Majesté s’est considérée comme en état 
de guerre avec moi dès le moment où le prince Kourakine 
a fait la demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels 
le duc de Bassano fondait son refus do les lui délivrer, n’au- 
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raient jamais pu me faire supposer que cette demarche servi¬ 
rait jamais de prétexte à l’agression. En effet cet ambassadeur 
n’y a jamais été autorisé comme il l’a déclaré lui-même, et 
aussitôt que j’en fus informé je lui ai fait connaître combien 
je le désapprouvais en lui donnant l’ordre de rester à son 
poste. Si Votre Majesté n’est pas intentionnée de verser le 
sang de nos peuples pour un malentendu de ce genre et 
qu’elle consente à retirer ses troupes du territoire russe, je 
regarderai ce qui s’est passé comme non avenu, et un accom¬ 
modement entre nous sera possible. Dans le cas contraire. 
Votre Majesté, je me verrai forcé de repousser une attaque 
que rien n’a provoquée de ma part. Il dépend encore de 
Votre Majesté d’éviter à l’humanité les calamités d’une nou¬ 
velle guerre. 

Je suis, etc. 

(signé) Alexandre»^. 


IV 

13-ГО июня, B два часа ночи, государь, призвав к себе 
Балашева и прочтя ему свое письмо к Наполеону, при¬ 
казал ему отвезти это письмо и лично передать француз¬ 
скому императору. Отправляя Балашова, государь вновь 


* «Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на 
прямодушие, с которым соблюдал я мои обязательства в отноше¬ 
нии к Вашему Императорскому Величеству, войска Ваши перешли 
русские границы, и только лишь теперь получил из Петербурга 
ноту, которою граф Лористон извещает меня, по поводу сего втор¬ 
жения, что Ваше Величество считаете себя в неприязненных отно¬ 
шениях со мною, с того времени как князь Куракин потребовал свои 
паспорты. Причины, на которых герцог Baccano основывал свой 
отказ выдать сии паспорты, никогда не могли бы заставить меня 
предполагать, чтобы поступок моего посла послужил поводом 
к нападению. И в действительности он не имел на то от меня пове¬ 
ления, как было объявлено им самим; и как только я узнал о сем, 
то немедленно выразил мое неудовольствие князю Куракину, пове¬ 
лев ему исполнять по-прежнему порученные ему обязанности. 
Ежели Ваше Величество не расположены проливать кровь наших 
подданных из-за подобного недоразумения и ежели Вы согласны 
вывести свои войска из русских владений, то я оставлю без внима¬ 
ния все происшедшее, и соглашение между нами будет возможно. 
В противном случае я буду принужден отражать нападение, кото¬ 
рое ничем не было возбуждено с моей стороны. Ваше Величество, 
еще имеете возможность избавить человечество от бедствий повой 
войны. 

(подписал) Александра, 
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повторил ему слова о том, что он не помирится до тех 
пор, пока останется хотя один вооруженный неприятель 
на русской земле, и приказал непременно передать эти 
слова Наполеону. Государь не написал этих слов в письме, 
потому что он чувствовал с своим тактом, что слова эти 
неудобны для передачи в ту минуту, когда делается по¬ 
следняя попытка примирения; но он непременно приказал 
Балашеву передать их лично Наполеону. 

Выехав в ночь с 13-го на 14-е июня, Балашов, сопут¬ 
ствуемый трубачом и двумя казаками, к рассвету при¬ 
ехал в деревню Рыконты, на французские аванпосты по 
сю сторону Немана. Он был остановлен французскими 
кавалерийскими часовыми. 

Французский гусарский унтер-офицер, в малиновом 
мундире и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего 
Балашева, приказывая ему остановиться. Балашев не тот¬ 
час остановился, а продолжал шагом подвигаться по дороге. 

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав какое-то ру¬ 
гательство, надвинулся грудью лошади на Балашева, 
взялся за саблю и грубо крикнул па русского генерала, 
спрашивая его: глух ли он, что не слышит того, что ему 
говорят. Балашев назвал себя. Унтер-офицер послал сол¬ 
дата к офицеру. 

Не обращая на Балашева внимания, унтер-офицер 
стал говорить с товарищами о своем полковом деле и не 
глядел на русского генерала. 

Необычайно странно было Балашеву, после близости 
к высшей власти и могуществу, после разговора три часа 
тому назад с государем и вообще привыкшему по своей 
службе к почестям, видеть тут, на русской земле, это 
враждебное и главное — непочтительное отношение к себе 
грубой силы. 

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в воз¬ 
духе было свежо и росисто. По дороге из деревни выго¬ 
няли стадо. В полях один за одним, как пузырьки в воде, 
вспырскивали с чувыканьем лшворонки. 

Балашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда 
офицера из деревни. Русские казаки, и трубач, и фран¬ 
цузские гусары молча изредка глядели друг на друга. 

Французский гусарский полковник, видимо, только что 
с постели, выехал из деревни на красивой сытой серой ло¬ 
шади, сопутствуемый двумя гусарами. На офицере, на 
солдатах и па их лошадях был вид довольства и щеголь¬ 
ства. 
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Это было то первое время кампании, когда войска 
еще находились в исправности, почти равной смотровой, 
мирной деятельности, только с оттенком нарядной воин¬ 
ственности в одежде и с нравственным оттенком того ве¬ 
селья и предприимчивости, которые всегда сопутствуют 
началам кампаний. 

Французский полковник с трудом удерживал зевоту, 
ІЮ был учтив и, видимо, понимал все значение Балашева. 
Он провел его мимо своих солдат за цепь и сообщил, что 
желание его быть представленну императору будет, ве¬ 
роятно, тотчас же исполнено, так как императорская квар¬ 
тира, сколько он знает, находится недалеко. 

Они проехали деревню Рыкоиты, мимо французских 
гусарских коновязей, часовых и солдат, отдававших честь 
своему полковнику и с любопытством осматривавших рус¬ 
ский мундир, и выехали на другую сторону села. По сло¬ 
вам полковника, в двух километрах был начальник диви¬ 
зии, который примет Балашева и проводит его по назна¬ 
чению. 

Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой зе¬ 
лени. 

Только что они выехали за корчму па гору, как на¬ 
встречу им из-под горы показалась кучка всадников, впе¬ 
реди которой на вороной лошади с блестящею на солнце 
сбруей ехал высокий ростом человек в шляпе с перьями 
и черными, завитыми по плечи волосами, в красной ман¬ 
тии и с длинными ногами, выпяченными вперед, как 
ездят французы. Человек этот поехал галопом навстречу 
Балашеву, блестя и развеваясь па ярком июньском солнце 
своими перьями, каменьями и золотыми галунами. 

Балашов уже был на расстоянии двух лошадей от ска¬ 
чущего ему навстречу с торжественно-театральным лицом 
всадника в браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда 
Юлыіер, французский полковник, почтительно прошеп¬ 
тал: «Le roi de Naples» ^ Действительно, это был Мюрат, 
называемый теперь неаполитанским королем. Хотя и было 
совершенно непонятно, почему он был неаполитанский 
король, но его называли так, и ои сам был убежден в этом 
и потому имел более торжественныйг и важный вид, чем 
прежде. Он так был уверен в том, что он действительно 
неаполитанский король, что, когда накануне отъезда из 
Неаполя, во время его прогулки с женою по улицам Неа- 


^ Король неаполитанский. 
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ПОЛЯ, несколько итальянцев прокричали ему: «Viva il 
re!» \ он с грустной улыбкой повернулся к супруге и ска¬ 
зал: «Les malheureux, ils ne savent pas que je les quitte 
demain!» ^ 

Ho несмотря на то, что он твердо верил в то, что он 
был неаполитанский король, и что он сожалел о горести 
своих покидаемых им подданных, в последнее время, пос¬ 
ле того как ему велено было опять поступить на службу, 
п особенно после свидания с Наполеоном в Данциге, когда 
августейший шурин сказал ему: «Je vous ai fait Roi pour 
régner à ma manière, mais pas à la vôtre» — он весело 
принялся за знакомое ему дело и, как разъевшийся, но 
не зажиревший, годный на службу конь, почуяв себя 
в упряжке, заиграл в оглоблях и, разрядившись как мож¬ 
но пестрее и дороже, веселый и довольный, скакал, сам 
не зная куда и зачеді, по дорогам Польши. 

Увидав русского генерала, он по-королевски, торжест¬ 
венно, откинул назад голову с завитыми по плечи волосами 
II вопросительно поглядел на французского полковника. 
Полковник почтительно передал его величеству значение 
Балашева, фамилию которого ои не мог выговорить. 

— De Bal-macheve! — сказал король (своей решитель¬ 
ностью превозмогая трудность, представлявшуюся полков¬ 
нику),— charmé de faire votre connaissance, général,— 
прибавил он с королевски-мплостивым ятстом. Как только 
король начал говорить громко и быстро, все королевское 
достоинство мгновенно оставило его, и он, сам не замечая, 
перешел в свойственный ему тон добродушной фамильяр¬ 
ности. Он положил СБОЮ руку на холку лошади Балашева. 

— Eh bien, général, tout est à la guerre, à ce qu’il pa¬ 
raît — сказал ou, как будто сожалея об обстоятельстве, 
о котором ои не мог судить. 

— Sire, — отвечал Балашев. — l’Empereur mon maître 
ne désire point la guerre, et comme Votre Majesté le voit, — 
говорил Балашев, во всех падея^ах употребляя Votre 
Majesté®, с неизбежной аффектацией учащения титула, 


^ Да здравствует король! (итал.) 

2 Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю! 

3 Я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по- 
своему, а по-моему. 

* очень приятно познакомиться с вами, генерал. 

^ Ну что ж, генерал, дело, кажется, идет к войне, 
б Государь император русский не желает ее, как ваше величе¬ 
ство изволите видеть... ваше величество. 
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обращаясь к лицу, для которого титул этот еще но¬ 
вость. 

Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то время, 
как он слушал monsieur de Balachoff. Но royauté oblige: ^ 
OH чувствовал необходимость переговорить с посланником 
Александра о государственных делах, как король и союз¬ 
ник. Он слез с лошади и, взяв под руку Балашова и отой¬ 
дя на несколько шагов от почтительно дожидавшейся 
свиты, стал ходить с ним взад и вперед, стараясь гово¬ 
рить значительно. Он упомянул о том, что император На¬ 
полеон оскорблен требованиями вывода войск из Пруссии, 
в особенности теперь, когда это требование сделалось всем 
известно и когда этим оскорблено достоинство Франции. 
Балашов сказал, что в требовании этом нет ничего оскор¬ 
бительного, потому что... Мюрат перебил его: 

— Так вы считаете зачинщиком не императора Алек¬ 
сандра? — сказал он неожиданно с добродушно-глупой 
улыбкой. 

Балашов сказал, почему он действительно полагал, что 
начинателем войны был Наполеон. 

— Eh, mon cher général, — опять перебил его Мюрат,— 
je désire de tout mon cœur que les Empereurs s’arrangent 
entre eux, et que la guerre commencée malgré moi se ter¬ 
mine le plutôt possible — сказал он тоном разговора слуг, 
которые желают остаться добрыми приятелями, несмотря 
на ссору между господами. И он перешел к расспросам 
о великом князе, о его здоровье и о воспоминаниях весело 
и забавно проведенного с ним времени в Неаполе. Потом, 
как будто вдруг вспомнив о своем королевском достоин¬ 
стве, Мюрат торжественно выпрямился, стал в ту же 
позу, в которой он стоял па коронации, и, помахивая пра¬ 
вой рукой, сказал: — Je ne vous retiens plus, général; je 
souhaite le succès de votre mission ^ — и, развеваясь крас¬ 
ной шитой мантией и перьями и блестя драгоценностями, 
он пошел к свите, почтительно ожидавшей его. 

Балашов поехал дальше, по словам Мюрата предпола¬ 
гая весьма скоро быть представленным самому Наполеону. 


‘ королевское звание имеет свои обязанности. 

^ Ах, любезный генерал, я желаю от всей души, чтобы импе¬ 
раторы покончили дело между собою и чтобы война, начатая про¬ 
тив моей воли, окончилась как можно скорее. 

® Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашѳхму 
посольству. 
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Ho вместо скорой встречи с Наполеоном, часовые пехот¬ 
ного корпуса Даву опять так же задержали его у сле¬ 
дующего селения, как и в передовой цепи, и вызванный 
адъютант командира корпуса проводил его в деревню 
к маршалу Даву. 


V 

Даву был Аракчеев императора Наполеона — Аракчеев 
не трус, но столь же исправный, жестокий и не умею- 
ш;ий выражать свою преданность иначе как жесто¬ 
костью. 

В механизме государственного организма нужны эти 
люди, как нужны волки в организме природы, и они 
всегда есть, всегда являются и держатся, как ни несооб¬ 
разно кажется их присутствие и близость к главе прави¬ 
тельства. Только этой необходимостью можно объяснить 
то, как мог жестокий, лично выдиравший усы гренадерам 
и не могший по слабости нерв переносить опасность, необ¬ 
разованный, непридворный Аракчеев держаться в такой 
силе при рыцарски-благородном и нежном характере 
Александра. 

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской 
избы, сидящего на бочонке и занятого письменными рабо¬ 
тами (он поверял счеты). Адъютант стоял подле него. 
Возмоя^но было найти лучшее помещение, но маршал 
Даву был один из тех людей, которые нарочно ставят 
себя в самые мрачные условия жизни, для того чтобы 
иметь право быть мрачными. Они для того же всегда по¬ 
спешно и упорно заняты. «Где тут думать о счастливой 
стороне человеческой жизни, когда, вы видите, я на бочке 
сижу в грязном сарае и работаю», — говорило выражение 
его лица. Главное удовольствие и потребность этих людей 
состоит в том, чтобы, встретив оживленііе я^пзни, бросить 
этому ояаівленніо в глаза свою мрачную, упорную дея¬ 
тельность. Это удовольствие доставил себе Даву, когда 
к нему ввели Балашева. Он еще более углубился в свою 
работу, когда вошел русский генерал, и, взглянув через 
очки на оживленное, под впечатлением прекрасного утра 
и беседы с Мюратом, лицо Балашева, не встал, не поше¬ 
велился даже, а еще больше нахмурился и злобно усмех¬ 
нулся. 
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Заметив на лице Балашова произведенное этим прие¬ 
мом неприятное впечатление, Даву поднял голову и хо¬ 
лодно спросил, что ему нужно. 

Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему 
только потому, что Даву не знает, что он генерал-адъю¬ 
тант императора Александра и даже представитель его 
перед Наполеоном, Балашов поспешил сообш,ііть свое зва- 
кие и назначение. В противность ожидания его, Даву, 
выслушав Балашова, стал еще суровее и грубее. 

— Где же ваш пакет? — сказал он. — Donnez-le moi, 
je l’enverrai à l’Empereur K 

Балашев сказал, что он имеет приказание лично пе¬ 
редать пакет самому императору. 

— Приказания вашего императора исполняются в ва¬ 
шей армии, а здесь, — сказал Даву, — вы должны делать 
то, что вам говорят. 

И как будто для того чтобы еще больше дать почувст¬ 
вовать русскому генералу его зависимость от грубой силы, 
Даву послал адъютанта за дежурным. 

Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, 
и положил его на стол (стол, состоявший из двери, на ко¬ 
торой торчали оторванные петли, положенной на два бо¬ 
чонка). Даву взял конверт и прочел надпись. 

— Вы совершенно вправе оказывать или не оказывать 
мне уважение, — сказал Балашев. — Но позвольте вам за¬ 
метить, что я имею честь носить звание генерал-адъютанта 
его величества... 

Даву взглянул на него молча, и некоторое волнение и 
смущение, выразившиеся на лице Балашева, видимо, до¬ 
ставили ему удовольствие. 

— Вам будет оказано должное, — сказал он и, поло¬ 
жив конверт в карман, вышел из сарая. 

Через минуту вошел адъютант маршала господин до 
Кастро и провел Балашева в приготовленное для него по¬ 
мещение. 

Балашев обедал в этот день с маршалом в том же са¬ 
рае, па той же доске на бочках. 

На другой день Даву выехал рано утром и, пригласив 
к себе Балашева, внушительно сказал ему, что он просит 
его оставаться здесь, подвигаться вместе с багажами, 
ежели они будут иметь на то приказания, и не разгова¬ 
ривать ни с кем, кроме как с господином де Кастре. 


Дайте мне его, я пошлю императору. 
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После четырехдневыого уединения, скуки, сознания 
подвластности и ничтожества, особенно ощутительного 
после той среды могущества, в которой он так недавно 
находился, после нескольких переходов вместе с бага¬ 
жами маршала, с французскими войсками, занимавшими 
всю местность, Балашов привезен был в Вильну, занятую 
теперь французами, в ту же заставу, из которой он вы¬ 
ехал четыре дня тому назад. 

На другой день императорский камергер, monsieur de 
Turenne, приехал к Балашову и передал ему желание 
императора Наполеона удостоить его аудиенции. 

Четыре дня тому назад у того дома, к которому под¬ 
везли Балашова, стояли Преображенского полка часовые, 
теперь же стояли два французских гренадера в раскры¬ 
тых па груди синих мундирах и в мохнатых шапках, кон¬ 
вой гусаров и улан и блестящая свита адъютантов, пажей 
и генералов, ожидавших выхода Наполеона вокруг стояв¬ 
шей у крыльца верховой лошади и его мамелюка Ру- 
стана. Наполеон принимал Балашева в том самом доме 
в Вилыіе, из которого отправлял его Александр. 


VI 

Несмотря на привычку Балашева к придворной тор¬ 
жественности, роскошь и пышность двора императора 
Наполеона поразили его. 

Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где дожи¬ 
далось много генералов, камергеров и польских магнатов, 
из которых многих Балашев видал при дворе русского 
императора. Дюрок сказал, что император Наполеон при¬ 
мет русского генерала перед своей прогулкой. 

После нескольких минут ожидания дежурный камер¬ 
гер вышел в большую приемную и, учтиво поклонившись 
Балашову, пригласил его идти за собой. 

Балашев вошел в маленькую приемную, из которой 
была одна дверь в кабинет, в тот самый кабинет, из кото¬ 
рого отправлял его русский император. Балашев простоял 
один минуты две, ожидая. За дверью послышались по¬ 
спешные шаги. Быстро отворились обе половинки двери, 
камергер, отворивший, почтительно остановился, ожидая, 
все затихло, и из кабинета зазвучали другие, твердые, ре¬ 
шительные шаги: это был Наполеон. Он только что окон¬ 
чил свой туалет для верховой езды. Он был в синем 
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мундире, раскрытом над белым жилетом, спускавшимся на 
круглый живот, в белых лосинах, обтягивающих жирные 
ляжки коротких ног, и в ботфортах. Короткие волоса 
его, очевидно, только что были причесаны, но одна прядь 
волос спускалась книзу над серединой широкого лба. Бе¬ 
лая пухлая шея его резко выступала из-за черного ворот¬ 
ника мундира; от него пахло одеколоном. На моложавом 
полном лице его с выступающим подбородком было вы¬ 
ражение милостивого и величественного императорского 
приветстврія. 

Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и отки¬ 
нув несколько назад голову. Вся его потолстевшая, ко¬ 
роткая фигура с широкими толстыми плечами и невольно 
выставленным вперед животом и грудью имела тот пред¬ 
ставительный, осанистый вид, который имеют в холе жи¬ 
вущие сорокалетние люди. Кроме того, видно было, что 
он в этот день находился в самом хорошем расположении 
духа. 

Он кивнул головою, отвечая па низкий и почтительный 
поклон Балашева, и, подойдя к нему, тотчас же стал гово¬ 
рить как человек, дорожащий всякой минутой своего вре¬ 
мени и не снисходящий до того, чтобы приготавливать 
свои речи, а уверенный в том, что он всегда скажет хо¬ 
рошо и что нужно сказать. 

— Здравствуйте, генерал! — сказал он. — Я получил 
письмо императора Александра, которое вы доставили, и 
очень рад вас видеть. — Он взглянул в лицо Балашева 
своими большими глазами и тотчас же стал смотреть впе¬ 
ред мимо него. 

Очевидно было, что его не интересовала нисколько 
личность Балашева. Видно было, что только то, что про¬ 
исходило в его душе, имело интерес для него. Все, что 
было вне его, не имело для него значения, потому что все 
в мире, как ему казалось, зависело только от его воли. 

— Я не желаю и не желал войны, — сказал он, — но 
меня вынудили к ней. Я и теперь (он сказал это слово 
с ударением) готов принять все объяснения, которые вы 
можете дать мне. — И он ясно и коротко стал излагать 
причины своего неудовольствия против русского прави¬ 
тельства. 

Судя по умеренно-спокойному и дружелюбііому тону, 
с которым говорил французский император, Балашев был 
твердо убежден, что он желает мира и намерен вступить 
в переговоры. 
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— Sire! L’Empereur, mon maître \ — начал Балапіев 
давно приготовленную речь, когда Наполеон, окончив 
свою речь, вопросительно взглянул на русского посла; но 
взгляд устремленных на него глаз императора смутил его. 
«Вы смущены — оправьтесь», — как будто сказал Напо¬ 
леон, с чуть заметной улыбкой оглядывая мундир и шпагу 
Балашова. Балашев оправился и начал говорить. Он ска¬ 
зал, что император Александр не считает достаточной 
причиной для войны требование паспортов Куракиным, 
что Куракин поступил так по своему произволу и без со¬ 
гласия на то государя, что император Александр не же¬ 
лает войны и что с Англией нет никаких сношений. 

— Еще нет, — вставил Наполеон и, как будто боясь 
отдаться своему чувству, нахмурился и слегка кивнул го¬ 
ловой, давая этим чувствовать Балашову, что он может 
продолжать. 

Высказав все, что ему было приказано, Балашев ска¬ 
зал, что император Александр желает мира, но не при¬ 
ступит к переговорам иначе, как с тем условием, чтобы... 
Тут Балашев замялся: он вспомнил те слова, которые 
император Александр не написал в письме, но которые 
ііепременно приказал вставить в рескрипт Салтыкову 
и которые приказал Балашову передать Наполеону. Ба¬ 
лашев помнил про эти слова: «пока ни один вооруженный 
неприятель не останется на земле русской», но какое-то 
сложное чувство удержало его. Он не мог сказать этих 
слов, хотя и хотел это сделать. Он замялся и сказал: с ус¬ 
ловием, чтобы французские войска отступили за 
Неман. 

Наполеон заметил смупдение Балашева при высказы¬ 
вании последних слов; лицо его дрогнуло, левая икра 
ноги начала мерно дрожать. Не сходя с места, он голосом, 
более высоким и поспешным, чем прежде, начал говорить. 
Во время последующей речи Балашев, не раз опуская 
глаза, невольно наблюдал дрожанье икры в левой ноге 
Наполеона, которое тем более усиливалось, чем более он 
возвышал голос. 

— Я желаю мира не менее императора Александра, — 
начал он. — Не я ли осьмнадцать месяцев делаю все, что¬ 
бы получить его? Я осьмнадцать месяцев жду объяснений. 
Но для того, чтобы начать переговоры, чего же требуют 
от меня? — сказал он, нахмурившись и делая энергически 


^ Ваше величество! Император, государь мой! 
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вопросительный жест своей маленькой белой и пухлой 
рукой. 

— Отступления войск за Неман, государь, — сказал 
Балашев. 

— За Неман? — повторил Наполеон. — Так теперь вы 
хотите, чтобы отступилрі за Неман — только за Неман? — 
повторил Наполеон, прямо взглянув на Балашова. 

Балашев почтительно наклонил голову. 

Вместо требования четыре месяца тому назад отсту¬ 
пить из Померании, теперь требовали отступить только за 
Неман. Наполеон быстро повернулся и стал ходить по 
комнате. 

— Вы говорите, что от меня требуют отступления за 
Немарі для начатия переговоров; но от меня требовали 
точно так же два месяца тому назад отступления за Одер 
и Вислу, и, несмотря на то, вы согласны вести пере¬ 
говоры. 

Он молча прошел от одного угла комнаты до другого 
и опять остановился против Балашова. Лицо его как будто 
окаменело в своем строгом выражении, и левая нога дро¬ 
жала еш;е быстрее, чем прежде. Это дрожанье левой икры 
Наполеон знал за собой. La vibration de mon mollet 
gauche est un grand signe chez moi ^ — говорил он впо¬ 
следствии. 

— Такие предложения, как то, чтобы очистить Одер 
и Вислу, можно делать принцу Баденскому, а не мне, — со¬ 
вершенно неожиданно для себя почти вскрикнул Напо¬ 
леон. — Ежели бы вы мне дали Петербург и Москву, я бы 
ие принял этітх условий. Вы говорите, я начал войну? 
А кто прежде приехал к армии? — император Александр, 
а не я. И вы предлагаете мне переговоры тогда, как я из¬ 
держал миллионы, тогда как вы в союзе с Англией и 
когда ваше положение дурно — вы предлагаете мне пере¬ 
говоры! А какая цель вашего союза с Англией? Что она 
дала вам? — говорил он поспешпо, очевидно, уже направ¬ 
ляя свою речь не для того, чтобы высказать выгоды за¬ 
ключения мира и обсудить его возможность, а только для 
того, чтобы доказать и свою правоту, и свою силу, и чтобы 
доказать неправоту и ошибки Александра. 

Вступление его речи было сделано, очевидно, с целью 
выказать выгоду своего положения и показать, что, не¬ 
смотря на то, он принимает открытие переговоров. Но он 


^ /1,роа;аиие моей левой икры есть великий ирвзиак. 
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уже начал говорить, и чем больше ои говорил, тем менее 
он был в состоянии управлять своей речью. 

Вся цель его речи теперь уже, очевидно, была в том, 
чтобы только возвысить себя и оскорбить Александра, то 
есть именно сделать то самое, чего он менее всего хотел 
при начале свидания. 

— Говорят, вы заключили мир с турками? 

Балашев утвердительно наклонил голову. 

— Мир заключен... — начал он. Но Наполеон не дал 
ему говорить. Ему, видно, нужно было говорить самому, 
одному, и он продолжал говорить с тем красноречием и 
невоздеря^анием раздраженности, к которому так склонны 
балованные люди. 

— Да, я знаю, вы заключили мир с турками, не полу¬ 
чив Молдавии и Валахии. А я бы дал вашему государю 
эти провинции так же, как я дал ему Финляндию. Да, — 
продолжал он, — я обеш;ал и дал бы императору Алек¬ 
сандру Молдавию и Валахию, а теперь он не будет иметь 
этих прекрасных провинций. Он бы мог, однако, присоеди¬ 
нить их к своей империи, и в одно царствование он бы 
расширил Россию от Ботнического залива до устьев Ду¬ 
ная. Катерина Великая не могла бы сделать более, — 
говорил Наполеон, все более и более разгораясь, ходя по 
комнате и повторяя Балашеву почти те же слова, которые 
он говорил самому Александру в Тильзите. — Tout cela il 
l’aurait dû à mon amitié... Ah! quel beau règne, quel beau 
règne! — повторил он несколько раз, остановился, достал 
золотую табакерку из кармана и ншдно потянул из нее 
носом. 

— Quel beau règne aurait pu être celui de l’Empereur 
Alexandre! ^ 

Oh c сожалением взглянул на Балашева, и только что 
Балашов хотел заметить что-то, как он опять поспешно 
перебил его. 

— Чего он мог желать и искать такого, чего бы ои 
не нашел в моей друя^бе?.. — сказал Наполеон, с недо¬ 
умением пожимая плечами. — Нет, он нашел лучшим 
окружить себя моими врагами, и кем я^е? — продолжал 
он. — Он призвал к себе Штейнов, Армфельдов, Винцин- 
героде, Бенигсенов. Штейн — прогнанный из своего отече- 

^ Всем этим он был бы обязан моей дружбе. О, какое прекрас¬ 
ное царствование, какое прекрасное царствование! О, какое пре¬ 
красное царствование могло бы быть царствование императора 
Александра! 
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ства изменник, Армфельд — развратник и интриган, Вин- 
цингероде — беглый подданный Франции, Бенигсен не¬ 
сколько более военный, чем другие, но все-таки неспособ¬ 
ный, который ничего не умел сделать в 1807 году и кото¬ 
рый бы должен возбуждать в императоре Александре 
ужасные воспомннаппя... Положим, ежели бы они были 
способны, можно бы их употреблять, — продолжал Напо¬ 
леон, едва успевая словом поспевать за беспрестанно 
возникающими соображениями, показывающими ему его 
правоту или силу (что в его понятии было одно и то 
же), — по и того нет: они не годятся ни для войны, ни для 
мира. Барклай, говорят, дельнее их всех; но я этого не 
скажу, судя по его первым движениям. Л они что до¬ 
стают? Что делают все эти придворные! Пфуль предлагает, 
Армфельд спорит, Бепигсеп рассматривает, а Барклай, 
иризванный действовать, не знает, на что решиться, и 
время проходит. Один Багратион — военный человек. Он 
глуп, но у него есть опытность, глазомер и решитель¬ 
ность... И что за роль играет ваш молодой государь в этой 
безобразной толпе. Они его компрометируют и на него 
сваливают ответственность всего совершающегося. Un 
souverain ne doit être à l’armée que quand il est général \— 
сказал on, очевидно, посылая эти слова прямо как вызов 
в лицо государя. Наполеон знал, как желал император 
Александр быть полководцем. 

— Уже неделя, как началась кампания, и вы не су¬ 
мели защитить Вильну. Вы разрезаны надвое и прогнаны 
из польских провинций. Ваша армия ропщет... 

— Напротив, ваше величество, — сказал Балашов, 
едва успевавший запоминать то, что говорилось ему, и 
с трудом следивший за этим фейерверком слов, — войска 
горят желанием... 

— Я все знаю, — перебил его Наполеон, — я все знаю, 
II знаю число ваших батальонов так же верно, как и моих. 
У вас нет двухсот тысяч войска, а у меня втрое столько. 
Даю вам честное слово, — сказал Наполеон, забывая, что 
это его честное слово никак не могло иметь значения, — 
даю вам та parole d’honneur que j’ai cinq cent trente 
mille hommes de ce côté de la Vistule^. Турки вам не по¬ 
мощь: они никуда не годятся и доказали это, замирившись 

^ Государь должен находиться при армии только тогда, когда 
оп полководец. 

2 честное слово, что у меня пятьсот тридцать тысяч человек 
по сю сторону Вислы. 



с вами. Шведы — их предопределение быть управляе¬ 
мыми сумасшедшими короляхми. Их король был без¬ 
умный; они переменили его и взяли другого — Бернадота, 
который тотчас сошел с ума, потому что сумасшедший 
только, будучи шведом, может заключать союзы с Рос¬ 
сией. — Наполеон злобно усмехнулся и опять поднес 
к носу табакерку. 

На каячдую из фраз Наполеона Балашев хотел и имел 
что возразить; беспрестанно он делал движение человека, 
желавшего сказать что-то, но Наполеон перебивал его. 
Например, о безумии шведов Балашев хотел сказать, что 
Швеция есть остров, когда Россия за нее; но Наполеон 
сердито вскрикнул, чтобы заглушить его голос. Наполеон 
ісаходился в том состоянии раздражения, в котором нужно 
говорить, говорить и говорить, только для того, чтобы 
самому себе доказать свою справедливость. Балашову ста¬ 
новилось тяжело: он, как посол, боялся уронить достоин¬ 
ство свое и чувствовал необходимость возражать; но, как 
человек, он сжимался нравственно перед забытьем беспри¬ 
чинного гнева, в котором, очевидно, находился Наполеон. 
Он знал, что все слова, сказанные теперь Наполеоном, не 
имеют значения, что он сам, когда опомнится, устыдится 
их. Балашев стоял, опустив глаза, глядя на движущиеся 
толстые ноги Наполеона, и старался избегать его взгляда. 

— Да что мне эти ваши союзники? — говорил Наполе¬ 
он. — У меня союзники — это поляки: их восемьдесят ты¬ 
сяч, они дерутся, как львы. И их будет двести тысяч. 

И, вероятно, еще более возмутившись тем, что, сказав 
это, он сказал очевидную неправду и что Балашев в той 
же покорной своей судьбе позе молча стоял перед ним, он 
круто повернулся назад, подошел к самому лицу Бала¬ 
шова и, делая энергические и быстрые жесты своими бе¬ 
лыми руками, закричал почти: 

— Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию против 
меня, знайте, что я сотру ее с карты Европы, — сказал он 
с бледным, искаженным злобой лицом, энергическим же¬ 
стом одной маленькой руки ударяя по другой. — Да, я за¬ 
брошу вас за Двину, за Днепр и восстановлю против вас 
ту преграду, которую Европа была преступна и слепа, что 
позволила разрушить. Да, вот что с вами будет, вот что 
вы выиграли, удалившись от меня, — сказал он и молча 
прошел несколько раз по комнате, вздрагивая своими 
толстыми плечами. Он положил в жилетный карман таба¬ 
керку, опять вынул ее, несколько раз приставлял ее 
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к носу и остановился против Балашова. Он помолчал, по¬ 
глядел насмешливо прямо в глаза Балашову и сказал ти¬ 
хим голосом: — Et cependant quel beau règne aurait pu 
avoir votre maître! ^ 

Балашов, чувствуя необходимость возражать, сказал, 
что со стороны России дела не представляются в таком 
мрачном виде. Наполеон молчал, продолжая насмешливо 
глядеть на него и, очевидно, его не слушая. Балашев ска¬ 
зал, что в России ожидают от войны всего хорошего. На¬ 
полеон снисходительно кивнул головой, как бы говоря: 
«Знаю, так говорить ваша обязанность, но вы сами в это 
не верите, вы убеждены мною». 

В конце речи Балашева Наполеон вынул опять таба¬ 
керку, понюхал из нее и, как сигнал, стукнул два раз 
ногой по полу. Дверь отворилась; почтительно изгибаю¬ 
щийся камергер подал императору шляпу и перчатки, 
другой подал носовой платок. Наполеон, не глядя на них, 
Рбратился к Балашеву. 

— Уверьте от моего имени императора Александра, — 
сказал он, взяв шляпу, — что я ему предан по-прежнему: 
я знаю его совершенно и весьма высоко ценю высокие 
его качества. Je ne vous retiens plus, général, vous recev¬ 
rez ma lettre à l’Empereur — И Наполеон пошел быстро 
к двери. Из приемной все бросилось вперед и вниз по ле¬ 
стнице. 


VII 

После всего того, что сказал ему Наполеон, после этих 
взрывов гнева и после последних сухо сказанных слов: 
«Je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre», 
Балашев был уверен, что Наполеон уже не только не по¬ 
желает его видеть, но постарается не видать его — оскорб¬ 
ленного посла и, главное, свидетеля его непристойной 
горячности. Но, к удивлению своему, Балашев через 
Дюрока получил в этот день приглашение к столу импе¬ 
ратора. 

На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье. 


^ А между тем какое прекрасное царствование мое бы иметь 
ваш государь! 

2 Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо 
к государю. 


2 Л. Н. Толстой, т. 6 
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Наполеон встретил Балашева с веселым и ласковым 
видом. Не только не было в нем выражения застенчивости 
или упрека себе за утреннюю вспышку, но он, напротив, 
старался ободрить Балашева. Видно было, что уже давно 
для Наполеона в его убеждении не суш;ествовало возмож¬ 
ности ошибок и что в его понятии все то, что он делал, 
было хорошо не потому, что оно сходилось с представле¬ 
нием того, что хорошо и дурно, но потому, что он делал 
это. 

Император был очень весел после своей верховой про¬ 
гулки по Вильне, в которой толпы народа с восторгом 
встречали и провожали его. Во всех окнах улиц, по кото¬ 
рым он проезжал, были выставлены ковры, знамена, вен¬ 
зеля его, и польские дамы, приветствуя его, махали ему 
платками. 

За обедом, посадив подле себя Балашева, он обращался 
с ним не только ласково, но обращался так, как будто он 
и Балашева считал в числе своих придворных, в числе тех 
людей, которые сочувствовали его планам и должны были 
радоваться его успехам. Между прочим разговором он за¬ 
говорил о Москве и стал спрашивать Балашева о русской 
столице, не только как спрашивает любознательный путе¬ 
шественник о новом месте, которое он намеревается посе¬ 
тить, по как бы с убеждением, что Балашов, как русский, 
должен быть польщен этой любознательностью. 

— Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда 
ли, что Moscou называют Moscou Іа sainte? ^ Сколько церк¬ 
вей в Moscou? — спрашивал он. 

И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал: 

— К чему такая бездна церквей? 

—■ Русские очень набожны, — отвечал Балашев. 

— Впрочем, большое количество монастырей и церк¬ 
вей есть всегда признак отсталости народа, — сказал На¬ 
полеон, оглядываясь на Коленкура за оценкой этого суж¬ 
дения. 

Балашев почтительно позволил себе не согласиться 
с мнением французского императора. 

— У каждой страны свои нравы, — сказал он. 

— Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, — 
сказал Наполеон. 

— Прошу извинения у вашего величества, — сказал 


^ святая? 
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Балашев, — кроме России, есть еще Испания, где также 
много церквей и монастырей. 

Этот ответ Балашева, намекавший на недавнее пора¬ 
жение французов в Испании, был высоко оценен впослед¬ 
ствии, по рассказам Балашева, при дворе императора 
Александра и очень мало был оценен теперь, за обедом 
Наполеона, и прошел незаметно. 

По равнодушным и недоумевающим лицам господ мар¬ 
шалов видно было, что они недоумевали, в чем тут состоя¬ 
ла острота, на которую намекала интонация Балашева. 
«Ежели и была она, то мы не поняли ее или она вовсе 
не остроумна», — говорили выражения лиц маршалов. Так 
мало был оценен этот ответ, что Наполеон даже реши¬ 
тельно не заметил его и наивно спросил Балашева о том, 
на какие города идет отсюда прямая дорога к Москве. Ба- 
лашев, бывший все время обеда настороже, отвечал, что 
comme tout chemin mène à Rome, tout chemin mène à 
Moscou \ что есть много дорог и что в числе этих разных 
путей есть дорога на Полтаву, которую избрал Карл XII, 
сказал Балашев, невольно вспыхнув от удовольствия 
в удаче этого ответа. Не успел Балашев досказать послед¬ 
них слов: « Folta wa», как уже Коленкур заговорил о не¬ 
удобствах дороги из Петербурга в Москву и о своих пе¬ 
тербургских воспоминаниях. 

После обеда перешли пить кофе в кабинет Наполеона, 
четыре дня тому назад бывший кабинетом императора 
Александра. Наполеон сел, потрогивая кофе в севрской 
чашке, и указал на стул подле себя Балашеву. 

Есть в человеке известное послеобеденное расположе¬ 
ние духа, которое сильнее всяких разумных причин застав¬ 
ляет человека быть довольным собой и считать всех сво¬ 
ими друзьями. Наполеон находился в этом расположении. 
Ему казалось, что он окружен людьми, обожающими его. 
Он был убежден, что и Балашев после его обеда был его 
другом и обожателем. Наполеон обратился к нему с прият¬ 
ной и слегка насмешливой улыбкой. 

— Это та же комната, как мне говорили, в которой 
жил император Александр. Странно, не правда ли, гене¬ 
рал? — сказал он, очевидно, не сомневаясь в том, что это 
обращение не могло не быть приятно его собеседнику, так 


^ как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, так и все 
дороги ведут в Москву. 
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как оно доказывало превосходство его, Наполеона, над 
Александром. 

Балашов ничего не мог отвечать на это и молча на¬ 
клонил голову. 

— Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, сове- 
ш;ались Винцингероде и Штейн, — с той же насмешливой, 
уверенной улыбкой продолжал Наполеон. — Чего я не 
могу понять, — сказал он, — это того, что император 
Александр приблизил к себе всех личных моих неприяте¬ 
лей. Я этого не... понимаю. Он не подумал о том, что 
я могу сделать то же? — с вопросом обратился он к Бала¬ 
шову, и, очевидно, это воспоминание втолкнуло его опять 
в тот след утреннего гнева, которыіі еш;е был свеж в нем. 

— И пусть он знает, что я это сделаю, — сказал На¬ 
полеон, вставая и отталкивая рукой свою чашку. — Я вы¬ 
гоню из Германии всех его родных, Виртембергских, Ба¬ 
денских, Веймарских... да, я выгоню их. Пусть он готовит 
для них убежище в России! 

Балашев наклонил голову, видом своим показывая, что 
он желал бы откланяться и слушает только потому, что 
не может не слушать того, что ему говорят. Наполеон не 
замечал этого выражения; он обращался к Балашову не 
как к послу своего врага, а как к человеку, который те¬ 
перь вполне предан ему и должен радоваться унижению 
своего бывшего господина. 

— И зачем император Александр принял начальство 
над войсками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело 
царствовать, а не командовать войсками. Зачем он взял 
на себя такую ответственность? 

Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся не¬ 
сколько раз по комнате и вдруг неожиданно подошел 
к Балашову и с легкой улыбкой так уверенно, быстро, 
просто, как будто он делал какое-нибудь не только важ¬ 
ное, но и приятное для Балашева дело, поднял руку к ли¬ 
цу сорокалетнего русского генерала и, взяв его за ухо, 
слегка дернул, улыбнувшись одними губами. 

— Avoir Гогеіііе tirée par l’Empereur ^ считалось вели¬ 
чайшей честью и милостью при французском дворе. 

— Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan 
de l’Empereur Alexandre? ^ — сказал он, как будто смешно 


* Быть выдранным за ухо императором. 

2 Ну-с, что ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный 
императора Александра? 


36 



было быть в его присутствии чьим-нибудь courtisan и ad¬ 
mirateur \ кроме его, Наполеона. 

— Готовы ли лошади для генерала? — прибавил он, 
слегка наклоняя голову в ответ на поклон Балашова. 

— Дайте ему моих, ему далеко ехать... 

Письмо, привезенное Балашовым, было последнее 
письмо Наполеона к Александру. Все подробности разго¬ 
вора были переданы русскому императору, и война нача¬ 
лась. 


VIII 

После своего свидания в Москве с Пьером князь Анд¬ 
рей уехал в Петербург по делам, как он сказал своим род¬ 
ным, но, в сущности, для того, чтобы встретить там князя 
Анатоля Курагина, которого он считал необходимым 
встретить. Курагина, о котором он осведомился, приехав 
в Петербург, уже там не было. Пьер дал знать своему 
шурину, что князь Андрей едет за ним. Анатоль Курагин 
тотчас получил назначение от военного министра и уехал 
в Молдавскую армию. В это же время в Петербурге князь 
Андрей встретил Кутузова, своего прежнего, всегда рас¬ 
положенного к нему, генерала, и Кутузов предложил ему 
ехать с ним вместе в Молдавскую армию, куда старый 
генерал назначался главнокомандующим. Князь Андрей, 
получив назначение состоять при штабе главной квар¬ 
тиры, уехал в Турцию. 

Князь Андрей считал неудобным писать к Курагину 
и вызывать его. Не подав нового повода к дуэли, князь 
Андрей считал вызов с своей стороны компрометирующим 
графиню Ростову, и потому он искал личной встречи 
с Курагиным, в которой он намерен был найти новый 
повод к дуэли. Но в Турецкой армии ему также не уда¬ 
лось встретить Курагина, который вскоре после приезда 
князя Андрея в Турецкую армию вернулся в Россию. 
В новой стране и в новых условиях жизни князю Андрею 
стало жить легче. После измены своей невесты, которая 
тем сильнее поразила его, чем старательнее он скрывал 
ото всех произведенное на него действие, для него были 
тяжелы те условия жизни, в которых он был счастлив, 
и еще тяжелее были свобода и независимость, которыми 


^ придворным и обожателем. 
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он так дорожил прежде. Он не только не думал тех преж¬ 
них мыслей, которые в первый раз пришли ему, глядя 
на небо на Аустерлицком поле, которые он любил разви¬ 
вать с Пьером и которые наполняли его уединение в Бо- 
гучарове, а потом в Швейцарии и Риме; но он даже 
боялся вспоминать об этих мыслях, раскрывавших беско¬ 
нечные и светлые горизонты. Его интересовали теперь 
только самые ближайшие, не связанные с прежними, 
практические интересы, за которые он ухватывался с тем 
большей жадностью, чем закрытее были от него прежние. 
Как будто тот бесконечный удаляющийся свод неба, 
стоявший прежде над ним, вдруг превратился в низкий, 
определенный, давивший его свод, в котором все было 
ясно, но ничего не было вечного и таинственного. 

Из представлявшихся ему деятельностей военная 
служба была самая простая и знакомая ему. Состоя 
в должности дежурного генерала при штабе Кутузова, он 
упорно и усердно занимался делами, удивляя Кутузова 
своей охотой к работе и аккуратностью. Не найдя Кура- 
гина в Турции, князь Андрей не считал необходимым 
скакать за ним опять в Россию; но при всем том он знал, 
что, сколько бы ни прошло времени, он не мог, встретив 
Курагина, несмотря на все презрение, которое он имел 
к нему, несмотря на все доказательства, которые он де¬ 
лал себе, что ему не стоит унижаться до столкновения 
с ним, он знал, что, встретив его, он не мог не вызвать 
его, как не мог голодный человек не броситься на пищу. 
И это сознание того, что оскорбление еще не вымещено, 
что злоба не излита, а лежит на сердце, отравляло то 
искусственное спокойствие, которое в виде озабоченно¬ 
хлопотливой и несколько честолюбивой и тщеславной дея¬ 
тельности устроил себе князь Андрей в Турции. 

В 12-м году, когда до Букарешта (где два месяца жил 
Кутузов, проводя дни и ночи у своей валашки) дошла 
весть о войне с Наполеоном, князь Андрей попросил у Ку¬ 
тузова перевода в Западную армию. Кутузов, которому 
уже надоел Болконский своей деятельностью, служившей 
ему упреком в праздности, Кутузов весьма охотно отпу¬ 
стил его и дал ему поручение к Барклаю де Толли. 

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае 
в Дрисском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, 
которые были на самой его дороге, находясь в трех вер¬ 
стах от Смоленского большака. Последние три года 
в жизни князя Андрея было так много переворотов, так 
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много он передумал, перечувствовал, перевидел (он объ¬ 
ехал и запад и восток), что его странно и неожиданно 
поразило при въезде в Лысые Горы все точно то же, до 
малейших подробностей, — точно то же течение жизни. Он, 
как в заколдованный, заснувший замок, въехал в аллею 
и в каменные ворота лысогорского дома. Та же степен¬ 
ность, та же чистота, та же тишина были в этом доме, 
те же мебели, те же стены, те же звуки, тот же запах и 
те же робкие лица, только несколько постаревшие. Княж¬ 
на Марья была все та же робкая, некрасивая, старею- 
щаяся девушка, в страхе и вечных нравственных страда¬ 
ниях, без пользы и радости проживающая лучшие годы 
своей жизни. Bourienne была та же радостно пользую¬ 
щаяся каждой минутой своей жизни и исполненная самых 
для себя радостных надежд, довольная собой, кокетливая 
девушка. Она только стала увереннее, как показалось кня¬ 
зю Андрею. Привезенный им из Швейцарии воспитатель 
Десаль был одет в сюртук русского покроя, коверкая язык, 
говорил по-русски со слугами, но был все тот же ограни¬ 
ченно-умный, образованный, добродетельный и педанти¬ 
ческий воспитатель. Старый князь переменился физически 
только тем, что с боку рта у него стал заметен недостаток 
одного зуба; нравственно он был все такой же, как и 
прежде, только с еще большим озлоблением и недоверием 
к действительности того, что происходило в мире. Один 
только Николушка вырос, переменился, разрумянился, 
оброс курчавыми темными волосами и, сам не зная того, 
смеясь и веселясь, поднимал верхнюю губку хорошень¬ 
кого ротика точно так же, как ее поднимала покойница 
маленькая княгиня. Он один не слушался закона неиз¬ 
менности в этом заколдованном, спящем замке. Но хотя 
по внешности все оставалось по-старому, внутренние от¬ 
ношения всех этих лиц изменились, с тех пор как князь 
Андрей не видал их. Члены семейства были разделены на 
два лагеря, чуждые и враждебные между собой, которые 
сходились теперь только при нем, — для пего изменяя свой 
обычный образ жизни. К одному принадлежали старый 
князь, т-Ие Bourienne и архитектор, к другому — княж¬ 
на Марья, Десаль, Николушка и все няньки и мамки. 

Во время его пребывания в Лысых Горах все домаш¬ 
ние обедали вместе, но всем было неловко, и князь Анд¬ 
рей чувствовал, что он гость, для которого делают исклю¬ 
чение, что он стесняет всех своим присутствием. Во время 
обеда первого дня князь Андрей, невольно чувствуя это, 
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был молчалив, и старый князь, заметив неестественность 
его состояния, тоже угрюмо замолчал и сейчас после 
обеда ушел к себе. Когда ввечеру князь Андрей пришел 
к нему и, стараясь расшевелить его, стал рассказывать 
ему о кампании молодого графа Каменского, старый 
князь неожиданно начал с ним разговор о княжне Марье, 
осуждая ее за ее суеверие, за ее нелюбовь к т-Ие Вои- 
гіепне, которая, по его словам, была одна истинно пре¬ 
дана ему. 

Старый князь говорил, что ежели он болен, то только 
от княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает 
его; что она баловством и глупыми речами портит малень¬ 
кого князя Николая. Старый князь знал очень хорошо, 
что он мучает свою дочь, что жизнь ее очень тяжела, но 
знал тоже, что он не может не мучить ее и что она за¬ 
служивает этого. «Почему же князь Андрей, который ви¬ 
дит это, мне ничего не говорит про сестру? — думал ста¬ 
рый князь. — Что же он думает, что я злодей или старый 
дурак, без причины отдалился от дочери и приблизил 
к себе француженку? Он не понимает, и потому надо 
объяснить ему, надо, чтоб он выслушал», — думал старый 
князь. И он стал объяснять причины, по которым он не мог 
переносить бестолкового характера дочери. 

— Ежели вы спрашиваете меня, — сказал князь Анд¬ 
рей, не глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал 
своего отца), — я не хотел говорить; но ея^ели вы меня 
спрашиваете, то я скажу вам откровенно свое мнение на¬ 
счет всего этого. Ежели есть недоразумения и разлад 
между вами и Машей, то я никак не могу винить ее — 
я знаю, как она вас любит и уважает. Ежели уж вы спра¬ 
шиваете меня, — продоля^ал князь Андрей, раздражаясь, 
потому что он всегда был готов па раздражение в послед¬ 
нее время, — то я одно могу сказать: ежели есть недо¬ 
разумения, то причиной их ничтожная женш,ина, которая 
бы не должна была быть подругой сестры. 

Старик сначала остановившимися глазами смотрел на 
сына и ненатурально открыл улыбкой новый недостаток 
зуба, к которому князь Андрей не мог привыкнуть. 

— Какая же подруга, голубчик? А? Уж перегово¬ 
рил! А? 

— Батюшка, я не хотел быть судьей, — сказал князь 
Андрей желчным и жестким тоном, — но вы вызвали 
меня, и я сказал и всегда ская^у, что княжна Марья не 
виновата, а виноваты... виновата эта француженка... 
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— A присудил!., присудил! — сказал старик тихим го¬ 
лосом и, как показалось князю Андрею, с смущением, но 
потом вдруг он вскочил и закричал: — Вон, вон! Чтоб духу 
твоего тут не было!.. 


Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна 
Марья упросила остаться еще день. В этот день князь 
Андрей не виделся с отцом, который не выходил и ни¬ 
кого не пускал к себе, кроме пі-11е Bourienne и Тихона, 
и спрашивал несколько раз о том, уехал ли его сын. На 
другой день, перед отъездом, князь Андрей пошел на 
половину сына. Здоровый, по матери кудрявый мальчрік 
сел ему на колени. Князь Андрей начал сказывать ему 
сказку о Синей Бороде, но, не досказав, задумался. Он 
думал не об этом хорошеньком мальчике-сыне в то время, 
как он его держал на коленях, а думал о себе. Он с ужа¬ 
сом искал и не находил в себе ни раскаяния в том, что 
он раздражил отца, ни сожа^тения о том, что он (в ссоре 
в первый раз в жизни) уезжает от него. Главнее всего 
ему было то, что он искал и не находил той прежней неж¬ 
ности к сыну, которую он надеялся возбудить в себе, 
приласкав мальчика и посадив его к себе на колени. 

— Ну, рассказывай же, — говорил сын. Князь Андрей, 
не отвечая ему, снял его с колен и пошел из комнаты. 

Как только князь Андрей оставил свои ежедневные за¬ 
нятия, в особенности как только он вступил в прежние 
условия жизни, в которых он был еще тогда, когда он 
был счастлив, тоска жизни охватила его с прежней силой, 
и он спешил поскорее уйти от этих воспоминаний и найти 
поскорее какое-нибудь дело. 

— Ты решительно едешь, André? — сказала ему се¬ 
стра. 

— Слава богу, что могу ехать, — сказал князь Анд¬ 
рей, — очень жалею, что ты не можешь. 

— Зачем ты это говоришь! — сказала княжна 
Марья. — Зачем ты это говоришь теперь, когда ты едешь 
на эту страшную войну и он так стар! М-Ие Bourienne 
говорила, что он спрашивал про тебя... — Как только она 
начала говорить об этом, губы ее задрожали и слезы за¬ 
капали. Князь Андрей отвернулся от нее и стал ходить по 
комнате. 

— Ах, боже мой! Боже мой! — сказал он. — И как по¬ 
думаешь, что и кто — какое ничтожество может быть 
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причиной несчастья людей! — сказал он со злобою, испу¬ 
гавшею княжну Марью. 

Она поняла, что, говоря про людей, которых он назы¬ 
вал ничтожеством, он разумел не только ш-ІІе Bourienne, 
делавшую его несчастно, но и того человека, который по¬ 
губил его счастие. 

— André, об одном я прошу, я умоляю тебя, — сказала 
она, дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы 
глазами глядя на него. — Я понимаю тебя (княжна 
Марья опустила глаза). Не думай, что горе сделали люди. 
Люди — орудие его. — Она взглянула немного повыше го¬ 
ловы князя Андрея тем уверенным, привычным взглядом, 
с которым смотрят на знакомое место портрета. — Горе 
послано им, а не людьми. Люди — его орудия, они не ви¬ 
новаты. Ежели тебе калится, что кто-нибудь виноват 
перед тобой, забудь это и прости. Мы не имеем права на¬ 
казывать. И ты поймешь счастье прощать. 

— Ел^ели бы я был л^енщина, я бы это делал, Marie. 
Это добродетель женщины. Но мужчина не должен и не 
может забывать и прощать, — сказал он, и, хотя он до 
этой минуты не думал о Курагине, вся невымещенная 
злоба вдруг поднялась в его сердце. «Ежели княлша 
Марья уже уговаривает меня простить, то значит, давно 
мне надо было наказать», — подумал он. И, не отвечая 
более княжне Марье, он стал думать теперь о той радост¬ 
ной, злобной минуте, когда он встретит Курагина, кото¬ 
рый (он знал) находится в армии. 

Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, го¬ 
ворила о том, что она знает, как будет несчастлив отец, 
ежели Андрей уедет, не помирившись с ним; но князь 
Андрей отвечал, что он, вероятно, скоро приедет опять 
из армии, что непременно напишет отцу и что теперь чем 
дольше оставаться, тем больше растравится этот раздор. 

— Adieu, André! Rappelez-vous que les malheurs vien¬ 
nent de Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupab¬ 
les \ — были последние слова, которые он слышал от се¬ 
стры, когда прощался с нею. 

«Так это должно быть!—думал князь Андрей, выез¬ 
жая из аллеи лысогорского дома. — Она, жалкое невин¬ 
ное существо, остается на съедение выжившему из ума 
старику. Старик чувствует, что виноват, но не может 


^ Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от бога 
и что люди никогда не бывают виноваты, 
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изменить себя. Мальчик мой растет и радуется жизни, 
в которой он будет таким же, как и все, обманутым или 
обманывающим. Я еду в армию, зачем? — сам не знаю, и 
желаю встретить того человека, которого презираю, для 
того чтобы дать ему случай убить меня и посмеяться надо 
мной!» И прежде были все те же условия жизни, но 
прежде они все вязались между собой, а теперь все рас¬ 
сыпалось. Одни бессмысленные явления, без всякой связи, 
одно за другим представлялись князю Андрею. 


IX 

Князь Андрей приехал в главную квартиру армии 
в конце июня. Войска первой армии, той, при которой 
находился государь, были расположены в укрепленном 
лагере у Дриссы; войска второй армии отступали, стре¬ 
мясь соединиться с первой армией, от которой — как го¬ 
ворили — они были отрезаны большими силами францу¬ 
зов. Все были недовольны общим ходом военных дел 
в русской армии; но об опасности нашествия в русские 
губернии никто и не думал, никто и не предполагал, 
чтобы война могла быть перенесена далее западных поль¬ 
ских губерний. 

Князь Андрей нашел Барклая де Толли, к которому он 
был назначен, на берегу Дриссы. Так как не было ни 
одного большого села или местечка в окрестностях лагеря, 
то все огромное количество генералов и придворных, быв¬ 
ших при армии, располагалось в окружности десяти верст 
по лучшим домам деревень, по сю и по ту сторону реки. 
Барклай де Толли стоял в четырех верстах от государя. 
Он сухо и холодно принял Болконского и сказал своим 
немецким выговором, что он доложит о нем государю для 
определения ему назначения, а покамест просит его со¬ 
стоять при его штабе. Анатоля Курагина, которого князь 
Андрей надеялся найти в армии, не было здесь: он был 
в Петербурге, и это известие было приятно Болконскому. 
Интерес центра производящейся огромной войны занял 
князя Андрея, и он рад был на некоторое время освобо¬ 
диться от раздражения, которое производила в нем мысль 
о Курагине. В продолжение первых четырех дней, во 
время которых он не был никуда требуем, князь Андрей 
объездил весь укрепленный лагерь и с помощию своих зна¬ 
ний и разговоров с сведущими людьми старался составить 
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себе о ном определенное понятие. Но вопрос о том, вы¬ 
годен или невыгоден этот лагерь, остался нерешенным 
для князя Андрея. Он уже успел вывести из своего воен¬ 
ного опыта то убеждение, что в военном деле ничего не 
значат самые глубокомысленно обдуманные планы (как 
он видел это в Аустерлицком походе), что все зависит 
от того, как отвечают на неожиданные и не могупі;ие быть 
предвиденными действия неприятеля, что все зависит от 
того, как и кем ведется все дело. Для того чтобы уяснить 
себе этот последний вопрос, князь Андрей, пользуясь сво¬ 
им положением и знакомствами, старался вникнуть в ха¬ 
рактер управления армией, лиц и партий, участвовавших 
в оном, и вывел для себя следующее понятие о положе¬ 
нии дел. 

Когда еще государь был в Вильне, армия была разде¬ 
лена натрое: 1-я армия находилась под начальством Барк¬ 
лая де Толли, 2-я под начальством Багратиона, 3-я под на¬ 
чальством Тормасова. Государь находился при первой 
армии, но не в качестве главнокомандующего. В приказе 
не было сказано, что государь будет командовать, сказано 
только, что государь будет при армии. Кроме того, при 
государе лично не было штаба главнокомандующего, 
а был штаб императорской главной квартиры. При нем 
был начальник императорского штаба генерал-квартир¬ 
мейстер князь Волконский, генералы, флигель-адъютанты, 
дипломатические чиновники и большое количество ино¬ 
странцев, но не было штаба армии. Кроме того, без долж¬ 
ности при государе находились: Аракчеев — бывший воен¬ 
ный министр, граф Бенигсен — по чину старший из гене¬ 
ралов, великий князь цесаревич Константин Павлович, 
граф Румянцев — канцлер, Штейн — бывший прусский 
министр, Армфельд — шведский генерал, Пфуль — глав¬ 
ный составитель плана кампании, генерал-адъютант Пау- 
лучи — сардинский выходец, Вольцоген и многие другие. 
Хотя эти лица и находились без военных должностей при 
армии, но по своему положению имели влияние, и часто 
корпусный начальник и даже главнокомандующий не 
знал, в качестве чего спрашивает или советует то или 
другое Бенигсен, или великий князь, или Аракчеев, или 
князь Волконский, и не знал, от его ли лица или от го¬ 
сударя истекает такое-то приказание в форме совета и 
нужно или не нужно исполнять его. Но это была внешняя 
обстановка, существенный же смысл присутствия госу¬ 
даря и всех этих лиц, с придворной точки (а в присутст- 
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ВИИ государя все делаются придворными), всем был ясен. 
Он был следующий: государь не принимал на себя звания 
главнокомандующего, но распоряжался всеми армиями; 
люди, окружавшие его, были его помощники. Аракчеев 
был верный исполнитель-блюститель порядка и телохра¬ 
нитель государя; Бенигсен был помещик Виленской гу¬ 
бернии, который как будто делал les honneurs * края, 
а в сущности был хороший генерал, полезный для со¬ 
вета и для того, чтобы иметь его всегда наготове на смену 
Барклая. Великий князь был тут потому, что это было 
ему угодно. Бывший министр Штейн был тут потому, что 
он был полезен для совета, и потому, что император 
Александр высоко ценил его личные качества. Армфельд 
был злой ненавистник Наполеона и генерал, уверенный 
в себе, что имело всегда влияние на Александра. Паулучи 
был тут потому, что он был смел и решителен в речах. 
Генерал-адъютанты были тут потому, что они везде были, 
где государь, и, наконец, — главное — Пфуль был тут по¬ 
тому, что он, составив план войны против Наполеона и 
заставив Александра поверить в целесообразность этого 
плана, руководил всем делом войны. При Пфуле был 
Вольцоген, передававший мысли Пфуля в более доступ¬ 
ной форме, чем сам Пфуль, резкий, самоуверенный до 
презрения ко всему, кабинетный теоретик. 

Кроме этих поименованных лиц, русских и иностран¬ 
ных (в особенности иностранцев, которые с смелостью, 
свойственной людям в деятельности среди чужой среды, 
каждый день предлагали новые неожиданные мысли), 
было еще много лиц второстепенных, находившихся при 
армии потому, что тут были их принципалы. 

В числе всех мыслей и голосов в этом огромном, бес¬ 
покойном, блестящем и гордом мире князь Андрей видел 
следующие, более резкие, подразделения направлений и 
партий. 

Первая партия была: Пфуль и его последователи, тео¬ 
ретики войны, верящие в то, что есть наука войны и что 
в этой науке есть свои неизменные законы, законы обли- 
ческого движения, обхода и т. п. Пфуль и последователи 
его требовали отступления в глубь страны, отступления 
по точным законам, предписанным мнимой теорией вой¬ 
ны, и во всяком отступлении от этой теории видели только 
варварство, необразованность или злонамеренность. К этой 


^ был занят делом приема государя. 
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партии принадлежали немецкие принцы, Вольцоген, Вин- 
цингероде и другие, преимущественно немцы. 

Вторая партия была противуположная первой. Как и 
всегда бывает, при одной крайности были представители 
другой крайности. Люди этой партии были те, которые 
еще с Вильны требовали наступления в Польшу и свободы 
от всяких вперед составленных планов. Кроме того, что 
представители этой партии были представители смелых 
действий, они вместе с тем и были представителями на¬ 
циональности, вследствие чего становились еще односто¬ 
роннее в споре. Эти были русские: Багратион, начинав¬ 
ший возвышаться Ермолов и другие. В это время была 
распространена известная шутка Ермолова, будто бы про¬ 
сившего государя об одной милости — производства его 
в немцы. Люди этой партии говорили, вспоминая Суво¬ 
рова, что надо не думать, не накалывать иголками карту, 
а драться, бить неприятеля, не впускать его в Россию и не 
давать унывать войску. 

К третьей партии, к которой более всего имел доверия 
государь, принадлежали придворные делатели сделок 
между обоими направлениями. Люди этой партии, боль¬ 
шей частью не военные и к которой принадлежал Арак¬ 
чеев, думали и говорили, что говорят обыкновенно люди, 
не имеющие убеждений, но желающие казаться за тако¬ 
вых. Они говорили, что, без сомнения, война, особенно 
с таким гением, как Бонапарте (его опять называли Бо¬ 
напарте), требует глубокомысленнейших соображений, 
глубокого знания науки, и в этом деле Пфуль гениален; 
но вместе с тем нельзя не признать того, что теоретики 
часто односторонБи, и потому не надо вполне доверять им, 
надо прислушиваться и к тому, что говорят противники 
Пфуля, и к тому, что говорят люди практические, опыт¬ 
ные в военном деле, и изо всего взять среднее. Люди этой 
партии настояли па том, чтобы, удержав Дрисский лагерь 
по плану Пфуля, изменить движения других армий. Хотя 
этим образом действий не достигалась ни та, ни другая 
цель, но людям этой партии казалось так лучше. 

Четвертое направление было направление, которого 
самым видным представителем был великий князь, на¬ 
следник цесаревич, не могший забыть своего аустерлиц- 
кого разочарования, где он, как на смотр, выехал перед 
гвардиею в каске и колете, рассчитывая молодецки раз¬ 
давить французов, и, попав неожиданно в первую линию, 
насилу ушел в общем смятении. Люди этой партии имели 
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в своих суждениях и качество и недостаток искренности. 
Они боялись Наполеона, видели в нем силу, в себе сла¬ 
бость и прямо высказывали это. Они говорили: «Ничего, 
кроме горя, срама и погибели, из всего этого не выйдет! 
Вот мы оставили Вильну, оставили Витебск, оставим и 
Дриссу. Одно, что нам остается умного сделать, это за¬ 
ключить мир, и как можно скорее, пока не выгнали нас 
из Петербурга!» 

Воззрение это, сильно распространенное в высших 
сферах армии, находило себе поддержку и в Петербурге, 
и в канцлере Румянцеве, по другим государственным при¬ 
чинам стоявшем тоже за мир. 

Пятые были приверженцы Барклая де Толли, не столь¬ 
ко как человека, сколько как военного министра и глав¬ 
нокомандующего. Они говорили: «Какой он ни есть 
(всегда так начинали), но он честный, дельный человек, 
и лучше его пет. Дайте ему настоящую власть, потому 
что война не может идти успешно без единства началь¬ 
ствования, и он покажет то, что он может сделать, как 
он показал себя в Финляндии. Ежели армия наша устрое¬ 
на и сильна и отступила до Дриссы, не понесши никаких 
поражений, то мы обязаны этим только Барклаю. Ежели 
теперь заменят Барклая Бенигсеном, то все погибнет, по¬ 
тому что Бенигсен уже показал свою неспособность 
в 1807 году», — говорили люди этой партии. 

Шестые, бенигсенисты, говорили, напротив, что все- 
таки не было никого дельнее и опытнее Бенигсена, и, как 
ни вертись, все-таки придешь к нему. И люди этой пар¬ 
тии доказывали, что все наше отступление до Дриссы 
было постыднейшее поражение и беспрерывный ряд оши¬ 
бок. «Чем больше наделают ошибок, — говорили они, — 
тем лучше: по крайней мере, скорее поймут, что так не 
может идти. А нужен не какой-нибудь Барклай, а чело¬ 
век, как Бенигсен, который показал уже себя в 1807-м го¬ 
ду, которому отдал справедливость сам Наполеон, и такой 
человек, за которым бы охотно признавали власть, — и 
таковой есть только один Бенигсен». 

Седьмые — были лица, которые всегда есть, в особен¬ 
ности при молодых государях, и которых особенно много 
было при императоре Александре, — лица генералов и 
флигель-адъютантов, страстно преданные государю не как 
императору, но как человека обожающие его искренно и 
бескорыстно, как его обожал Ростов в 1805-м году, и ви¬ 
дящие в нем не только все добродетели, по и все качества 
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человеческие. Эти лица хотя и восхищались скромно¬ 
стью государя, отказывавшегося от командования вой¬ 
сками, но осуждали эту излишнюю скромность и желали 
только одного и настаивали на том, чтобы обожаемый 
государь, оставив излишнее недоверие к себе, объявил 
открыто, что он становится во главе войска, составил бы 
при себе штаб-квартиру главнокомандующего и, сове¬ 
туясь, где нужно, с опытными теоретиками и практиками, 
сам бы вел свои войска, которых одно это довело бы до 
рысшего состояния воодушевления. 

Восьмая, самая большая группа людей, которая по сво¬ 
ему огромному количеству относилась к другим, как 99 
к 1-му, состояла из людей, не желавших ни мира, ни 
войны, ни наступательных движений, ни оборонительного 
лагеря ни при Дриссе, ни где бы то ни было, ни Бар- 
цлая, ни государя, ни Пфуля, ни Бенигсена, но желаю¬ 
щих только одного и самого существенного: наибольших 
для себя выгод и удовольствий. В той мутной воде пере¬ 
крещивающихся и перепутывающихся интриг, которые 
кишели при главной квартире государя, в весьма многом 
можно было успеть в таком, что немыслимо бы было 
в другое время. Один, не желая только потерять своего 
выгодного положения, нынче соглашался с Пфулем, завт¬ 
ра с противником его, послезавтра утверждал, что не 
имеет никакого мнения об известном предмете, только 
для того, чтобы избежать ответственности и угодить госу¬ 
дарю. Другой, желающий приобрести выгоды, обращал на 
себя внимание государя, громко крича то самое, на что 
намекнул государь накануне, спорил и кричал в совете, 
ударяя себя в грудь и вызывая несоглашающихся на 
дуэль и тем показывая, что он готов быть жертвою общей 
пользы. Третий просто выпрашивал себе, между двух 
советов и в отсутствие врагов, единовременное пособие за 
свою верную службу, зная, что теперь некогда будет от¬ 
казать ему. Четвертый нечаянно все попадался на глаза 
государю, отягченный работой. Пятый, для того чтобы 
достигнуть давно желанной цели — обеда у государя, оже¬ 
сточенно доказывал правоту или неправоту вновь высту¬ 
пившего мнения и для этого приводил более или менее 
сильные и справедливые доказательства. 

Все люди этой партии ловили рубли, кресты, чины и 
в этом ловлении следили только за направлением флюгера 
царской милости, и только что замечали, что флюгер обра¬ 
тился в одну сторону, как все это трутневое население 
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армии начинало дуть в ту же сторону, так что государю 
тем труднее было повернуть его в другую. Среди неопре¬ 
деленности положения, при угрожающей, серьезной опас¬ 
ности, придававшей всему особенно тревожный характер, 
среди этого вихря интриг, самолюбий, столкновений раз¬ 
личных воззрений и чувств, при разноплеменности всех 
этих лиц, эта восьмая, самая большая партия людей, за¬ 
нятых личными интересами, придавала большую запутан¬ 
ность и смутность общему делу. Какой бы ни поднимался 
вопрос, а уж рой этих трутней, не оттрубив еще над 
прежней темой, перелетал на новую и своим жужжанием 
заглушал и затемнял искренние, спорящие голоса. 

Из всех этих партий, в то самое время, как князь 
Андрей приехал к армии, собралась еще одна, девятая 
партия, начинавшая поднимать свой голос. Это была пар¬ 
тия людей старых, разумных, государственно-опытных и 
умевших, не разделяя ни одного из противоречащих мне¬ 
ний, отвлеченно посмотреть на все, что делалось при шта¬ 
бе главной квартиры, и обдумать средства к выходу из 
этой неопределенности, нерешительности, запутанности и 
слабости. 

Люди этой партии говорили и думали, что все дурное 
происходит преимущественно от присутствия государя 
с военным двором при армии; что в армию перенесена та 
неопределенная, условная и колеблющаяся шаткость от¬ 
ношений, которая удобна при дворе, но вредна в армии; 
что государю нужно царствовать, а не управлять войском; 
что единственный выход из этого положения есть отъезд 
государя с его двором из армии; что одно присутствие 
государя парализует пятьдесят тысяч войска, нужных для 
обеспечения его личной безопасности; что самый плохой, 
но независимый главнокомандующий будет лучше самого 
лучшего, но связанного присутствием и властью государя. 

В то самое время, как князь Андрей жил без дела при 
Дриссе, Шишков, государственный секретарь, бывший од¬ 
ним из главных представителей этой партии, написал го¬ 
сударю письмо, которое согласились подписать Балашов 
и Аракчеев. В письме этом, пользуясь данным ему от 
государя позволением рассуждать об общем ходе дел, он 
почтительно и под предлогом необходимости для госу¬ 
даря воодушевить к войне народ в столице, предлагал го¬ 
сударю оставить войско* 

Одушевление государем народа и воззвание к нему для 
защиты отечества — то самое (насколько оно произведено 
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было личным присутствием государя в Москве) одушевле¬ 
ние народа, которое было главной причиной торжества 
России, было представлено государю и принято им как 
предлог для оставления армии. 

X 

Письмо это еще не было подано государю, когда Барк¬ 
лай за обедом передал Болконскому, что государю лично 
угодно видеть князя Андрея, для того чтобы расспросить 
его о Турции, и что князь Андрей имеет явиться в квар¬ 
тиру Бенигсена в шесть часов вечера. 

В этот же день в квартире государя было получено 
известие о новом движении Наполеона, могущем быть 
опасным для армии, — известие, впоследствии оказавше¬ 
еся несправедливым. И в это же утро полковник Мишо, 
объезжая с государем дрисские укрепления, доказывал 
государю, что укрепленный лагерь этот, устроенный Пфу- 
лем и считавшийся до сих пор chef-d’œuvr’oM тактики, 
долженствующим погубить Наполеона, — что лагерь этот 
есть бессмыслица и погибель русской армии. 

Князь Андрей приехал в квартиру генерала Бениг¬ 
сена, занимавшего небольшой помещичий дом на самом 
берегу реки. Ни Бенигсена, ни государя не было там; но 
Чернышев, флигель-адъютант государя, принял Болкон¬ 
ского и объявил ему, что государь поехал с генералом 
Бенигсеном и с маркизом Паулучи другой раз в нынеш¬ 
ний день для объезда укреплений Дрисского лагеря, 
в удобности которого начинали сильно сомневаться. 

Чернышев сидел с книгой французского романа у 
окна первой комнаты. Комната эта, вероятно, была пре¬ 
жде залой; в ней еще стоял орган, на который навалены 
были какие-то ковры, и в одном углу стояла складная 
кровать адъютанта Бенигсена. Этот адъютант был тут. 
Он, видно, замученный пирушкой или делом, сидел на 
свернутой постеле и дремал. Из залы вели две двери: 
одна прямо в бывшую гостиную, другая направо в каби¬ 
нет. Из первой двери слышались голоса разговариваю¬ 
щих по-немецки и изредка по-французски. Там, в бывшей 
гостиной, были собраны, по желанию государя, не воен¬ 
ный совет (государь любил неопределенность), но неко¬ 
торые лица, которых мнение о предстоящих затруднениях 
он желал знать. Это не был военный совет, но как бы 
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совет избранных для уяснения некоторых вопросов лично 
для государя. На этот полусовет были приглашены: 
шведский генерал Армфельд, генерал-адъютант Вольцо- 
ген, Винцингероде, которого Наполеон называл беглым 
французским подданным, Мишо, Толь, вовсе не военный 
человек — граф Штейн и, наконец, сам Пфуль, который, 
как слышал князь Андрей, был Іа cheville ouvrière ^ всего 
дела. Князь Андрей имел случай хорошо рассмотреть 
его, так как Пфуль вскоре после него приехал и прошел 
в гостиную, остановившись на минуту поговорить с Чер¬ 
нышевым. 

Пфуль с первого взгляда, в своем русском генераль¬ 
ском дурно сшитом мундире, который нескладно, как на 
наряженном, сидел па нем, показался князю Андрею как 
будто знакомым, хотя он никогда не видал его. В нем был 
и Вейротер, и Мак, и Шмидт, и много других немецких 
теоретиков-генералов, которых князю Андрею удалось 
видеть в 1805-м году; но он был типичнее всех их. Та¬ 
кого пемца-теоретика, соединявшего в себе все, что было 
в тех немцах, еще никогда не видал князь Андрей. 

Пфуль был невысок ростом, очень худ, но піирококост, 
грубого, здорового сложения, с широким тазом и костля¬ 
выми лопатками. Лицо у него было очень морщинисто, 
с глубоко вставленными глазами. Волоса его спереди у 
висков, очевидно, торопливо были приглажены щеткой, 
сзади наивно торчали кисточками. Он, беспокойно и сер¬ 
дито оглядываясь, вошел в комнату, как будто он всего 
боялся в большой комнате, куда он вошел. Он, неловким 
движением придерживая шпагу, обратился к Черныше¬ 
ву, спрашивая по-немецки, где государь. Ему, видно, как 
можно скорее хотелось пройти комнаты, окончить по¬ 
клоны и приветствия и сесть за дело перед картой, где 
он чувствовал себя на месте. Он поспешно кивал головой 
на слова Чернышева и иронически улыбался, слушая его 
слова о том, что государь осматривает укрепления, кото¬ 
рые он, сам Пфуль, заложил по своей теории. Он что-то 
басисто и круто, как говорят самоуверенные немцы, про¬ 
ворчал про себя: Dummkopf... или: zu Grunde die ganze 
Geschichte... или: s’wird was gescheites d’raus werden... ^ 
Князь Андрей не расслышал и хотел пройти, по Черны¬ 
шев познакомил князя Андрея с Пфулем, заметив, что 


* основою. 

^ глупости... к черту все дело... (нем.) 
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князь Андрей приехал из Турции, где так счастливо кон¬ 
чена война. Пфуль чуть взглянул не столько на князя 
Андрея, сколько через него, и проговорил смеясь: «Da 
muss ein schöner taktischer Krieg gewesen sein» К — И, за¬ 
смеявшись презрительно, прошел в комнату, из которой 
слышались голоса. 

Видно, Пфуль, уже всегда готовый на ироническое 
раздражение, нынче был особенно возбужден тем, что 
осмелились без него осматривать его лагерь и судить 
о нем. Князь Андрей по одному короткому этому свида¬ 
нию с Пфулем благодаря своим аустерлицким воспоми¬ 
наниям составил себе ясную характеристику этого чело¬ 
века. Пфуль был один из тех безнадежно, неизменно, до 
мученичества самоуверенных людей, которыми только 
бывают немцы, и именно потому, что только немцы бы¬ 
вают самоуверенными на основании отвлеченной идеи — 
науки, то есть мнимого знания совершенной истины. 
Француз бывает самоуверен потому, что он почитает себя 
лично, как умом, так и телом, непреодолимо-обворожи¬ 
тельным как для мужчин, так и для женгцин. Англича¬ 
нин самоуверен на том основании, что он есть гражданин 
благоустроеннейшего в мире государства, и потому, как 
англичанин, знает всегда, что ему делать нужно, и знает, 
что все, что он делает, как англичанин, несомненно хорошо. 
Итальянец самоуверен потому, что он взволнован и за¬ 
бывает легко и себя и других. Русский самоуверен имен¬ 
но потому, что он ничего не знает и знать не хочет, по¬ 
тому что не верит, чтобы можно было вполне знать что- 
нибудь. Немец самоуверен хуже всех, и тверже всех, и 
противнее всех, потому что он воображает, что знает 
истину, науку, которую он сам выдумал, но которая для 
него есть абсолютная истина. Таков, очевидно, был 
Пфуль. У него была наука — теория облического движе¬ 
ния, выведенная им різ истории войн Фридриха Вели¬ 
кого, и все, что встречалось ему в новейшей истории 
войн Фридриха Великого, и все, что встречалось ему в 
новейшей военной истории, казалось ему бессмыслицей, 
варварством, безобразным столкновением, в котором 
с обеих сторон было сделано столько ошибок, что войны 
эти не могли быть названы войнами: они не подходили 
под теорию и не могли служить предметом науки. 


^ «То-то, должно быть, правильно-тактическая была война» 
(нем.). 
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в 1806-м году Пфуль был одним из составителей пла¬ 
на войны, кончившейся Иеной и Ауерштетом; но в исхо¬ 
де этой войны он не видел ни малейшего доказательства 
неправильности своей теории. Напротив, сделанные от¬ 
ступления от его теории, по его понятиям, были единст¬ 
венной причиной всей неудачи, и он с свойственной ему 
радостной иронией говорил: «Ich sagte ja, daß die ganze 
Geschichte zum Teufel gehen wird» ^ Пфуль был один из 
тех теоретиков, которые так любят свою теорию, что за¬ 
бывают цель теории — приложение ее к практике; он 
в любви к теории ненавидел всякую практику и знать ее 
не хотел. Он даже радовался неуспеху, потому что не¬ 
успех, происходивший от отступления в практике от тео¬ 
рии, доказывал ему только справедливость его теории. 

Он сказал несколько слов с князем Андреем и Черны¬ 
шевым о настоящ;ей войне с выражением человека, кото¬ 
рый знает вперед, что все будет скверно и что даже не 
недоволен этим. Торчавшие на затылке непричесанные 
кисточки волос и торопливо прилизанные височки осо¬ 
бенно красноречиво подтверждали это. 

Он прошел в другую комнату, и оттуда тотчас же по¬ 
слышались басистые и ворчливые звуки его голоса. 


XI 

Не успел князь Андрей проводить глазами Пфуля, как 
в комнату поспешно вошел граф Бенигсен и, кивнув го¬ 
ловой Болконскому, не останавливаясь, прошел в каби¬ 
нет, отдавая какие-то приказания своему адъютанту. 
Государь ехал за ним, и Бенигсен поспешил вперед, что¬ 
бы приготовить кое-что и успеть встретить государя. 
Чернышев и князь Андрей вышли на крыльцо. Государь с 
усталым видом слезал с лошади. Маркиз Паулучи что-то 
говорил государю. Государь, склонив голову налево, с не¬ 
довольным видом слушал Паулучи, говорившего с особен¬ 
ным жаром. Государь тронулся вперед, видимо, желая окон¬ 
чить разговор, но раскрасневшийся, взволнованный италья¬ 
нец, забывая приличия, шел за ним, продолжая говорить: 

— Quant а celui qui а conseillé ce camp, le camp de 
Drissa ^ — говорил Паулучи, в то время как государь. 


^ Ведь я же говорил, что все дело пойдет к черту (нем.), 

^ Что же касается того, кто присоветовал Дрисский лагерь... 
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входя на ступеньки и заметив князя Андрея, вглядывался 
в незнакомое ему лицо. 

— Quant à celui, Sire, — продолжал Паулучи с отча¬ 
янностью, как будто не в силах удержаться, — qui а con¬ 
seillé le camp de Drissa, je ne vois pas d’autre alternative 
que la maison jaune ou le gibet K — Не дослушав и как 
будто не слыхав слов итальянца, государь, узнав Болкон¬ 
ского, милостиво обратился к нему: 

— Очень рад тебя видеть, пройди туда, где они собра¬ 
лись, и подожди меня. — Государь прошел в кабинет. За 
ним прошел князь Петр Михайлович Волконский, барон 
Штейн, и за ними затворились двери. Князь Андрей, поль¬ 
зуясь разрешением государя, прошел с Паулучи, которого 
он знал еще в Турции, в гостиную, где собрался совет. 

Князь Петр Михайлович Волконский занимал долж¬ 
ность как бы начальника штаба государя. Волконский 
вышел из кабинета и, принеся в гостиную карты и разло¬ 
жив их на столе, передал вопросы, на которые он желал 
слышать мнение собранных господ. Дело было в том, что 
в ночь было получено известие (впоследствии оказав¬ 
шееся ложным) о движении французов в обход Дрис- 
ского лагеря. 

Первый начал говорить генерал Армфельд, неожи¬ 
данно, во избежание представившегося затруднения, пред¬ 
ложив совершенно новую, ничем (кроме как желанием 
показать, что он тоже может иметь мнение) не объясни¬ 
мую позицию в стороне от Петербургской и Московской 
дорог, на которой, по его мнению, армия должна была, 
соединившись, ожидать неприятеля. Видно было, что этот 
план давно был составлен Армфельдом и что он теперь 
изложил его не столько с целью отвечать на предлагае¬ 
мые вопросы, на которые план этот не отвечал, сколько 
с целью воспользоваться случаем высказать его. Это было 
одно из миллионов предположений, которые так же осно¬ 
вательно, как и другие, можно было делать, не имея по¬ 
нятия о том, какой характер примет война. Некоторые 
оспаривали его мнение, некоторые защищали его. Моло¬ 
дой полковник Толь горячее других оспаривал мнение 
шведского генерала и во время спора достал из бокового 
кармана исписанную тетрадь, которую он попросил по- 


^ Что же касается, государь, до того человека, который присо¬ 
ветовал лагерь при Дриссе, то для него, по моему мнению, есть 
только два места: желтый дом или виселица. 
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зволения прочесть. В пространно составленной записке 
Толь предлагал другой — совершенно противный и плану 
Армфельда и плану Пфуля — план кампании. Паулучи, 
возражая Толю, предложил план движения вперед и ата¬ 
ки, которая одна, по его словам, могла вывести нас из 
неизвестности и западни, как он называл Дрисский ла¬ 
герь, в которой мы находились. Пфуль во время этих спо¬ 
ров и его переводчик Вольцоген (его мост в придворном 
отношении) молчали. Пфуль только презрительно фыркал 
и отворачивался, показывая, что он никогда не унизится 
до возражения против того вздора, который он теперь 
слышит. Но когда князь Волконский, руководивший пре¬ 
ниями, вызвал его на изложение своего мнения, он толь¬ 
ко сказал: 

— Что же меня спрашивать? Генерал Армфельд пред¬ 
ложил прекрасную позицию с открытым тылом. Или 
атаку von diesem italienischen Herrn, sehr schön! ‘ Или 
отступление. Auch gut Что ж меня спрашивать? — ска¬ 
зал он. — Ведь вы сами знаете все лучше меня. — Но ко¬ 
гда Волконский, нахмурившись, сказал, что он спраши¬ 
вает его мнение от имени государя, то Пфуль встал и, 
вдруг одушевившись, начал говорить: 

— Все испортили, все спутали, все хотели знать луч¬ 
ше меня, а теперь пришли ко мне: как поправить? Нечего 
поправлять. Надо исполнять все в точности по основа¬ 
ниям, изложенным мною,— говорил он, стуча костлявыми 
пальцами по столу. — В чем затруднение? Вздор, Kinder¬ 
spiel — Он подошел к карте и стал быстро говорить, 
тыкая сухим пальцем по карте и доказывая, что никакая 
случайность не может изменить целесообразности Дрис- 
ского лагеря, что все предвидено и что ея^ели неприятель 
действительно пойдет в обход, то неприятель должен быть 
неминуемо уничтожен. 

Паулучи, не знавший по-немецки, стал спрашивать 
его по-французски. Вольцоген подошел на помощь своему 
принципалу, плохо говорившему по-французски, и стал 
переводить его слова, едва поспевая за Пфулем, который 
быстро доказывал, что все, все, не только то, что случи¬ 
лось, но все, что только могло случиться, все было пред¬ 
видено в его плане, и что ежели теперь были затруднения, 


^ этого итальянского господина, очень хорошо! (нем.) 

2 Тоже хорошо (нем.). 

3 детские игрушки (нем.). 
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то вся вина была только в том, что не в точности 
все исполнено. Он беспрестанно иронически смеялся, до¬ 
казывал и, наконец, презрительно бросил доказывать, как 
бросает математик поверять различными способами раз 
доказанную верность задачи. Вольцоген заменил его, про¬ 
должая излагать по-французски его мысли и изредка го¬ 
воря Пфулю: «Nicht wahr, Exellenz?» ^ Пфуль, как в бою 
разгоряченный человек бьет по своим, сердито кричал на 
Вольцогена: 

— Nun ja, wos soll denn da noch expliziert werden? ^ —> 
Паулучи и Мишо в два голоса нападали на Вольцогена 
по-французски. Армфельд по-немецки обращался к Пфулю. 
Толь по-русски объяснял князю Волконскому. Князь 
Андрей молча слушал и наблюдал. 

Из всех этих лиц более всех возбуждал участие в 
князе Андрее озлобленный, решительный и бестолково-са¬ 
моуверенный Пфуль. Он один из всех здесь присутство¬ 
вавших лиц, очевидно, ничего не желал для себя, ни к 
кому не питал вражды, а желал только одного — приведе¬ 
ния в действие плана, составленного по теории, выве¬ 
денной им годами трудов. Он был смешон, был неприя¬ 
тен своей ироничностью, но вместе с тем он внушал не¬ 
вольное уважение своей беспредельной преданностью 
идее. Кроме того, во всех речах всех говоривших была, 
за исключением Пфуля, одна общая черта, которой не 
было на военном совете в 1805-м году, — это был теперь 
хотя и скрываемый, но панический страх перед гением 
Наполеона, страх, который высказывался в каждом воз¬ 
ражении. Предполагали для Наполеона всё возможным, 
ждали его со всех сторон и его страшным именем разру¬ 
шали предположения один другого. Один Пфуль, каза¬ 
лось, и его, Наполеона, считал таким же варваром, как и 
всех оппонентов своей теории. Но, кроме чувства уваже¬ 
ния, Пфуль внушал князю Андрею и чувство жалости. 
По тому тону, с которым с ним обращались придворные, 
по тому, что позволил себе сказать Паулучи императору, 
но главное по некоторой отчаянности выражений самого 
Пфуля, видно было, что другие знали и он сам чувство¬ 
вал, что падение его близко. И, несмотря на свою само¬ 
уверенность и немецкую ворчливую ироничность, он был 
жалок с своими приглаженными волосами па височках 


^ Не правда ли, ваше превосходительство? (нем.) 
^ Ну да, что еіце тут толковать? (нем,) 
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и торчавшими на затылке кисточками. Он, видимо, хотя 
и скрывал это под видом раздражения и презрения, он 
был в отчаянии оттого, что единственный теперь случай 
проверить на огромном опыте и доказать всему миру вер¬ 
ность своей теории ускользал от него. 

Прения продолжались долго, и чем дольше они про¬ 
должались, тем больше разгорались споры, доходившие 
до криков и личностей, и тем менее было возможно вы¬ 
вести какое-нибудь обш;ее заключение из всего сказан¬ 
ного. Князь Андрей, слушая этот разноязычный говор и 
эти предположения, планы и опровержения и крики, 
только удивлялся тому, что они все говорили. Те, давно 
и часто приходившие ему во время его военной деятель¬ 
ности, мысли, что нет и не может быть никакой военной 
науки и поэтому не может быть никакого так называемого 
военного гения, теперь получили для него совершенную 
очевидность истины. «Какая же могла быть теория и нау¬ 
ка в деле, которого условия и обстоятельства неизвестны, 
и не могут быть определены, в котором сила деятелей 
войны егце менее может быть определена? Никто не мог 
и не может знать, в каком будет положении наша и не¬ 
приятельская армия через день, и никто не может знать, 
какая сила этого или того отряда. Иногда, когда нет труса 
впереди, который закричит: «Мы отрезаны!» — и побе¬ 
жит, а есть веселый, смелый человек впереди, который 
крикнет: «Ура!» — отряд в пять тысяч стоит тридцати 
тысяч, как под Шенграбеном, а иногда пятьдесят тысяч 
бегут перед восемью, как под Аустерлицем. Какая же 
может быть наука в таком деле, в котором, как во всяком 
практическом деле, ничто не может быть определено и 
все зависит от бесчисленных условий, значение которых 
определяется в одну минуту, про которую никто не знает, 
когда она наступит. Армфельд говорит, что наша армия 
отрезана, а Паулучи говорит, что мы поставили француз¬ 
скую армию между двух огней; Мишо говорит, что не¬ 
годность Дрисского лагеря состоит в том, что река позади, 
а Пфуль говорит, что в этом его сила. Толь предлагает 
один план, Армфельд предлагает другой; и все хороши, 
и все дурны, и выгоды всякого положения могут быть 
очевидны только в тот момент, когда совершится событие. 
Р1 отчего все говорят: гений военный? Разве гений тот 
человек, который вовремя успеет велеть подвезти сухари 
и идти тому направо, тому налево? Оттого только, что 
военные люди облечены блеском и властью и массы 
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подлецов льстят власти, придавая ей несвойственные ка¬ 
чества гения, их называют гениями. Напротив, лучшие ге¬ 
нералы, которых я знал, — глупые или рассеянные люди. 
Лучший Багратион, — сам Наполеон признал это. А сам 
Бонапарте! Я помню самодовольное и ограниченное его 
лицо на Аустерлицком поле. Не только гения и каких-ни¬ 
будь качеств особенных не нужно хорошему полководцу, 
но, напротив, ему нужно отсутствие самых лучших выс¬ 
ших, человеческих качеств — любви, поэзии, нежности, 
философского пытливого сомнения. Он должен быть огра¬ 
ничен, твердо уверен в том, что то, что он делает, очень 
важно (иначе у него недостанет терпения), и тогда только 
он будет храбрый полководец. Избави бог, коли он чело¬ 
век, полюбит кого-нибудь, пожалеет, подумает о том, что 
справедливо и что нет. Понятно, что исстари еш;е для них 
подделали теорию гениев, потому что они — власть. За¬ 
слуга в успехе военного дела зависит не от них, а от того 
человека, который в рядах закричит: пропали, или закри¬ 
чит: ура! И только в этих рядах можно служить с уве¬ 
ренностью, что ты полезен!» 

Так думал князь Андрей, слушая толки, и очнулся 
только тогда, когда Паулучи позвал его и все уже расхо¬ 
дились. 

На другой день на смотру государь спросил у князя 
Андрея, где он желает служить, и князь Андрей навеки 
потерял себя в придворном мире, не попросив остаться 
при особе государя, а попросив позволения служить 
в армии. 


XII 

Ростов перед открытием кампании получил письмо от 
родителей, в котором, кратко извеш,ая его о болезни На¬ 
таши и о разрыве с князем Андреем (разрыв этот объяс¬ 
няли ему отказом Наташи), они опять просили его выйти 
в отставку и приехать домой. Николай, получив это пись¬ 
мо, и не попытался проситься в отпуск или отставку, а 
написал родителям, что очень жалеет о болезни и разрыве 
Наташи с ее женихом и что он сделает все возможное для 
того, чтобы исполнить их желание. Соне он писал от¬ 
дельно. 

«Обожаемый друг души моей, — писал он. — Ничто, 
кроме чести, не могло бы удержать меня от возвращения 
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в деревню. Но теперь, перед открытием кампании, я бы 
счел себя бесчестным не только перед всеми товарищами, 
но и перед самим собою, ежели бы я предпочел свое сча¬ 
стие своему долгу и любви к отечеству. Но это последняя 
разлука. Верь, что тотчас после войны, ежели я буду жив 
и все любим тобою, я брошу все и прилечу к тебе, чтобы 
прижать тебя уже навсегда к моей пламенной груди». 

Действительно, только открытие кампании задержало 
Ростова и помешало ему приехать — как он обещал — и 
жениться на Соне. Отрадненская осень с охотой и зима 
со святками и с любовью Сони открыли ему перспективу 
тихих дворянских радостей и спокойствия, которых он 
не знал прежде и которые теперь манили его к себе. 
«Славная жена, дети, добрая стая гончих, лихие десять — 
двенадцать свор борзых, хозяйство, соседи, служба по 
выборам!» — думал он. Но теперь была кампания, и надо 
было оставаться в полку. А так как это надо было, то 
Николай Ростов, по своему характеру, был доволен и той 
жизнью, которую он вел в полку, и сумел сделать себе 
эту жизнь приятною. 

Приехав из отпуска, радостно встреченный товари¬ 
щами, Николай был посылай за ремонтом и из Малорос¬ 
сии привел отличных лошадей, которые радовали его и 
заслужили ему похвалы от начальства. В отсутствие его 
он был произведен в ротмистры, и когда полк был постав¬ 
лен на военное положение с увеличенным комплектом, он 
опять получил свой прежний эскадрон. 

Началась кампания, полк был двинут в Польшу, вы¬ 
давалось двойное жалованье, прибыли новые офицеры, 
новые люди, лошади; и, главное, распространилось то 
возбужденно-веселое настроение, которое сопутствует на¬ 
чалу войны; и Ростов, сознавая свое выгодное полол^ение 
в полку, весь предался удовольствиям и интересам воен¬ 
ной слул^бы, хотя и знал, что рано или поздно придется 
их покинуть. 

Войска отступали от Вильны по разным сложным го¬ 
сударственным, политическим и тактическим причинам. 
Кал^дый шаг отступления сопровождался слолшой игрой 
интересов, умозаключений и страстей в главном штабе. 
Для гусар же Павлоградского полка весь этот отступа¬ 
тельный поход, в лучшую пору лета, с достаточным про¬ 
довольствием, был самым простым и веселым делом. Уны¬ 
вать, беспокоиться и интриговать могли в главной квар¬ 
тире, а в глубокой армии и не спрашивали себя, куда, 
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зачем идут. Если жалели, что отступают, то только по¬ 
тому, что надо было выходить из обжитой квартиры, от 
хорошенькой панны. Ежели и приходило кому-нибудь 
в голову, что дела плохи, то, как следует хорошему воен¬ 
ному человеку, тот, кому это приходило в голову, ста¬ 
рался быть весел и не думать об общем ходе дел, а ду¬ 
мать о своем ближайшем деле. Сначала весело стояли 
подле Вильны, заводя знакомства с польскими помещи¬ 
ками и ожидая и отбывая смотры государя и других выс¬ 
ших командиров. Потом пришел приказ отступить 
к Свенцянам и истреблять провиант, который нельзя 
было увезти. Свенцяны памятны были гусарам только по¬ 
тому, что это был пьяный лагеръ, как прозвала вся армия 
стоянку у Свенцян, и потому, что в Свенцянах много 
было жалоб на войска за то, что они, воспользовавшись 
приказанием отбирать провиант, в числе провианта заби¬ 
рали и лошадей, и экипажи, и ковры у польских панов. 
Ростов помнил Свенцяны потому, что он в первый день 
вступления в это местечко сменил вахмистра и не мог 
справиться с перепившимися всеми людьми эскадрона, 
которые без его ведома увезли пять бочек старого пива. 
От Свенцян отступали дальше и дальше до Дриссы, и 
опять отступили от Дриссы, уже приближаясь к русским 
границам. 

13-го июля павлоградцам в первый раз пришлось быть 
в серьезном деле. 

12-го июля в ночь, накануне дела, была сильная буря 
с дождем и грозой. Лето 1812 года вообще было замеча¬ 
тельно бурями. 

Павлоградские два эскадрона стояли биваками, среди 
выбитого дотла скотом и лошадьми, уже выколосивше¬ 
гося ржаного поля. Дождь лил ливмя, и Ростов с покро¬ 
вительствуемым им молодым офицером Ильиным сидел 
под стороженным на скорую руку шалашиком. Офицер 
их полка, с длинными усами, продолжавшимися от щек, 
ездивший в штаб и застигнутый дождем, зашел к Ростову. 

— Я, граф, из штаба. Слышали подвиг Раевского? — 
И офицер рассказал подробности Салтановского сраже¬ 
ния, слышанные им в штабе. 

Ростов, пожимаясь шеей, за которую затекала вода, 
курил трубку и слушал невнимательно, изредка погля¬ 
дывая на молодого офицера Ильина, который жался око¬ 
ло него. Офицер этот, шестнадцатилетний мальчик, не¬ 
давно поступивший в полк, был теперь в отношении 
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к Николаю тем, чем был Николай в отношении к Дени¬ 
сову семь лет тому назад. Ильин старался во всем подра¬ 
жать Ростову и, как женщина, был влюблен в него. 

Офицер с двойными усами, Здржинский, рассказывал 
напыщенно о том, как Салтановская плотина была Фер¬ 
мопилами русских, как на этой плотине был совершен ге¬ 
нералом Раевским поступок, достойный древности. 
Здржинский рассказывал поступок Раевского, который 
вывел на плотину своих двух сыновей под страшный 
огонь и с ними рядом пошел в атаку. Ростов слушал рас¬ 
сказ и не только ничего не говорил в подтверждение вос¬ 
торга Здржинского, но, напротив, имел вид человека, ко¬ 
торый стыдится того, что ему рассказывают, хотя и не 
намерен возражать. Ростов после Аустерлицкой и 1807 
года кампаний знал по своему собственному опыту, что, 
рассказывая военные происшествия, всегда врут, как и 
сам он врал, рассказывая; во-вторых, он имел настолько 
опытности, что знал, как все происходит на войне сов¬ 
сем не так, как мы можем воображать и рассказывать. 
И потому ему не нравился рассказ Здржинского, не нра¬ 
вился и сам Здржинский, который, с своими усами от 
щек, по своей привычке низко нагибался над лицом того, 
кому он рассказывал, и теснил его в тесном шалаше. 
Ростов молча смотрел на него. «Во-первых, на плотине, 
которую атаковали, должна была быть, верно, такая пу¬ 
таница и теснота, что ежели Раевский и вывел своих сы¬ 
новей, то это ни на кого не могло подействовать, кроме 
как человек на десять, которые были около самого его, — 
думал Ростов, — остальные и не могли видеть, как и 
с кем шел Раевский по плотине. Но и те, которые видели 
это, не могли очень воодушевиться, потому что что им 
было за дело до нежных родительских чувств Раевского, 
когда тут дело шло о собственной шкуре? Потом оттого, 
что возьмут или не возьмут Салтановскуіо плотину, не 
зависела судьба отечества, как нам описывают это про 
Фермопилы. И стало быть, зачем же было приносить та¬ 
кую жертву? И потом, зачем тут, на войне, мешать своих 
детей? Я бы не только Петю-брата не повел бы, даже и 
Ильина, даже этого чужого мне, но доброго мальчика, 
постарался бы поставить куда-нибудь под защиту»,— про¬ 
должал думать Ростов, слушая Здржинского. Но он не 
сказал своих мыслей: он и на это уже имел опыт. Он знал, 
что этот рассказ содействовал к прославлению нашего 
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оружия, и потому надо было делать вид, что не сомне¬ 
ваешься в нем. Так он и делал. 

— Однако мочи нет, — сказал Ильин, замечавший, что 
Ростову не нравится разговор Здржинского. — И чулки, 
и рубашка, и под меня подтекло. Пойду искать приюта. 
Кажется, дождик полегче. — Ильин вышел, и Здржинский 
уехал. 

Через пять минут Ильин, шлепая по грязи, прибежал 
к шалашу. 

— Ура! Ростов, идем скорее. Нашел! Вот тут шагов 
двести корчма, уж туда забрались наши. Хоть посушимся, 
и Марья Генриховна там. 

Марья Генриховна была жена полкового доктора, мо¬ 
лодая, хорошенькая немка, на которой доктор женился 
в Польше. Доктор, или оттого, что не имел средств, или 
оттого, что не хотел первое время женитьбы разлучаться 
с молодой женой, возил ее везде за собой при гусарском 
полку, и ревность доктора сделалась обычным предметом 
шуток между гусарскими офицерами. 

Ростов накинул плащ, кликнул за собой Лаврушку 
с вещами и пошел с Ильиным, где раскатываясь по грязи, 
где прямо шлепая под утихавшим дождем, в темноте ве¬ 
чера, изредка нарушаемой далекими молниями. 

— Ростов, ты где? 

— Здесь. Какова молния! — переговаривались они. 

XIII 

В покинутой корчме, перед которою стояла кибиточка 
доктора, уже было человек пять офицеров. Марья Генри¬ 
ховна, полная белокурая немочка в кофточке и ночном 
чепчике, сидела в переднем углу на широкой лавке. Муж 
ее, доктор, спал позади ее. Ростов с Ильиным, встречен¬ 
ные веселыми восклицаниями и хохотом, вошли в ком¬ 
нату. 

— И! да у вас какое веселье, — смеясь, сказал Ростов. 

— А вы что зеваете? 

— Хороши! Так и течет с них! Гостиную нашу не 
замочите. 

— Марьи Генриховны платье не запачкать, — отве¬ 
чали голоса. 

Ростов с Ильиным поспешили найти уголок, где бы 
они, не нарушая скромности Марьи Генриховны, могли 
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бы переменить мокрое платье. Они пошли было за пере¬ 
городку, чтобы переодеться; но в маленьком чуланчике, 
наполняя его весь, с одной свечкой на пустом ящике, си¬ 
дели три офицера, играя в карты, и ни за что не хотели 
уступить свое место. Марья Генриховна уступила на 
время свою юбку, чтобы употребить ее вместо занавески, 
и за этой занавеской Ростов и Ильин с помощью Лав¬ 
рушки, принесшего вьюки, сняли мокрое и надели сухое 
платье. 

В разломанной печке разложили огонь. Достали доску 
и, утвердив ее на двух седлах, покрыли попоной, достали 
самоварчик, погребец и полбутылки рому, и, попросив 
Марью Генриховну быть хозяйкой, все столпились около 
нее. Кто предлагал ей чистый носовой платок, чтобы об¬ 
тирать прелестные ручки, кто под ножки подкладывал 
ей венгерку, чтобы не было сыро, кто плащом занавеши¬ 
вал окно, чтобы не дуло, кто обмахивал мух с лица ее 
мужа, чтобы он не проснулся. 

— Оставьте его, — говорила Марья Генриховна, робко 
и счастливо улыбаясь, — он и так спит хорошо после бес¬ 
сонной ночи. 

— Нельзя, Марья Генриховна, — отвечал офицер,— 
надо доктору прислужиться. Все, может быть, и он меня 
пожалеет, когда ногу или руку резать станет. 

Стаканов было только три; вода была такая грязная, 
что нельзя было решить, когда крепок или некрепок чай, 
и в самоваре воды было только на шесть стаканов, но 
тем приятнее было по очереди и старшинству получить 
свой стакан из пухлых с короткими, не совсем чистыми 
ногтями ручек Марьи Генриховны. Все офицеры, каза¬ 
лось, действительно были в этот вечер влюблены в Марью 
Генриховну. Даже те офицеры, которые играли за пере¬ 
городкой в карты, скоро бросили игру и перешли к само¬ 
вару, подчиняясь общему настроению ухаживанья за 
Марьей Генриховной. Марья Генриховна, видя себя 
окруженной такой блестящей и учтивой молодежью, сияла 
счастьем, как пи старалась она скрывать этого и как ни 
очевидно робела при каждом сонном движении спавшего 
за ней мужа. 

Ложка была только одна, сахару было больше всего, 
но размешивать его не успевали, и потому было решено, 
что она будет поочередно мешать сахар каждому. Ростов, 
получив свой стакан и подлив в него рому, попросил 
Марью Генриховну размешать. 
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— Да ведь вы без сахара? — сказала она, все улы¬ 
баясь, как будто все, что ни говорила она, и все, что ни 
говорили другие, было очень смешно и имело ещ;е другое 
значение. 

— Да мне не сахар, мне только, чтоб вы помешали 
своей ручкой. 

Марья Генриховна согласилась и стала искать ложку, 
которую уже захватил кто-то. 

— Вы пальчиком, Марья Генриховна, — сказал Рос¬ 
тов, — еш;е приятнее будет. 

— Горячо! — сказала Марья Генриховна, краснея от 
удовольствия. 

Ильин взял ведро с водой и, капнув туда рому, при¬ 
шел к Марье Генриховне, прося помешать пальчиком. 

— Это моя чашка, — говорил он. — Только вложите 
пальчик, все выпью. 

Когда самовар весь выпили. Ростов взял карты и пред¬ 
ложил играть в короли с Марьей Генриховной. Кинули 
жребий, кому составлять партию Марьи Генриховны. Пра¬ 
вилами игры, по предложению Ростова, было то, чтобы 
тот, кто будет королем, имел право поцеловать ручку 
Марьи Генриховны, а чтобы тот, кто останется прохво¬ 
стом, шел бы ставить новый самовар для доктора, когда 
он проснется. 

— Ну, а ежели Марья Генриховна будет королем? — 
спросил Ильин. 

— Она и так королева! И приказания ее — закон. 

Только что началась игра, как из-за Марьи Генрихов¬ 
ны вдруг поднялась вспутанная голова доктора. Он давно 
уже не спал и прислушивался к тому, что говорилось, и, 
видимо, не находил ничего веселого, смешного или забав¬ 
ного во всем, что говорилось и делалось. Лицо его было 
грустно и уныло. Он не поздоровался с офицерами, поче¬ 
сался и попросил позволения выйти, так как ему загора¬ 
живали дорогу. Как только он вышел, все офицеры разра¬ 
зились громким хохотом, а Марья Генриховна до слез по¬ 
краснела и тем сделалась еще привлекательнее на глаза 
всех офицеров. Вернувшись со двора, доктор сказал жене 
(которая перестала уже так счастливо улыбаться и, ис¬ 
пуганно ожидая приговора, смотрела на него), что дождь 
прошел и что надо идти ночевать в кибитку, а то все рас¬ 
тащат. 

— Да я вестового пошлю... двух! — сказал Ростов. — 
Полноте, доктор. 
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— я сам стану на часы! — сказал Ильин. 

— Нет, господа, вы выспались, а я две ночи не спал,— 
сказал доктор и мрачно сел подле жены, ожидая оконча¬ 
ния игры. 

Глядя па мрачное лицо доктора, косившегося на свою 
жену, офицерам стало еш,е веселей, и многие не могли 
удерживаться от смеха, которому они поспешно стара¬ 
лись приискивать благовидные предлоги. Когда доктор 
ушел, уведя свою жену, и поместился с нею в кибиточку, 
офицеры улеглись в корчме, укрывінись мокрыми шине- 
ляхми; но долго не спали, то переговариваясь, вспоминая 
испуг доктора и веселье докторши, то выбегая на крыль¬ 
цо и сообщая о том, что делалось в кибиточке. Несколько 
раз Ростов, завертываясь с головой, хотел заснуть; но 
опять чье-нибудь замечание развлекало его, опять начи¬ 
нался разговор, и опять раздавался беспричинный, весе¬ 
лый, детский хохот. 


XIV 

В третьем часу еще пикто не заснул, как явился вах¬ 
мистр с приказом выступать к местечку Островне. 

Все с тем же говором и хохотом офицеры поспешно 
стали собираться; опять поставили самовар на грязной 
воде. Но Ростов, не дождавшись чаю, пошел к эскадрону. 
Уже светало; дождик перестал, тучи расходились. Было 
сыро и холодно, особенно в непросохшем платье. Выходя 
из корчмы. Ростов и Ильин оба в сумерках рассвета за¬ 
глянули в глянцевитую от дождя кожаную докторскую 
кибиточку, из-под фартука которой торчали ноги доктора 
и в середине которой виднелся на подушке чепчик док¬ 
торши и слышалось сонное дыхание. 

— Право, она очень мила! — сказал Ростов Ильину, 
выходившему с ним. 

— Прелесть какая женщина! — с шестнадцатилетпей 
серьезностью отвечал Ильин. 

Через полчаса выстроенный эскадрон стоял на дороге. 
Послышалась команда: «Садись!» — солдаты перекрести¬ 
лись и стали садиться. Ростов, выехав вперед, скомандо¬ 
вал: «Марш!»—и, вытянувшись в четыре человека, гу¬ 
сары, звуча шлепаньем копыт по мокрой дороге, брен¬ 
чаньем сабель и тихим говором, тронулись по большой, 
обсаженной березами дороге, вслед за шедшей впереди 
пехотой и батареей. 
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Разорванпые сине-лиловые тучи, краспея на восходе, 
быстро гнались ветром. Становилось все светлее и свет¬ 
лее. Ясно виднелась та курчавая травка, которая заседает 
всегда по проселочным дорогам, еш;е мокрая от вчераш¬ 
него дождя; висячие ветви берез, тоже мокрые, качались 
от ветра и роняли вбок от себя светлые капли. Яснее и 
яснее обозначались лица солдат. Ростов ехал с Ильиным, 
не отстававшим от него, стороной дороги, между двойным 
рядом берез. 

Ростов в кампании позволял себе вольность ездить не 
на фронтовой лошади, а на казацкой. И знаток и охот¬ 
ник, он недавно достал себе лихую донскую, крупную и 
добрую игреневую лошадь, на которой никто не обскаки¬ 
вал его. Ехать на этой лошади было для Ростова наслаж¬ 
дение. Он думал о лошади, об утре, о докторше и ни разу 
не подумал о предстоящей опасности. 

Прежде Ростов, идя в дело, боялся; теперь он не испы¬ 
тывал ни малейшего чувства страха. Не оттого он не бо¬ 
ялся, что он привык к огню (к опасности нельзя привык¬ 
нуть), но оттого, что он выучился управлять своей душой 
перед опасностью. Он привык, идя в дело, думать обо 
всем, исключая того, что, казалось, было бы интереснее 
всего другого, — о предстоящей опасности. Сколько он 
ни старался, ни упрекал себя в трусости первое время 
своей службы, он не мог, этого достигнуть; но с годами 
теперь это сделалось само собою. Он ехал теперь рядом 
с Ильиным между березами, изредка отрывая листья 
с веток, которые попадались под руку, иногда дотроги- 
ваясь ногой до паха лошади, иногда отдавая, не повора¬ 
чиваясь, докуренную трубку ехавшему сзади гусару, 
с таким спокойным и беззаботным видом, как будто он 
ехал кататься. Ему жалко был смотреть на взволнован¬ 
ное лицо Ильина, много и беспокойно говорившего; он по 
опыту знал то мучительное состояние ожидания страха 
и смерти, в котором находился корнет, и знал, что ничто, 
кроме времени, не поможет ему. 

Только что солнце показалось на чистой полосе из-под 
тучи, как ветер стих, как будто он не смел портить этого 
прелестного после грозы летнего утра; капли еще падали, 
по уже отвесно, — и все затихло. Солнце вышло совсем, 
показалось на горизонте и исчезло в узкой и длинной 
туче, стоявшей над ним. Через несколько минут солнце 
еще светлее показалось на верхнем крае тучи, разрывая 
ее края. Все засветилось и заблестело. И вместе с этим 


66 



светом, как будто отвечая ему, раздались впереди выстре¬ 
лы орудий. 

Не успел еще Ростов обдумать и определить, как да¬ 
леки эти выстрелы, как от Витебска прискакал адъютант 
графа Остермана-Толстого с приказанием идти на рысях 
по дороге. 

Эскадрон объехал пехоту и батарею, также торопив¬ 
шуюся идти скорее, спустился под гору и, пройдя через 
какую-то пустую, без жителей, деревню, опять поднялся 
па гору. Лошади стали взмыливаться, люди раскрасне¬ 
лись. 

— Стой, равняйся! — послышалась впереди команда 
дпвпзионера. 

— Левое плечо вперед, шагом марш! — скомандовали 
впереди. 

И гусары по линии войск прошли на левый фланг по¬ 
зиции и стали позади наших улан, стоявших в первой 
линии. Справа стояла наша пехота густой колонной — это 
были резервы; повыше ее на горе видны были на чистом- 
чистом воздухе, в утреннем, косом и ярком, освещении, 
па самом горизонте, наши пушки. Впереди за лощиной 
видны были неприятельские колонны и пушки. В лощине 
слышна была наша цепь, уже вступившая в дело и весело 
перещелкивающаяся с неприятелем. 

Ростову, как от звуков самой веселой музыки, стало 
весело на душе от этих звуков, давно уже не слышан¬ 
ных. Трап-та-та-тап! — хлопали то вдруг, то быстро один 
за другим несколько выстрелов. Опять замолкло все, и 
опятъ как будто трескались хлопушки, по которым ходил 
кто-то. 

Гусары простояли около часу на одном месте. Нача¬ 
лась и канонада. Граф Остерман с свитой проехал сзади 
эскадрона, остановившись, поговорил с командиром полка 
и отъехал к пушкам на гору. 

Вслед за отъездом Остермана у улан послышалась 
команда: 

— В колонну, к атаке стройся! — Пехота впереди их 
вздвоила взводы, чтобы пропустить кавалерию. Уланы 
тронулись, колеблясь флюгерами пик, и на рысях пошли 
под гору на французскую кавалерию, показавшуюся под 
горой влево. 

Как только уланы сошли под гору, гусарам велено 
было подвинуться в гору, в прикрытие к батарее. В то 
время как гусары становились па место улан, из цепи 
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пролетели, визжа и свистя, далекие, непоітадавшие 
пули. 

Давно не слыіианиый этот звук еш,е радостнее и воз- 
будительнее подействовал на Ростова, чем прежние звуки 
стрельбы. Он, выпрямившись, разглядывал поле сраже¬ 
ния, открывавшееся с горы, и всей душой участвовал 
в движении улан. Уланы близко налетели на француз¬ 
ских драгун, что-то спуталось там в дыму, и через пять 
минут уланы понеслись назад не к тому месту, где они 
стояли, нс левее. Между оранжевыми уланами на рыжих 
лошадях и позади их, большой кучей, видны были синие 
французские драгуны па серых лошадях. 


XV 


Ростов своим зорким охотничьим глазом один из пер¬ 
вых увидал этих синих французских драгун, преследую- 
щих наших улан. Блинке, ближе подвигались расстроен¬ 
ными толпами уланы, и французские драгуны, преследу¬ 
ющие их. Уже можно было видеть, как эти, казавшиеся 
под горой маленькими, люди сталкивались, нагоняли друг 
друга и махали руками или саблями. 

Ростов, как на травлю, смотрел на то, что делалось 
перед ним. Он чутьем чувствовал, что ежели ударить те¬ 
перь с гусарами на французских драгун, они не устоят; 
но ежели ударить, то надо было сейчас, сию минуту, ина¬ 
че будет уже поздно. Он оглянулся вокруг себя. Ротмистр, 
стоя подле него, точно так же не спускал глаз с кавале¬ 
рии внизу. 

— Андрей Севастьяныч, — сказал Ростов, — ведь мы 
их сомнем... 

— Лихая бы штука, — сказал ротмистр, — а в самом 
деле... 

Ростов, не дослушав его, толкнул лошадь, выскакал 
вперед эскадрона, и не успел он еще скомандовать дви¬ 
жение, как весь эскадрон, испытывавший то же, что и он, 
тронулся за ним. Ростов сам не знал, как и почему он это 
сделал. Все это он сделал, как он делал па охоте, не ду¬ 
мая, не соображая. Он видел, что драгуны близко, что 
они скачут, расстроены; он знал, что они не выдержат, он 
знал, что была только одна минута, которая не воротится, 
ежели он упустит ее. Пули так возбудительно визжали 
и свистели вокруг него, лошадь так горячо просилась 
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вперед, что он не мог выдержать. Он тронул лошадь, 
скомандовал и в то же мгновение, услыхав за собой звук 
топота своего развернутого эскадрона, на полных рысях, 
стал спускаться к драгунам под гору. Едва они сошли 
под гору, как невольно их аллюр рыси перешел в галоп, 
становившийся все быстрее и быстрее по мере того, как 
они приближались к своим уланам и скакавшим за ними 
французским драгунам. Драгуны были близко. Передние, 
увидав гусар, стали поворачивать назад, задние приоста¬ 
навливаться. С чувством, с которым он несся наперерез 
волку. Ростов, выпустив во весь мах своего донца, скакал 
наперерез расстроенным рядам французских драгун. Один 
улан остановился, один пеший припал к земле, чтобы его 
не раздавили, одна лошадь без седока замешалась с гуса¬ 
рами. Почти все французские драгуны скакали назад. 
Ростов, выбрав себе одного из них на серой лошади, пу¬ 
стился за ним. По дороге он налетел на куст; добрая ло¬ 
шадь перенесла его через него, и, едва справясь на седле, 
Николай увидал, что он через несколько мгновений дого¬ 
нит того неприятеля, которого он выбрал своей целью. 
Француз этот, вероятно, офицер — по его мундиру, со¬ 
гнувшись, скакал на своей серой лошади, саблей подго¬ 
няя ее. Через мгновенье лошадь Ростова ударила грудью 
в зад лошади офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же 
мгновенье Ростов, сам не зная зачем, поднял саблю и 
ударил ею по французу. 

В то же мгновение, как он сделал это, все оживление 
Ростова Бдруг исчезло. Офицер упал не столько от удара 
саблей, который только слегка разрезал ехму руку выше 
локтя, сколько от толчка лошади и от страха. Ростов, 
сдержав лошадь, отыскивал глазами своего врага, чтобы 
увидать, кого он победил. Драгунский французский офи¬ 
цер одной ногой прыгал на земле, другой зацепился в 
стремени. Он, испуганно гцурясь, как будто ожидая вся¬ 
кую секунду нового удара, сморщившись, с выражением 
ужаса взглянул снизу вверх на Ростова. Лицо его, блед¬ 
ное и забрызганное грязью, белокурое, молодое, с дыроч¬ 
кой на подбородке и светлыми голубыми глазами, было 
самое не для поля сражения, не вражеское лицо, а самое 
простое комнатное лицо. Еще прежде, чем Ростов решил, 
что он с ним будет делать, офицер закричал: «Je me 
rends!» ^ Он, торопясь, хотел и не мог выпутатыіз стремени 


^ Сдаюсь! 
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ногу и, не спуская испуганных голубых глаз, смот¬ 
рел на Ростова. Подскочившие гусары выпростали ему 
ногу и посадили его на седло. Гусары с разных стороп 
возились с драгунами: один был ранен, но, с лицом в кро¬ 
ви, не давал своей лошади; другой, обняв гусара, сидел 
на крупе его лошади; третий взлезал, поддерживаемый 
гусаром, на его лошадь. Впереди бежала, стреляя, фран¬ 
цузская пехота. Гусары торопливо поскакали назад 
с своими пленными. Ростов скакал назад с другими, испы¬ 
тывая какое-то неприятное чувство, сжимавшее ему 
сердце. Что-то неясное, запутанное, чего он никак не мог 
объяснить себе, открылось ему взятием в плен этого офи¬ 
цера и тем ударом, который он нанес ему. 

Граф Остерман-Толстой встретил возвращавшихся 
гусар, подозвал Ростова, благодарил его и сказал, что он 
представит государю о его молодецком поступке и будет 
просить для него Георгиевский крест. Когда Ростова по¬ 
требовали к графу Остерману, он, вспомнив о том, что 
атака его была начата без приказанья, был вполне убеж¬ 
ден, что начальник требует его для того, чтобы наказать 
его за самовольный поступок. Поэтому лестные слова Остер- 
мапа и обещание награды должны бы были тем радостнее 
поразить Ростова; но все то же неприятное, неясное чув¬ 
ство нравственно тошнило ему. «Да что бишь меня му¬ 
чает? — спросил он себя, отъезжая от генерала. — Ильин? 
Нет, он цел. Осрамился я чем-нибудь? Нет. Все не то! — 
Что-то другое мучило его, как раскаяние. — Да, да, этот 
французский офицер с дырочкой. И я хорошо помню, 
как рука моя остановилась, когда я поднял ее». 

Ростов увидал отвозимых пленных и поскакал за ни¬ 
ми, чтобы посмотреть своего француза с дырочкой на под¬ 
бородке. Он в своем странном мундире сидел на заводной 
гусарской лошади и беспокойно оглядывался вокруг себя. 
Рана его на руке была почти не рана. Он притворно 
улыбнулся Ростову и помахал ему рукой, в виде привет¬ 
ствия. Ростову все так же было неловко и чего-то сове¬ 
стно. 

Весь этот и следующий день друзья и товарищи Ро¬ 
стова замечали, что он не скучен, не сердит, но молчалив, 
задумчив и сосредоточен. Он неохотно пил, старался 
оставаться один и о чем-то все думал. 

Ростов все думал об этом своем блестящем подвиге, 
который, к удивлению его, приобрел ему Георгиевский 
крест и даже сделал ему репутацию храбреца, — и никак 


70 



ne мог понять чего-то. «Так и они еще больше нашего 
боятся! — думал он. — Так только-то и есть всего, то, что 
называется геройством? И разве я это делал для отече¬ 
ства? И в чем он виноват с своей дырочкой и голубыми 
глазами? А как он испугался! Он думал, что я убью его. 
За что ж мне убивать его? У меня рука дрогнула. А мне 
далп Георгиевский крест. Ничего, ничего не понимаю!» 

Но пока Николай перерабатывал в себе эти вопросы 
п все-таки не дал себе ясного отчета в том, что так сму¬ 
тило его, колесо счастья по службе, как это часто бывает, 
повернулось в его пользу. Его выдвинули вперед после 
Островпенского дела, дали ему батальон гусаров и, когда 
нужно было употребить храброго офицера, давали ему 
поручения. 


XVI 

Получив известие о болезни Наташи, графиня, еще не 
совсем здоровая и слабая, с Петей и со всем домом при¬ 
ехала в Москву, и все семейство Ростовых перебралось 
от Марьи Дмитриевны в свой дом и совсем поселилось 
в Москве. 

Болезнь Наташи была так серьезна, что, к счастию ее 
II к счастию родных, мысль о всем том, что было причи- 
ігой ее болезни, ее поступок и разрыв с женихом перешли 
на второй план. Она была так больна, что нельзя было 
думать о том, насколько она была виновата во всем слу¬ 
чившемся, тогда как она не ела, не спала, заметно ху¬ 
дела, кашляла и была, как давали чувствовать доктора, 
в опасности. Надо было думать только о том, чтобы по¬ 
мочь ей. Доктора ездили к Наташе и отдельно и конси¬ 
лиумами, говорили много по-французски, по-немецки и по- 
латыни, осуждали один другого, прописывали самые раз¬ 
нообразные лекарства от всех им известных болезней; 
но ни одному из них не приходила в голову та простая 
мысль, что им не может быть известна та болезнь, кото¬ 
рой страдала Наташа, как не может быть известна ни 
одна болезнь, которой одержим живой человек: ибо каж¬ 
дый живой человек имеет свои особенности и всегда 
имеет особенную и свою новую, слояшую, неизвестную 
медицине болезнь, не болезнь легких, печени, кожи, серд¬ 
ца, нервов и т. д., записанных в медицине, но болезнь, 
состоящую из одного из бесчисленных соединений в 
страданиях этих органов. Эта простая мысль не могла 


71 



приходить докторам (так же, как не может прийти колду¬ 
ну мысль, что он не может колдовать) потому, что их дело 
жизни состояло в том, чтобы лечить, потому, что за то 
они получали деньги, и потому, что на это дело они по- 
?^ратили лучшие годы своей жизни. Но главное — мысль 
эта не могла прийти докторам потому, что они видели, 
что они несомненно полезны, и были дейсівительно по¬ 
лезны для всех домашних Ростовых. Они были полезны 
не потому, что заставляли проглатывать больную большей 
частью вредные вещества (вред этот был мало чувстви¬ 
телен, потому что вредные вещества давались в малом 
количестве), но они полезны, необходимы, неизбежны 
были (причина — почему всегда есть и будут мнимые из- 
лечители, ворожеи, гомеопаты и аллопаты) потому, что 
они удовлетворяли нравственной потребности больной и 
людей, любящих больную. Они удовлетворяли той вечной 
человеческой потребности надежды на облегчение, потреб¬ 
ности сочувствия и деятельности, которые испытывает 
человек во время страдания. Они удовлетворяли той веч¬ 
ной, человеческой — заметной в ребенке в самой первобыт¬ 
ной форме — потребности потереть то место, которое 
ушиблено. Ребенок убьется и тотчас же бежит в руки 
матери, няньки для того, чтобы ему поцеловали и потерли 
больное место, и ему делается легче, когда больное место 
потрут ріли поцелуют. Ребенок не верит, чтобы у сильней¬ 
ших и мудрейших его не было средств помочь его боли. 
И надежда на облегчение и выражение сочувствия в то 
время, как мать трет его шишку, утешают его. Доктора 
для Наташи были полезны тем, что они целовали и терли 
бобо, уверяя, что сейчас пройдет, ежели кучер съездит 
в арбатскую аптеку и возьмет на рубль семь гривен по¬ 
рошков и пилюль в хорошенькой коробочке и ежели по¬ 
рошки эти непременно через два часа, никак не больше 
и не меньше, будет в отварной воде принимать больная. 

Что же бы делали Соня, граф и графиня, как бы они 
смотрели на слабую, тающую Наташу, ничего не пред¬ 
принимая, ежели бы не было этих пилюль по часам, питья 
тепленького, куриной котлетки и всех подробностей 
жизни, предписанных доктором, соблюдать которые со¬ 
ставляло занятие и утешение для окружающих? Чем 
строже и сложнее были эти правила, тем утешительнее 
было для окружающих дело. Как бы переносил граф бо¬ 
лезнь своей любимой дочери, ежели бы он не знал, что 
ему стоила тысячи рублей болезнь Наташи и что он не 
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пожалеет еще тысял, чтобы сделать ей пользу; ежели бы 
он не знал, что, ежели она не поправится, он не пожалеет 
еще тысяч и повезет ее за границу и там сделает конси¬ 
лиумы; ежели бы он не имел возможности рассказывать 
подробности о том, как Метивье и Феллер не поняли, а 
Фриз понял, и Мудров еще лучше определил болезнь? 
Что бы делала графиня, ежели бы она не могла иногда 
ссориться с больной Наташей за то, что она не вполне 
соблюдает предписаний доктора? 

— Эдак никогда не выздоровеешь, — говорила опа, за 
досадой забывая свое горе, — ежели ты не будешь слу¬ 
шаться доктора и не вовремя принимать лекарство! Ведь 
нельзя шутить этим, когда у тебя может сделаться пнев¬ 
мония, — говорила графиня и, в произношении этого не¬ 
понятного не для нее одной слова, она уже находила 
большое утешение. Что бы делала Соня, ежели бы у ней 
не было радостного сознания того, что она не раздевалась 
три ночи первое время для того, чтобы быть наготове ис¬ 
полнять в точности все предписания доктора, и что она 
теперь не спит ночи, для того чтобы не пропустить часы, 
в которые надо давать маловредные пилюли из золотой 
коробочки? Даже самой Наташе, которая хотя и говорила, 
что никакие лекарства не вылечат ее и что все это глу¬ 
пости, — и ей было радостно видеть, что для нее делали 
так много пожертвований, что ей надо было в известные 
часы принимать лекарства, и даже ей радостно было то, 
что она, пренебрегая исполнением предписанного, могла 
показывать, что она не верит в лечение и не дорожит 
своей жизнью. 

Доктор ездил каждый день, щупал пульс, смотрел язык 
и, не обращая внимания на ее убитое лицо, шутил с ней. 
Но зато, когда он выходил в другую комнату, графиня 
поспешно выходила за ним, и он, принимая серьезный 
вид и покачивая задумчиво головой, говорил, что, хотя и 
есть опасность, он надеется на действие этого последнего 
лекарства, и что надо ждать и посмотреть; что болезнь 
больше нравственная, но... 

Графиня, стараясь скрыть этот поступок от себя и от 
доктора, всовывала ему в руку золотой и всякий раз 
с успокоенным сердцем возвращалась к больной. 

Признаки болезни Наташи состояли в том, что она 
мало ела, мало спала, кашляла и никогда не оживлялась. 
Доктора говорили, что больную нельзя оставлять без 
медицинской помощи, и поэтому в душном воздухе дер- 
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жали ее в городе. И лето 1812 года Ростовы не уезжали 
в деревню. 

Несмотря на большое количество проглоченных пи¬ 
люль, капель и порошков из баночек и коробочек, из ко¬ 
торых madame Schoss, охотница до этих вещиц, собрала 
большую коллекцию, несмотря на отсутствие привычной 
деревенской жизни, молодость брала свое: горе Наташи 
начало покрываться слоем впечатлений прояштой жизни, 
оно перестало такой мучительной болью лежать ей па 
сердце, начинало становиться прошедшим, и Наташа 
стала физически оправляться. 


XVII 


Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не только 
избегала всех внешних условий радости: балов, катанья, 
концертов, театра; но она ни разу не смеялась так, чтобы 
из-за смеха ее не слышны были слезы. Она не могла петь. 
Как только начинала она смеяться или пробовала одна 
сама с собой петь, слезы душили ее: слезы раскаяния, 
слезы воспоминаний о том невозвратном, чистом времени; 
слезы досады, что так, задаром, погубила она свою моло¬ 
дую жизнь, которая могла бы быть так счастлива. Смех 
и пение особенно казались ей кощунством над ее горем. 
О кокетстве она и не думала ни раза; ей не приходилось 
даже воздерживаться. Она говорила и чувствовала, что 
в это время все мужчины были для нее совершенно то 
же, что шут Настасья Ивановна. Внутренний страж твер¬ 
до воспрещал ей всякую радость. Да и не было в ней всех 
прежних интересов жизни из того девичьего, беззабот¬ 
ного, полного надежд склада жизни. Чаще и болезненнее 
всего вспоминала она осенние месяцы, охоту, дядюшку и 
святки, проведенные с Nicolas в Отрадном. Что бы она 
дала, чтобы возвратить хоть один день из того времени! 
Но уж это навсегда было кончено. Предчувствие не обма¬ 
нывало ее тогда, что то состояние свободы и открытости 
для всех радостей никогда уже не возвратится больше. 
Но жить надо было. 

Ей отрадно было думать, что она не лучше, как она 
прежде думала, а хуже к гораздо хуже всех, всех, кто 
только есть на свете. Но этого мало было. Она знала это 
и спрашивала себя: «Что ж дальше?» А дальше ничего 
не было. Не было никакой радости в жизни, а жизнь 
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проходила. Наташа, видимо, старалась только никому не 
быть в тягость и никому не мешать, но для себя ей ни¬ 
чего не нужно было. Она удалялась от всех домашних, 
и только с братом Петей ей было легко. С ним она любила 
бывать больше, чем с другими; и иногда, когда была с ним 
с глазу на глаз, смеялась. Она почти не выезжала из дому 
и из приезжавших к ним рада была только одному Пьеру. 
Нельзя было нежнее, осторожнее и вместе с тем серьезнее 
обрап];аться, чем обраш;ался с нею граф Безухов. Наташа 
бессознательно чувствовала эту нежность обращ.ения и 
потому находила большое удовольствие в его обш;естве. 
Но она даже не была благодарна ему за его нежность: 
ничто хорошее со стороны Пьера не казалось ей усилием. 
Пьеру, казалось, так естественно быть добрым со всеми, 
что не было никакой заслуги в его доброте. Иногда На¬ 
таша замечала смущение и неловкость Пьера в ее при¬ 
сутствии, в особенности, когда он хотел сделать для нее 
что-нибудь приятное или когда он боялся, чтобы что-ни¬ 
будь в разговоре не навело Наташу на тяжелые воспоми¬ 
нания. Она замечала это и приписывала это его общей 
доброте и застенчивости, которая, по ее понятиям, тако¬ 
вая же, как с нею, должна была быть и со всеми. После 
тех нечаянных слов о том, что, ежели бы он был свободен, 
он на коленях бы просил ее руки и любви, сказанных в ми¬ 
нуту такого сильного волнения для нее, Пьер никогда не 
говорил ничего о своих чувствах к Наташе; и для нее 
было очевидно, что те слова, тогда так утешившие ее, 
были сказаны, как говорятся всякие бессмысленные сло¬ 
ва для утешения плачущего ребенка. Не оттого, что Пьер 
был женатый человек, но оттого, что Наташа чувствовала 
между собою и им в высшей степени ту силу нравствен¬ 
ных преград — отсутствие которой она чувствовала с Ку- 
рагиным, — ей никогда в голову не приходило, чтобы из 
ее отношений с Пьером могла выйти не только любовь 
с ее или, еще менее, с его стороны, но даже и тот род 
нежной, признающей себя, поэтической дружбы между 
мужчиной и женщиной, которой она знала несколько 
примеров. 

В конце Петровского поста Аграфена Ивановна Бе¬ 
лова, отрадненская соседка Ростовых, приехала в Москву 
поклониться московским угодникам. Она предложила На¬ 
таше говеть, и Наташа с радостью ухватилась за эту 
мысль. Несмотря на запрещение доктора выходить рано 
утром, Наташа настояла на том, чтобы говеть, и говеть 
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не так, как говели обыкновенно в доме Ростовых, то есть 
отслушать на дому три службы, а чтобы говеть так, как 
говела Аграфена Ивановна, то есть всю неделю, не про¬ 
пуская ни одной вечерни, обедни или заутрени. 

Графине понравилось это усердие Наташи; она в ду¬ 
ше своей, после безуспешного медицинского лечения, на¬ 
деялась, что молитва поможет ей больше лекарств, и хотя 
со страхом и скрывая от доктора, но согласилась на же¬ 
лание Наташи и поручила ее Беловой. Аграфена Иванов¬ 
на в три часа ночи приходила будить Наташу и большей 
частью находила ее уже не спящею. Наташа боялась про¬ 
спать время заутрени. Поспешно умываясь и с смирением 
одеваясь в самое дурное свое платье и старенькую ман¬ 
тилью, содрогаясь от свежести, Наташа выходила на пу¬ 
стынные улицы, прозрачно освещенные утренней зарей. 
По совету Аграфены Ивановны, Наташа говела не в своем 
приходе, а в церкви, в которой, по словам набожной Бе¬ 
ловой, был священник весьма строгий и высокой жизни. 
В церкви всегда было мало народа; Наташа с Беловой 
становились на привычное место перед иконой божией 
матери, вделанной в зад левого клироса, и новое для На¬ 
таши чувство смирения перед великим, непостижимым, 
охватывало ее, когда она в этот непривычный час утра, 
глядя на черный лик божией матери, освещенный п све¬ 
чами, горевшими перед ним, и светом утра, падавшим из 
окна, слушала звуки службы, за которыми опа старалась 
следить, понимая их. Когда она понимала их, ее личное 
чувство с своими оттенками присоединялось к ее молит¬ 
ве; когда она не понимала, ей еще сладостнее было ду¬ 
мать, что желание понимать все есть гордость, что пони¬ 
мать всего нельзя, что надо только верить и отдаваться 
богу, который в эти минуты — она чувствовала — управ¬ 
лял ее душою. Она крестилась, кланялась и, когда не по¬ 
нимала, то только, ужасаясь перед своею мерзостью, про¬ 
сила бога простить ее за все, за все, и помиловать. Мо¬ 
литвы, которым она больше всего отдавалась, были мо¬ 
литвы раскаяния. Возвращаясь домой в ранний час утра, 
когда встречались только каменщики, шедшие на работу, 
дворники, выметавшие улицу, и в домах еще все спали, 
Наташа испытывала новое для нее чувство возможности 
исправления себя от своих пороков и возможности новой, 
чистой жизни и счастия. 

В продолл^ение всей недели, в которую она вела эту 
лшзнь, чувство это росло с каждым днем. И счастье 
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приобщиться или сообщиться, как, радостно играя этим 
словом, говорила ей Аграфена Ивановна, представлялось 
ей столь великим, что ей казалось, что она не доживет до 
этого блаженного воскресенья. 

Но счастливый день наступил, и когда Наташа в это 
памятное для нее воскресенье, в белом кисейном платье, 
вернулась от причастия, она в первый раз после многих 
месяцев почувствовала себя спокойной и не тяготящеюся 
жизнью, которая предстояла ей. 

Приезжавший в этот день доктор осмотрел Наташу 
и велел продолжать те последние порошки, которые он 
прописал две недели тому назад. 

— Непременно продолжать — утром и вечером, — ска¬ 
зал он, видимо, сам добросовестно довольный своим успе¬ 
хом. — Только, пожалуйста, аккуратнее. Будьте покойны, 
графиня, — сказал шутливо доктор, в мякоть руки ловко 
подхватывая золотой, — скоро опять запоет и зарезвится. 
Очень, очень ей в пользу последнее лекарство. Она очень 
посвежела. 

Графиня посмотрела на ногти и поплевала, с веселым 
лицом возвращаясь в гостиную. 


XVIII 

В начале июля в Москве распространялись все более 
и более тревожные слухи о ходе войны: говорили о воз¬ 
звании государя к народу, о приезде самого государя из 
армии в Москву. И так как до 11-го июля манифест и воз¬ 
звание не были получены, то о них и о положении России 
ходили преувеличенные слухи. Говорили, что государь 
уезжает потому, что армия в опасности, говорили, что 
Смоленск сдан, что у Наполеона миллион войска и что 
только чудо может спасти Россию. 

11-го июля, в субботу, был получен манифест, но еще 
не напечатан; и Пьер, бывший у Ростовых, обещал на 
другой день, в воскресенье, приехать обедать и привезти 
манифест и воззвание, которые он достанет у графа Рас- 
топчина. 

В это воскресенье Ростовы, по обыкновению, поехали 
к обедне в домовую церковь Разумовских. Был жаркий 
июльский день. Уже в десять часов, когда Ростовы выхо¬ 
дили из кареты перед церковью, в жарком воздухе, в кри¬ 
ках разносчиков, в ярких и светлых летних платьях 



толпы, в запыленных листьях дерев бульвара, в звуках 
музыки и белых панталонах прошедшего па развод ба¬ 
тальона, в громе мостовой и ярком блеске жаркого солнца 
было то летнее томление, довольство и недовольство на- 
стояп],им, которое особенно резко чувствуется в ясный 
жаркий день в городе. В церкви Разумовских была вся 
знать московская, все знакомые Ростовых (в этот год, как 
бы ожидая чего-то, очень много богатых семей, обыкно¬ 
венно разъезжающихся по деревням, остались в городе). 
Проходя позади ливрейного лакея, раздвигавшего толпу 
подле матери, Наташа услыхала голос молодого человека, 
слишком громким шепотом говорившего о ней: 

— Это Ростова, та самая... 

— Как похудела, а все-таки хороша! 

Она слышала, или ей показалось, что были упомянуты 
имена Курагина и Болконского. Впрочем, ей всегда это 
казалось. Ей всегда казалось, что все, глядя на нее, толь¬ 
ко и думают о том, что с ней случилось. Страдая и зами¬ 
рая в душе, как всегда в толпе, Наташа шла в своем ли¬ 
ловом шелковом с черными кружевами платье так, і^ак 
умеют ходить женщины, — тем спокойнее и величавее, 
чем больнее и стыднее у ней было па душе. Она знала и 
не ошибалась, что она хороша, но это теперь не радовало 
ее, как прежде. Напротив, это мучило ее больше всего 
в последнее время и в особенности в этот яркий, л^аркий 
летний день в городе. «Еще воскресенье, еще неделя, 
говорила она себе, вспоминая, как она была тут в то вос¬ 
кресенье, — и все та же жизнь без жизни, и все те же 
условия, в которых так легко бывало жить прежде. Хо¬ 
роша, молода, и я знаю, что теперь добра, прелще я была 
дурная, а теперь я добра, я знаю, — думала она, — а так 
даром, ни для кого, проходят лучшие годы». Она стала 
подле матери и перекинулась с близко стоявшими знако¬ 
мыми. Наташа по привычке рассмотрела туалеты дам, 
осудила tenue ^ и неприличный способ креститься рукой 
па малом пространстве одной близко стоявшей дамы, 
опять с досадой подумала о том, что про нее судят, что 
и она судит, и вдруг, услыхав звуки службы, ужаснулась 
своей мерзости, уячаснулась тому, что прежняя чистота 
опять потеряна ею. 

Благообразный, тихий старичок служил с той кроткой 
торжественностью, которая так величаво, успокоительно 
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дсйстБует на души молящихся. Царские двери затвори¬ 
лись, медленно задернулась завеса; таинственный тихий 
голос произнес что-то оттуда. Непонятные для нее самой 
слезы стояли в груди Наташи, и радостное и томительное 
чувство волновало ее. 

«Научи меня, что мне делать, как мне исправиться 
навсегда, навсегда, как мне быть с моей жизнью...» — 
думала она. 

Дьякон вышел на амвон, выправил, широко отставив 
большой палец, длинные волосы из-под стихаря и, поло¬ 
жив на груди крест, громко и торжественно стал читать 
слова молитвы: 

— «Миром господу помолимся». 

«Миром, — все вместе, без различия сословий, без 
вражды, а соединенные братской любовью — будем мо¬ 
литься», — думала Наташа. 

— «О свышнем мире и о спасении душ наших!» 

«О мире ангелов и душ всех бестелесных существ, 
которые живут над нами», — молилась Наташа. 

Когда молились за воинство, она вспомнила брата и 
Денисова. Когда молились за плавающих и путешествую¬ 
щих, опа вспомнила князя Андрея и молрілась за него, и 
молилась за то, чтобы бог простил ей то зло, которое она 
ему сделала. Когда молились за любящих нас, опа моли¬ 
лась о своих домашних, об отце, матери, Соне, в первый 
раз теперь понимая всю свою вину перед ними и чувст¬ 
вуя всю силу своей любви к ним. Когда молились о нена¬ 
видящих нас, она придумала себе врагов и ненавидящих 
для того, чтобы молиться за них. Она причисляла к вра¬ 
гам кредиторов и всех тех, которые имели дело с ее отцом, 
и всякий раз, при мысли о врагах и ненавидящих, она 
вспоминала Аыатоля, сделавшего ей столько зла, и хотя 
он не был ненавидящий, она радостно молилась за него 
как за врага. Только на молитве она чувствовала себя 
в силах ясно и спокойно вспоминать и о князе Андрее, и 
об Апатоле, как об людях, к которым чувства ее уничто¬ 
жались в сравнении с ее чувством страха и благоговения 
к богу. Когда молились за царскую фамилию и за синод, 
она особенно низко кланялась и крестилась, говоря себе, 
что, ежели она не понимает, она не может сомневаться 
II все-таки любит правительствующий синод и молится за 
него. 

Окончив ектенью, дьякон перекрестил вокруг груди 
орарь и произнес: 
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— «Сами себя и живот наш Христу-богу предадим». 

«Сами себя богу предадим, — повторила в своей душе 

Наташа. — Боже мой, предаю себя твоей воле, — думала 
она. — Ничего не хочу, но желаю; научи меня, что мне 
делать, куда употребить свою волю! Да возьми же меня, 
возьми меня!» — с умиленным нетерпением в душе гово¬ 
рила Наташа, не крестясь, опустив свои тонкие руки п 
как будто ожидая, что вот-вот невидимая сила возьмет ее 
и избавит от себя, от своих сожалений, желаний, укоров, 
надежд и пороков. 

Графиня несколько раз во время службы оглядыва¬ 
лась на умиленное, с блестящими глазами, лицо своей до¬ 
чери и молилась богу о том, чтобы он помог ей. 

Неожиданно, в середине и не в порядке службы, кото¬ 
рый Наташа хорошо знала, дьячок вынес скамеечку, ту 
самую, на которой читались коленопреклоненные молит¬ 
вы в троицын день, и поставил ее перед царскими дверьми. 
Священник вышел в своей лиловой бархатной скуфье, 
оправил волосы и с усилием стал на колена. Все сделали 
то же и с недоумением смотрели друг на друга. Это была 
молитва, только что полученная из синода, молитва о спа¬ 
сении России от вражеского нашествия. 

— «Господи боже сил, боже спасения нашего, — на¬ 
чал священник тем ясным непапыщенным и кротким го¬ 
лосом, которым читают только одни духовные славянские 
чтецы и который так неотразимо действует на русское 
сердце. — Господи боже сил, боже спасения нашего! 
Призри ныне в милости и щедротах на смиренные люди 
твоя, и человеколюбно услыши, и пощади, и помилуй нас. 
Се враг смущаяй землю твою и хотяй ііоложити вселен¬ 
ную всю пусту, восста на ны; се людие беззаконии собра- 
шася, еже погубити достояние твое, разорит честный 
Иерусалим твой, возлюбленную тебе Россию: осквернити 
храмы твои, раскопати алтари и поругатися святыне на¬ 
шей. Доколе, господи, доколе грешницы восхвалятся? 
Доколе употребляти имать законопреступный власть? 

Владыко господи! Услыши нас, молящихся тебе: укре¬ 
пи силою твоею благочестивейшего, самодержавнейшего 
великого государя нашего императора Александра Павло¬ 
вича; помяни правду его и кротость, воздаждь ему по 
благости его, ею же хранит пы, твой возлюбленный Из¬ 
раиль. Благослови его советы, начинания и дела; утверди 
всемогущною твоею десницею царство его и подаждь ему 
победу на врага, яко же Моисею на Ама лика, Гедеону на 
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Мадиама и Давиду па Голиафа. Сохрани воинство его: 
положи лук медян мышцам, во имя твое ополчившихся, 
и препояши их силою на брань. Приими оружие и щит, 
и восстани в помощь нашу, да постыдятся и посрамятся 
мыслящий нам злая, да будут пред лицем верного ти во¬ 
инства, яко прах пред лицем ветра, и ангел твой сильный 
да будет оскорбляяй и погоняяй их; да приидет им сеть, 
юже не сведают, и их ловитва, юже сокрыша, да обымет 
их; да падут под ногами рабов твоих и в попрание воем 
нашим да будут. Господи! не изнеможет у тебе спасати 
во многих и в малых; ты еси бог, да не превозможет про- 
тиву тебе человек. 

Боже отец наших! Помяни щедроты твоя и милости, 
яже от века суть: не отвержи нас от лица твоего, ниже 
возгнушайся недостоинством нашим, но помилуй нас по 
велицей милости твоей и по множеству щедрот твоих 
презри беззакония и грехи наша. Сердце чисто созиящи 
в нас, и дух прав обнови во утробе нашей; всех нас укре¬ 
пи верою в тя, утверди надеждою, одушеви истинною 
друг ко другу любовию, вооружи единодушием на пра¬ 
ведное защищение одержания, еже дал еси нам и отцем 
нашим, да не вознесется жезл нечестивых на жребий 
освященных. 

Господи боже наш, в него же веруем и на него же упо¬ 
ваем, не посрами нас от чаяния милости твоея и сотвори 
знамение во благо, яко да видят ненавидящий нас и пра¬ 
вославную веру нашу, и посрамятся и погибнут; и да 
уведят все страны, яко имя тебе господь, и мы людие 
твои. Яви нам, господи, ныне милость твою и спасение 
твое даждь нам; возвесели сердце рабов твоих о милости 
твоей; порази враги наши, и сокруши их под ноги вер¬ 
ных твоих вскоре. Ты бо еси заступление, помощь и по¬ 
беда уповающим на тя, и тебе славу воссылаем, отцу и 
сыну и святому духу и ныне, и присно, и во веки веков. 
Аминь». 

В том состоянии раскрытости душевной, в котором 
находилась Наташа, эта молитва сильно подействовала на 
нее. Она слушала каждое слово о победе Моисея на Ама- 
лика, и Гедеона на Мадиама, и Давида на Голиафа, и о 
разорении Иерусалима твоего и просила бога с той неж¬ 
ностью и размягченностью, которою было переполнено 
ее сердце; но не понимала хорошенько, о чем она про¬ 
сила бога в этой молитве. Она всей душой участвовала 
в прошении о духе правом, об укреплении сердца верою, 
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надеждою и о воодушевлении их любовью. Но опа но 
могла молиться о попрании под ноги врагов своих, когда 
она за несколько минут перед этим только желала иметь 
их больше, чтобы любить их, молиться за них. Но она 
тоже не могла сомневаться в правоте читаемой колено- 
преклонной молитвы. Она ощуш;ала в душе своей благого¬ 
вейный и трепетный ужас перед наказанием, постигшим 
людей за их грехи, и в особенности за свои грехи, и про¬ 
сила бога о том, чтобы он простил их всех и ее и дал бы 
км всем и ей спокойствия и счастия в жизни. И ей каза¬ 
лось, что бог слышит ее молитву, 

XIX 

С того дня, как Пьер, уезжая от Ростовых и вспоми¬ 
ная благодарный взгляд Наташи, смотрел на комету, 
стоявшую на небе, и почувствовал, что для него откры¬ 
лось что-то новое, — вечно мучивший его вопрос о тіцете 
и безумности всего земного перестал представляться ему. 
Этот страшный вопрос: зачем? к чему? — который преж¬ 
де представлялся ему в середине всякого занятия, теперь 
заменился для него не другим вопросом и не ответом на 
прежний вопрос, а представлением ее. Слышал ли он и 
сам ли вел ничтожные разговоры, читал ли он или узна¬ 
вал про подлость и бессмысленность людскую, он не ужа¬ 
сался, как преяде; не спрашивал себя, из чего хлопочут 
люди, когда все так кратко и неизвестно, но вспоминал 
ее в том виде, в котором он видел ее в последний раз, и 
все сомнения его исчезали, не потому, что опа отвечала 
на вопросы, которые представлялись ему, но потому, что 
представление о ней переносило его мгновенно в другую, 
светлую область душевной деятельности, в которой не 
могло быть правого или виноватого, в область красоты 
и любви, для которой стоило жить. Какая бы мерзость 
житейская ни представлялась ему, он говорил себе: 

«Ну и пускай такой-то обокрал государство и царя, 
а государство и царь воздают ему почести; а она вчера 
улыбнулась мне и просила приехать, и я люблю ее, и ни¬ 
кто никогда не узнает этого», — думал он. 

Пьер все так же ездил в обпдество, так же много пил 
и вел ту лш праздную и рассеянную л^изііь, потому что, 
кроме тех часов, которые он проводил у Ростовых, надо 
было проводить и остальное время, и привычки и зпаком- 
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ства, сделанные им в Москве, непреодолимо влекли его 
к той жизни, которая захватила его. Но в последнее время, 
когда с театра войны приходили все более и более тре¬ 
вожные слухи и когда здоровье Наташи стало поправ¬ 
ляться и опа перестала возбуждать в нем прежнее чув¬ 
ство бережливой жалости, им стало овладевать более п 
более непонятное для него беспокойство. Он чувствовал, 
что то полоя^ение, в котором он находился, не могло про¬ 
должаться долго, что наступает катастрофа, долженст- 
вуюш,ая изменить всю его жизнь, и с нетерпением оты¬ 
скивал во всем признаки этой приближаюндейся катаст¬ 
рофы. Пьеру было открыто одним из братьев-масонов 
следуюш;ее, выведенное из Апокалипсиса Иоанна Бого¬ 
слова, пророчество относительно Наполеона. 

В Апокалипсисе, главе тринадцатой, стихе восемна¬ 
дцатом сказано: «Зде мудрость есть; иже имать ум да 
почтет число зверино: число бо человеческо есть и число 
его шестьсот шестьдесят шесть». 

И той же главы в стихе пятом: «И даны быша ему 
уста глаголюп];а велика и хульна; и дана бысть ему об¬ 
ласть творити месяц четыре — десять два». 

Французские буквы, подобно еврейскому число-изо¬ 
бражению, по которому первыми десятью буквами озна¬ 
чаются единицы, а прочими десятки, имеют следуюндее 
значение: 

abcdefghiklmnopqrs t uvw х у z 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 HO 120 130 140 150 160 

Написав по этой азбуке цифрами слова L’empereur 
Napoléon ^ выходит, что сумма этих чисел равна 666-ти и 
что поэтому Наполеон есть тот зверь, о котором предска¬ 
зано в Апокалипсисе. Кроме того, написав по этой же 
азбуке слова quarante deux то есть предел, который был 
положен зверю глаголати велика и хульна, сумма этих 
чисел, изображаюЕдих quarante deux, опять равна 666-ти, 
из чего выходит, что предел власти Наполеона наступил 
в 1812-м году, в котором французскому императору ми¬ 
нуло 42 года. Предсказание это очень поразило Пьера, и 
он часто задавал себе вопрос о том, что именно полоя^ит 
предел власти зверя, то есть Наполеона, и, на основании 
тех те изображений слов цифрами и вычислениями, ста¬ 
рался найти ответ на занимавший его вопрос. Пьер написал 

^ император Наполеон, 

2 сорок два. 
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в ответ на этот вопрос: L’empereur Alexandre? La na¬ 
tion Russe? ^ Oh счел буквы^ по сумма цифр выходила го¬ 
раздо больше или меньше 666-ти. Один раз, занимаясь 
этими вычислениями, он написал свое имя — Comte 
Pierre Besouhoff; сумма цифр тоже далеко не вышла. Он, 
изменив орфографию, поставив z вместо s, прибавил de, 
прибавил article le и все не получал желаемого резуль¬ 
тата. Тогда ему пришло в голову, что ежели бы ответ на 
искомый вопрос и заключался в его имени, то в ответе не¬ 
пременно была бы названа его национальность. Он напи¬ 
сал Le Russe Besuhof^ и, сочтя цифры, получил 671. 
Только 5 было лишних; 5 означает «е», то самое «е», ко¬ 
торое было откинуто в article перед словом L’empereur. 
Откинув точно так же, хотя и неправильно, «е», Пьер по¬ 
лучил искомый ответ: L’Russe Besuhof, равное 666-ти. 
Открытие это взволновало его. Как, какой связью был он 
соединен с тем великим событием, которое было предска¬ 
зано в Апокалипсисе, он не знал; но он ни на минуту не 
усумнился в этой связи. Его любовь к Ростовой, анти¬ 
христ, нашествие Наполеона, комета, 666, l’empereur Na¬ 
poléon и l’Russe Besuhof — все это вместе должно было 
созреть, разразиться и вывести его из того заколдован¬ 
ного, ничтожного мира московских привычек, в которых 
он чувствовал себя плененным, и привести его к вели¬ 
кому подвигу и великому счастию. 


Пьер накануне того воскресенья, в которое читали 
молитву, обещал Ростовым привезти им от графа Растоп- 
чина, с которым он был хорошо знаком, и воззвание к Рос¬ 
сии, и последние известия из армии. Поутру, заехав 
к графу Растопчину, Пьер у него застал только что при¬ 
ехавшего курьера из армии. 

Курьер был один из знакомых Пьеру московских 
бальных танцоров. 

— Ради бога, не можете ли вы меня облегчить? — 
сказал курьер, — у меня полна сумка писем к родителям. 

В числе этих писем было письмо от Николая Ростова 
к отцу. Пьер взял это письмо. Кроме того, граф Растоп- 
чин дал Пьеру воззвание государя к Москве, только что 
отпечатанное, последние приказы по армии и свою послед- 

^ Император Александр? Русский народ? — Ред, 

^ Русский Безухов. 
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нюю афишу. Просмотрев приказы по армии, Пьер нашел 
в одном из них между известиями о раненых, убитых и 
награжденных имя Николая Ростова, награжденного Ге¬ 
оргием 4-й степени за оказанную храбрость в Островнен- 
ском деле, и в том же приказе назначение князя Андрея 
Болконского командиром егерского полка. Хотя ему и не 
хотелось напоминать Ростовым о Болконском, но Пьер 
не мог воздержаться от желания порадовать их известием 
о награждении сына и, оставив у себя воззвание, афишу 
и другие приказы, с тем чтобы самому привезти их к обе¬ 
ду, послал печатный приказ и письмо к Ростовым. 

Разговор с графом Растопчиыым, его тон озабоченно¬ 
сти и поспешности, встреча с курьером, беззаботно рас¬ 
сказывавшим о том, как дурно идут дела в армии, слухи 
о найденных в Москве шпионах, о бумаге, ходяш,ей по 
Москве, в которой сказано, что Наполеон до осени обе- 
ш,ает быть в обеих русских столицах, разговор об ожидае¬ 
мом назавтра приезде государя — все это с повой силой 
возбуждало в Пьере то чувство волнения и ожидания, ко¬ 
торое не оставляло его со времени появления кометы и 
в особенности с начала войны. 

Пьеру давно уже приходила мысль поступить в воен¬ 
ную службу, и он бы исполнил ее, ежели бы не мешала 
ему, во-первых, принадлежность его к тому масонскому 
обп^еству, с которым он был связан клятвой и которое 
проповедывало вечный мир и уничтожение войны, и, во- 
вторых то, что ему, глядя на большое количество москви¬ 
чей, надевших мундиры и проповедывающих патриотизм, 
было почему-то совестно предпринять такой шаг. Главная 
же причина, по которой он не приводил в исполнение 
своего намерения поступить в военную службу, состояла в 
том неясном представлении, что он l’Russe Besuhof, имею¬ 
щий значение звериного числа 666, что его участие в вели¬ 
ком деле положения предела власти зверю, глаголящему 
велика и хульна, определено предвечпо и что поэтому 
ему пе должно предпринимать ничего и ждать того, что 
должно совершиться. 


XX 


У Ростовых, как и всегда по воскресеньям, обедал кое- 
кто из близких знакомых. 

Пьер приехал раньше, чтобы застать их одних. 

Пьер за этот год так потолстел, что он был бы уродлив, 
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ежели бы он не был так велик ростом, крупен чле¬ 
нами и не был так силен, что, очевидно, легко носил свою 
толщину. 

Он, пыхтя и что-то бормоча про себя, вошел на лест¬ 
ницу. Кучер его уже не спрашивал, дожидаться ли. Он 
знал, что когда граф у Ростовых, то до двенадцатого часу. 
Лакеи Ростовых радостно бросились снимать с него плащ 
и принимать палку и шляпу. Пьер, по привычке клуб¬ 
ной, и палку и шляпу оставлял в передней. 

Первое лицо, которое он увидал у Ростовых, была 
Наташа. Еще прежде, чем он увидал ее, он, снимая плащ 
в передней, услыхал ее. Она пела солфеджи в зале. Он 
знал, что она не пела со времени своей болезни, и потому 
звук ее голоса удивил и обрадовал его. Он тихо отворил 
дверь и увидал Наташу в ее лиловом платье, в котором 
она была у обедни, прохаживающуюся по комнате и пою¬ 
щую. Она шла задом к нему, когда он отворил дверь, 
но когда она круто повернулась и увидала его толстое, 
удивленное лицо, она покраснела и быстро подошла 
к нему. 

— Я хочу попробовать опять петь, — сказала она. — 
Все-таки это занятие, — прибавила она, как будто изви¬ 
няясь. 

— И прекрасно. 

— Как я рада, что вы приехали! Я нынче так счаст¬ 
лива! — сказала она с тем прежним оживлением, которого 
уже давно не видел в ней Пьер. — Вы знаете, Nicolas по¬ 
лучил Георгиевский крест. Я так горда за него. 

— Как же, я прислал приказ. Ну, я вам не хочу ме¬ 
шать, — прибавил он и хотел пройти в гостиную. 

Наташа остановила его. 

— Граф, что это, дурно, что я пою? — сказала она, 
покраснев, но, не спуская глаз, вопросительно глядя на 
Пьера. 

— Нет... Отчего же? Напротив... Но отчего вы меня 
спрашиваете? 

— Я сама не знаю, — быстро отвечала Наташа, — но 
я ничего бы не хотела сделать, что бы вам не нравилось. 
Я вам верю во всем. Вы не знаете, как вы для меня 
важны и как вы много для меня сделали!.. — Она гово¬ 
рила быстро и не замечая того, как Пьер покраснел при 
этих словах. — Я видела в том же приказе он, Болкон¬ 
ский (быстро, шепотом проговорила она это слово), он 
в России и опять служит. Как вы думаете, — сказала она 
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быстро, видимо, торопясь говорить, потому что она боя¬ 
лась за свои силы, — простит он меня когда-нибудь? Не 
будет он иметь против меня злого чувства? Как вы ду¬ 
маете? Как вы думаете? 

— Я думаю... — сказал Пьер. — Ему нечего прощать... 
Ежели бы я был на его месте... — По связи воспомина¬ 
ний, Пьер мгновенно перенесся воображением к тому 
врехмени, когда он, утешая ее, сказал ей, что ежели бы 
он был не он, а лучший человек в мире и свободен, то он 
на коленях просил бы ее руки, и то же чувство жало-сти, 
нежности, любви охватило его, и те же слова были у 
него па устах. Но она не дала ему времени сказать их. 

— Да вы — вы, — сказала она, с восторгом произнося 
это слово вы, — другое дело. Добрее, великодушнее, луч¬ 
ше вас я не знаю человека, и не может быть. Ежели бы 
вас не было тогда, да и теперь, я не знаю, что бы было 
со мною, потому что... — Слезы вдруг полились ей в гла¬ 
за; она повернулась, подняла ноты к глазам, запела и 
пошла опять ходить по зале. 

В это же время из гостиной выбежал Петя. 

Петя был теперь красивый, румяный пятнадцатилет¬ 
ний мальчик с толстыми, красными губами, похожий на 
Наташу. Он готовился в университет, но в последнее 
время, с товарищем своим Оболенским, тайно решил, что 
пойдет в гусары. 

Петя выскочил к своему тезке, чтобы переговорить 
о деле. 

Он просил его узнать, примут ли его в гусары. 

Пьер шел по гостиной, не слушая Петю. 

Петя дернул его за руку, чтоб обратить па себя его 
вниманье. 

— Ну что мое дело, Петр Кирилыч. Ради бога! Одна 
надежда на вас, — говорил Петя. 

— Ах да, твое дело. В гусары-то? Скажу, скажу. 
Нынче скажу все. 

— Ну что, mon cher, ну что, достали манифест? — 
спросил старый граф. — А графинюшка была у обедни у 
Разумовских, молитву новую слышала. Очень хорошая, 
говорит. 

— Достал, — отвечал Пьер. — Завтра государь будет... 
Необычайное дворянское собрание и, говорят, по десяти 
с тысячи набор. Да, поздравляю вас. 

— Да, да, слава богу. Ну, а из армии что? 


87 



— Наши опять отступили. Под Смоленском уже, го¬ 
ворят, — отвечал Пьер. 

— Боже мой, боже мой! — сказал граф. — Где же ма¬ 
нифест? 

~ Воззвание! Ах, да! — Пьер стал в карманах искать 
бумаг и не мог найти их. Продолжая охлопывать кар¬ 
маны, он поцеловал руку у вошедшей графини и беспо¬ 
койно оглядывался, очевидно, ожидая Наташу, которая 
не пела больше, но и не приходила в гостиную. 

— Ей-богу, не знаю, куда я его дел, — сказал он. 

— Ну уж, вечно растеряет все, — сказала графиня. 

Наташа вошла с размягченным, взволнованным лицом 
и села, молча глядя на Пьера. Как только она вошла 
в комнату, лицо Пьера, до этого пасмурное, просияло, и 
он, продолжая отыскивать бумаги, несколько раз взгля¬ 
дывал на нее. 

— Ей-богу, я съезжу, я дома забыл. Непременно... 

— Ну, к обеду опоздаете. 

— Ах, и кучер уехал. 

Но Соня, пошедшая в переднюю искать бумаги, на¬ 
шла их в шляпе Пьера, куда он их старательно заложил 
за подкладку. Пьер было хотел читать. 

— Нет, после обеда, — сказал старый граф, видимо, 
в этом чтении предвидевший большое удовольствие. 

За обедом, за которым пили шампанское за здоровье 
нового Георгиевского кавалера, Шиншин рассказал го¬ 
родские новости о болезни старой грузинской княгини, 
о том, что Метивье исчез из Москвы, и о том, что к Рас- 
тоичину привели какого-то немца и объявили ему, что 
это шампиньон (так рассказывал сам граф Растопчин), 
и как граф Растопчин велел шампиньона отпустить, ска¬ 
зав народу, что это не шампиньон, а просто старый гриб 
немец. 

— Хватают, хватают, — сказал граф, — я графине и 
то говорю, чтобы поменьше говорила по-французски. Те¬ 
перь не время. 

— А слышали? — сказал Шиншин. — Князь Голицын 
русского учителя взял, по-русски учится — il commence 
à devenir dangereux de parler français dans les rues \ 

— Hy, что ж, граф Петр Кирилыч, как ополченье-то 
собирать будут, и вам придется на коня? — сказал ста¬ 
рый граф, обраш,аясь к Пьеру. 


^ становится опасным говоритъ по-французски на улицах. 
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Пьер был молчалив и задумчив во все время этого 
обеда. Он, как бы не понимая, посмотрел на графа при 
этом обращении. 

— Да, да, на войну, — сказал он, — нет! Какой я воин! 
А впрочем, все так странно, так странно! Да я и сам не 
понимаю. Я не знаю, я так далек от военных вкусов, но 
в теперешние времена никто за себя отвечать не может. 

После обеда граф уселся покойно в кресло и с серьез¬ 
ным лицом попросил Сото, славившуюся мастерством 
чтения, читать. 

— «Первопрестольной столице нашей Москве. 

Неприятель вошел с великими силами в пределы Рос¬ 
сии. Он идет разорять любезное наше отечество», — ста¬ 
рательно читала Соня своим тоненьким голоском. Граф, 
закрыв глаза, слушал, порывисто вздыхая в некоторых 
местах. 

Наташа сидела вытянувшись, испытующе и прямо 
глядя то на отца, то на Пьера. 

Пьер чувствовал на себе ее взгляд iî старался не огля¬ 
дываться. Графиня неодобрительно и сердито покачивала 
головой против каждого торжественного выражения ма¬ 
нифеста. Она во всех этих словах видела только то, что 
опасности, угрожающие ее сыну, еще не скоро прекра¬ 
тятся. Шиншин, сложив рот в насмешливую улыбку, оче¬ 
видно приготовился насмехаться над тем, что первое 
представится для насмешки: над чтением Сони, над тем, 
что скажет граф, даже над самым воззванием, ежели не 
представится лучше предлога. 

Прочтя об опасностях, угрожающих России, о надеж¬ 
дах, возлагаемых государем на Москву, и в особенности 
на знаменитое дворянство, Соня с дрожанием голоса, про¬ 
исходившим преимущественно от внимания, с которым ее 
слушали, прочла последние слова: «Мы не умедлим сами 
стать посреди народа своего в сей столице и в других 
государства нашего местах для совещания и руководство- 
вапия всеми нашими ополчениями, как ныне преграж¬ 
дающими пути врагу, так и вновь устроенными на пора- 
жопие оного, везде, где только появится. Да обратится 
погибель, в которую он мнит низринуть нас, на главу его, 
и освоболщенная от рабства Европа да возвеличит имя 
России!» 

— Вот это так! — вскрикнул, граф открывая мокрые 
глаза и несколько раз прерываясь от сопенья, как будто 
к носу ему подносили склянку с крепкой уксусной 
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солью. — Только скажи государь, мы всем пожертвуем 
и ничего не пожалеем. 

Шпншин еще не успел сказать приготовленную им 
шутку на патриотизм графа, как Наташа вскочила с сво¬ 
его места и подбежала к отцу. 

— Что за прелесть, этот папа! — проговорила она, це¬ 
луя его, и опа опять взглянула на Пьера с тем бессозна¬ 
тельным кокетством, которое вернулось к ней вместе с ее 
оживлением. 

— Вот так патриотка! — сказал Шиншин. 

— Совсем не патриотка, а просто... — обиженно от¬ 
вечала Наташа. — Вам все смешно, а это совсем не 
шутка... 

— Какие шутки! — повторил граф. — Только скажи 
он слово, мы все пойдем... Мы не немцы какие-нибудь... 

— А заметили вы, — сказал Пьер, — что сказано: «для 
совещания». 

— Ну уж там для чего бы ни было... 

В это время Петя, на которого никто не обращал вни¬ 
мания, подошел к отцу и, весь красный, ломающимся, то 
грубым, то тонким голосом, сказал: 

— Ну теперь, папенька, я решительно скажу — и ма¬ 
менька тоже, как хотите, — я решительно скажу, что вы 
пустите меня в военную службу, потому что я не могу... 
вот и всё... 

Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула 
руками и сердито обратилась к мужу. 

— Вот и договорился! — сказала она. 

Но граф в ту же минуту оправился от волнения. 

— Ну, ну, — сказал он. — Вот воин еще! Глупости-то 
оставь: учиться надо. 

— Это не глупости, папенька. Оболенский Федя моло¬ 
же меня и тоже идет, а главное, все равно я не могу ни¬ 
чему учиться теперь, когда... — Петя остановился, покрас¬ 
нел до поту и проговорил-таки: — когда отечество в опас¬ 
ности. 

— Полно, полно, глупости... 

— Да ведь вы сами сказали, что всем пожертвуем. 

— Петя, я тебе говорю, замолчи, — крикнул граф, 
оглядываясь на жену, которая, побледнев, смотрела оста¬ 
новившимися глазами на меньшого сына. 

— А я вам говорю. Вот и Петр Кириллович скажет... 

— Я тебе говорю — вздор, еще молоко не обсохло, а 
в военную службу хочет! Ну, ну, я тебе говорю, — и граф. 
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взяв с собой бумаги, вероятно, чтобы еще раз прочесть 
в кабинете перед отдыхом, пошел из комнаты. 

— Петр Кириллович, что ж, пойдем покурить... 

Пьер находился в смущении и нерешительности. Не¬ 
привычно-блестящие и оживленные глаза Наташи беспре¬ 
станно, больше чем ласково обращавшиеся на него, при¬ 
вели его в это состояние. 

— Нет, я, кажется, домой поеду... 

— Как домой, да вы вечер у нас хотели... И то редко 
стали бывать. А эта моя... — сказал добродушно граф, 
указывая на Наташу, — только при вас и весела... 

— Да, я забыл... Мне непременно надо домой... Де¬ 
ла... — поспешно сказал Пьер. 

— Ну так до свидания, — сказал граф, совсем уходя 
из комнаты. 

— Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? Отче¬ 
го?.. — спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя ему 
в глаза. 

«Оттого, что я тебя люблю!» —хотел он сказать, но он 
не сказал этого, до слез покраснел и опустил глаза. 

— Оттого, что мне лучше реже бывать у вас... Отто¬ 
го... пет, просто у меня дела. 

— Отчего? нет, скажите, — решительно начала было 
Наташа и вдруг замолчала. Они оба испуганно и сму¬ 
щенно смотрели друг на друга. Он попытался усмехнуть¬ 
ся, но не мог: улыбка его выразила страдание, ион молча 
поцеловал ее руку и вышел. 

Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых. 

XXI 

Петя, после полученного им решительного отказа, 
ушел в свою комнату и там, запершись от всех, горько 
плакал. Все сделали, как будто ничего не заметили, когда 
он к чаю пришел молчаливый и мрачный, с заплакан¬ 
ными глазами. 

На другой день приехал государь. Несколько человек 
дворовых Ростовых отпросились пойти поглядеть царя. 
В это утро Петя долго одевался, причесывался и устрои- 
вал воротнички так, как у больших. Он хмурился перед 
зеркалом, делал жесты, пожимал плечами и, наконец, ни¬ 
кому не сказавши, надел фуражку и вышел из дома 
с заднего крыльца, стараясь не быть замеченным. Петя 
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решился идти прямо к тому месту, где был государь, и 
прямо объяснить какому-нибудь камергеру (Пете каза¬ 
лось, что государя всегда окружают камергеры), что он, 
граф Ростов, несмотря на свою молодость, желает слу¬ 
жить отечеству, что молодость не может быть препятст¬ 
вием для преданности и что он готов... Петя, в то время 
как он собирался, приготовил много прекрасных слов, ко¬ 
торые он скажет камергеру. 

Петя рассчитывал на успех своего представления го¬ 
сударю именно потому, что он ребенок (Петя думал да¬ 
же, как все удивятся его молодости), а вместе с тем 
в устройстве своих воротничков, в прическе и в степен¬ 
ной медлительной походке он хотел представить из себя 
старого человека. Но чем дальше он шел, чем больше ои 
развлекался все прибывающим и прибывающим у Кремля 
народом, тем больше он забывал соблюдение степенности 
и медлительности, свойственных взрослым людям. Под¬ 
ходя к Кремлю, он уже стал заботиться о том, чтобы его 
не затолкали, и решительно, с угрожающим видом вы¬ 
ставил по бокам локти. Но в Троицких воротах, несмотря 
на всю его решительность, люди, которые, вероятно, не 
знали, с какой патриотической целью он шел в Кремль, 
так прижали его к стене, что он должен был покориться 
и остановиться, пока в ворота с гудящим под сводами 
звуком проезжали экипажи. Около Пети стояла баба 
с лакеем, два купца и отставной солдат. Постояв несколь¬ 
ко времени в воротах, Петя, не дождавшись того, чтобы 
все экипажи проехали, прежде других хотел тронуться 
дальше и начал решительно работать локтями; но баба, 
стоявшая против него, на которую он первую направил 
свои локти, сердито крикнула на него: 

— Что, барчук, толкаешься, видишь — все стоят. 
Что ж лезть-то! 

— Так и все полезут, — сказал лакей и, тоже начав 
работать локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот. 

Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и по¬ 
правил размочившиеся от пота воротнички, которые он 
так хорошо, как у больших, устроил дома. 

Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный 
вид, и боялся, что ежели таким он представится камер¬ 
герам, то его не допустят до государя. Но оправиться и 
перейти в другое место не было никакой возможности от 
тесноты. Одрш из проезжавших генералов был знакомый 
Ростовых. Петя хотел просить его помощи, но счел, что 


92 



это было бы противно мужеству. Когда все экипажи про¬ 
ехали, толпа хлынула и вынесла и Петю на площадь, кото¬ 
рая была вся занята народом. Не только по площади, но 
на откосах, на крышах, везде был народ. Только что 
Петя очутился на площади, он явственно услыхал напол¬ 
нявшие весь Кремль звуки колоколов п радостного народ¬ 
ного говора. 

Одно время на площади было просторнее, но вдруг все 
головы открылись, все бросилось еще куда-то вперед. 
Петю сдавили так, что он не мог дышать, и все закричало: 
«Ура! урра! ура!» Петя поднимался на цыпочки, тол¬ 
кался, щипался, но ничего не мог видеть, кроме народа 
вокруг себя. 

На всех лицах было одно общее выражение умиления 
и восторга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, рыдала, 
и слезы текли у нее из глаз. 

— Отец, ангел, батюшка! — приговаривала она, отирая 
пальцем слезы. 

— Ура! —кричали со всех сторон. 

С минуту толпа простояла на одном месте; но потом 
опять бросилась вперед. 

Петя, сам себя не помня, стиснув зубы и зверски вы¬ 
катив глаза, бросился вперед, работая локтями и крича 
«ура!», как будто он готов был и себя и всех убить в эту 
минуту, но с боков его лезли точно такие же зверские 
лица с такими же криками «ура!». 

«Так вот что такое государь! — думал Петя. — Нет, 
нельзя мне самому подать ему прошение, это слишком 
смело!» Несмотря на то, он все так же отчаянно проби- 
вался вперед, и из-за спин передних ему мелькнуло пу¬ 
стое пространство с устланным красным сукном ходом; 
но в это время толпа заколебалась назад (спереди поли¬ 
цейские отталкивали надвинувшихся слишком близко 
к шествию; государь проходил из дворца в Успенский 
собор), и Петя неожиданно получил в бок такой удар по 
ребрам и так был придавлен, что вдруг в глазах его все 
помутилось и он потерял сознание. Когда он пришел 
в себя, какое-то духовное лицо, с пучком седевших волос 
назади, в потертой синей рясе, вероятно, дьячок, одной 
рукой держал его под мышку, другой охранял от напи¬ 
равшей толпы. 

— Барчонка задавили! — говорил дьячок. — Что ж 
так!., легче... задавили, задавили! 
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Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять раз- 
ровнялась, и дьячок вывел Петю, бледного п не дыша¬ 
щего, к царь-пушке. Несколько лиц пожалели Петю, и 
вдруг вся толпа обратилась к нему, и уже вокруг пего 
произошла давка. Те, которые стояли ближе, услуживали 
ему, расстегивали его сюртучок, усаживали на возвы¬ 
шение пушки и укоряли кого-то, — тех, кто раздавил его. 

— Этак до смерти раздавить можно. Что же это! Ду¬ 
шегубство делать! Вишь, сердечный, как скатерть белый 
стал, — говорили голоса. 

Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, 
боль прошла, и за эту временную неприятность он полу¬ 
чил место на пушке, с которой он надеялся увидать дол¬ 
женствующего пройти назад государя. Петя уже не ду¬ 
мал теперь о подаче прошения. Уже только ему бы 
увидать его — и то он бы считал себя счастливым! 

Во время службы в Успенском соборе — соединенного 
молебствия по случаю приезда государя и благодарствен¬ 
ной молитвы за заключение мира с турками — толпа по- 
распространилась; появились покрикивающие продавцы 
квасу, пряников, мака, до которого был особенно охотник 
Петя, и послышались обыкновенные разговоры. Одна 
купчиха показывала свою разорванную шаль и сообщала, 
как дорого она была куплена; другая говорила, что нынче 
все шелковые материи дороги стали. Дьячок, спаситель 
Пети, разговаривал с чиновником о том, кто и кто слу¬ 
жит нынче с преосвященным. Дьячок несколько раз по¬ 
вторял слово соборне, которого не понимал Петя. Два 
молодые мещанина шутили с дворовыми девушками, 
грызущими орехи. Все эти разговоры, в особенности шу¬ 
точки с девушками, для Пети в его возрасте имевшие 
особенную привлекательность, все эти разговоры теперь 
не занимали Петю; он сидел на своем возвышении пушки, 
все так же волнуясь при мысли о государе и о своей 
любви к нему. Совпадение чувства боли и страха, когда 
его сдавили, с чувством восторга еще более усилило в нем 
сознание важности этой минуты. 

Вдруг с набережной послышались пушечные выстрелы 
(это стреляли в ознаменование мира с турками), и толпа 
стремительно бросилась к набережной — смотреть, как 
стреляют. Петя тоже хотел бежать туда, но дьячок, взяв¬ 
ший под свое покровительство барчонка, не пустил его. 
Еще продолжались выстрелы, когда из Успенского со¬ 
бора выбежали офицеры, генералы, камергеры, потом уже 
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не так поспешно вышли еш,е другие, опять снялись 
шапки с голов, и те, которые убежали смотреть пушки, 
бежали назад. Наконец вышли еще четверо мужчин 
в мундирах и лентах из дверей собора. «Ура! ура!» — 
опять закричала толпа. 

— Который? Который? — плачущим голосом спраши¬ 
вал вокруг себя Петя, но никто не отвечал ему; все были 
слишком увлечены, и Петя, выбрав одного из этих четы¬ 
рех лиц, которого он из-за слез, выступивших ему от ра¬ 
дости на глаза, не мог ясно разглядеть, сосредоточил на 
него весь свой восторг, хотя это был не государь, закри¬ 
чал «ура!» неистовым голосом и решил, что завтра же, 
чего бы это ему ни стоило, он будет военным. 

Толпа побел^ала за государем, проводила его до дворца 
п стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего 
не ел, и пот лил с него градом; но он не уходил домой 
и вместе с уменьшившейся, но еще довольно большой 
толпой стоял перед дворцом, во время обеда государя, 
глядя в окна дворца, ожидая еще чего-то и завидуя оди¬ 
наково и сановникам, подъезжавшим к крыльцу — к обеду 
государя, и камер-лакеям, служившим за столом и мель¬ 
кавшим в окнах. 

За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись 
в окно: 

— Народ все еще надеется увидать ваше величество. 

Обед уже кончился, государь встал и, доедая бисквит, 
вышел на балкон. Народ, с Петей в середине, бросился 
к балкону. 

— Ангел, отец! Ура, батюшка!.. — кричали народ и 
Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, в том 
числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно большой 
обломок бисквита, который держал в руке государь, от¬ 
ломившись, упал на перилы балкона, с перил на землю. 
Ближе всех стоявший кучер в поддевке бросился к этому 
кусочку бисквита и схватил его. Некоторые из толпы бро¬ 
сились к кучеру. Заметив это, государь велел подать себе 
тарелку бисквитов и стал кидать бисквиты с балкона. 
Глаза Пети налились кровью, опасность быть задавлен¬ 
ным еще более возбуждала его, он бросился на бисквиты. 
Он не знал зачем, но нужно было взять один бисквит из 
рук царя, и нужно было не поддаться. Он бросился и 
сбил с ног старушку, ловившую бисквит. Но старушка 
не считала себя побежденною, хотя и лежала на земле 
(старушка ловила бисквиты и не попадала руками). Петя 
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коленкой отбил ее руку, схватил бисквит и, как будто 
боясь опоздать, опять закричал «ура!», уже охриплым 
голосом. 

Государь ушел, и после этого большая часть народа 
стала расходиться. 

— Вот я говорил, что еще подождать — так и вы¬ 
шло, — с разных сторон радостно говорили в народе. 

Как ни счастлив был Петя, но ему все-таки грустію 
было идти домой и знать, что все наслаждение этого дня 
кончилось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему 
товарищу Оболенскому, которому было пятнадцать лет и 
который тоже поступал в полк. Вернувшись домой, ои 
решительно и твердо объявил, что ежели его не пустят, 
то он убежит. И на другой день, хотя и не совсем еще 
сдавшись, но граф Илья Андреич поехал узнавать, как 
бы пристроить Петю куда-нибудь побезопаснее. 


XXII 

15-го числа утром, на третий день после этого, у Сло¬ 
бодского дворца стояло бесчисленное количество эки¬ 
пажей. 

Залы были полны. В первой были дворяне в мунди¬ 
рах, во второй купцы с медалями, в бородах и синих каф¬ 
танах. По зале Дворянского собрания шел гул и движе¬ 
ние. У одного большого стола, под портретом государя, 
сидели на стульях с высокими спинками важнейшие вель¬ 
можи; но большинство дворян ходило по зале. 

Все дворяне, те самые, которых каждый день видал 
Пьер то в клубе, то в их домах, — все были в мундирах, 
кто в екатерининских, кто в павловских, кто в новых 
александровских, кто в общем дворянском, и этот общий 
характер мундира придавал что-то странное и фантасти¬ 
ческое этим старым и молодым, самым разнообразным 
и знакомым лицам. Особенно поразительны были ста¬ 
рики, подслеповатые, беззубые, плешивые, оплывшие 
желтым жиром или сморщенные, худые. Они большей 
частью сидели на местах и молчали, и ежели ходили и 
говорили, то пристроивались к кому-нибудь помоложе. 
Так же как на лицах толпы, которую на площади видел 
Петя, на всех этих лицах была поразительна черта про¬ 
тивоположности: общего ожидания чего-то торжествен¬ 
ного и обыкновенного, вчерашнего — бостонной партии, 
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Петрушки-повара, здоровья Зинаиды Дмитриевны 
II т. и. 

Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделав¬ 
шемся ему узким дворянском мундире, был в залах. Он 
был в волнении: необыкновонное собрание не только дво¬ 
рянства, но и купечества — сословий, états généraux — 
вызвало в нем целый ряд давно оставленных, но глубоко 
врезавшихся в его душе мыслей о Contrat social^ и фран¬ 
цузской революции. Замеченные им в воззвании слова, 
что государь прибудет в столицу для совещания с своим 
народом, утверждали его в этом взгляде. И он, полагая, 
что в этом смысле приближается что-то важное, то, чего 
он ждал давно, ходил, присматривался, прислушивался 
к говору, но нигде не находил выражения тех мыслей, 
которые занимали его. 

Был прочтен манифест государя, вызвавший восторг, 
и потом все разбрелись, разговаривая. Кроме обычных 
интересов, Пьер слышал толки о том, где стоять предво¬ 
дителям в то время, как войдет государь, когда дать бал 
государю, разделиться ли по уездам или всей губернией... 
и т. д.; но как скоро дело касалось войны и того, для 
чего было собрано дворянство, толки были нерешительны 
и неопределенны. Все больше желали слушать, чем го¬ 
ворить. 

Один мужчина средних лет, мужественный, красивый, 
в отставном морском мундире, говорил в одной из зал, и 
около него столпились. Пьер подошел к образовавшемуся 
кружку около говоруна и стал прислушиваться. Граф 
Илья Апдреич в своем екатерининском, воеводском каф¬ 
тане, ходивший с приятной улыбкой между толпой, со 
всеми знакомый, подошел тоже к этой группе и стал слу¬ 
шать с своей доброй улыбкой, как он всегда слушал, 
в знак согласия с говорившим одобрительно кивая голо¬ 
вой. Отставной моряк говорил очень смело; это видно 
было по выражению лиц, его слушавших, и по тому, что 
известные Пьеру за самых покорных и тихих людей не¬ 
одобрительно отходили от него или протиБоречили. Пьер 
протолкался в середину кружка, прислушался и убе¬ 
дился, что говоривший действительно был либерал, но 
совсем в другом смысле, чем думал Пьер. Моряк говорил 
тем особенно звучным, певучим, дворянским баритоном, 
с приятным грассированием п сокраш;ением согласных, 
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тем голосом, которым покрикивают: «Чеаек, трубку!>>, п 
тому подобное. Он говорил с привычкой разгула и власти 
в голосе. 

— Что ж, что смоляне предложили ополченцев го- 
суаю. Разве нам смоляне указ? Ежели буародное дворян¬ 
ство Московской губернии найдет нуя^ным, оно может 
выказать свою преданность госудаю императору другими 
средствами. Разве мы забыли ополченье в седьмом 
году! Только что нажились кутейники да воры-гра¬ 
бители... 

Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобрителыю 
кивал головой. 

— И что же, разве наши ополченцы составили пользу 
для государства? Никакой! только разорили наши хозяй¬ 
ства. Лучше еще набор... а то вернется к вам ни солдат, 
ни мужик, и только один разврат. Дворяне не жалеют 
своего живота, мы сами поголовно пойдем, возьмем еще 
рекрут, и всем нам только клич кликни гусай (он так вы¬ 
говаривал государь), мы все умрем за него, — прибавил 
оратор одушевляясь. 

Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия и 
толкал Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. Он 
выдвинулся вперед, чувствуя себя одушевленным, сам не 
зная еще чем и сам не зная еще, что он скажет. Он только 
что открыл рот, чтобы говорить, как один сенатор, совер¬ 
шенно без зубов, с умным и сердитым лицом, стоявший 
близко от оратора, перебил Пьера. С видимой привычкой 
вести прения и держать вопросы, он заговорил тихо, но 
слышно: 

— Я полагаю, милостивый государь, — шамкая беззу¬ 
бым ртом, сказал сенатор, — что мы призваны сюда не 
для того, чтобы обсуждать, что удобнее для государства 
в настоящую минуту — набор или ополчение. Мы при¬ 
званы для того, чтобы отвечать на то воззвание, которым 
нас удостоил государь император. А судить о том, что 
удобнее — набор или ополчение, мы предоставим судить 
высшей власти... 

Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он 
ожесточился против сенатора, вносящего эту правиль¬ 
ность и узкость воззрений в предстоящие занятия дво¬ 
рянства. Пьер выступил вперед и остановил его. Он сам 
не знал, что он будет говорить, но начал оживленно, из¬ 
редка прорываясь французскими словами и книжно вы¬ 
ражаясь по-русски. 
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— Извините меня, ваше превосходительство, — начал 
он (Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но 
считал здесь необходимым обраш;аться к нему офици¬ 
ально),— хотя я не согласен с господино-м... (Пьер за¬ 
пнулся. Ему хотелось сказать mon très honorable preopi¬ 
nanti), — с господином... que je n’ai pas l’honneur de con¬ 
naître; ^ HO я полагаю, что сословие дворянства, кроме 
выражения своего сочувствия и восторга, призвано также 
для того, чтобы и обсудить те меры, которыми мы можем 
помочь отечеству. Я полагаю, — говорил он, воодушевля¬ 
ясь,—что государь был бы сам недоволен, ежели бы он 
нашел в нас только владельцев мужиков, которых мы от¬ 
даем ему, и... chair à canon которую мы из себя делаем, 
но не нашел бы в нас со... со... совета. 

Многие поотошли от кружка, заметив презрительную 
улыбку сенатора и то, что Пьер говорит вольно; только 
Илья Андреич был доволен речью Пьера, как он был до¬ 
волен речью моряка, сенатора и вообще всегда тою речью, 
которую он последнею слышал. 

— Я полагаю, что прежде чем обсулщать эти во¬ 
просы, — продолжал Пьер, — мы должны спросить у го¬ 
сударя, почтительнейше просить его величество коммю- 
никировать нам, сколько у нас войска, в каком полоя^е- 
нии находятся наши войска и армия, и тогда... 

Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех 
сторон вдруг напали на него. Сильнее всех напал на него 
давно знакомый ему, всегда хорошо расположенный 
к нему игрок в бостон, Степан Степанович Апраксин. Сте¬ 
пан Степанович был в мундире, и, от мундира ли, или 
от других причин, Пьер увидал перед собой совсем дру¬ 
гого человека. Степан Степанович, с вдруг проявившейся 
старческой злобой на лице, закричал на Пьера: 

— Во-первых, доложу вам, что мы не имеем права 
спрашивать об этом государя, а во-вторых, ежели было 
бы такое право у российского дворянства, то государь не 
может нам ответить. Войска движутся сообразно с дви¬ 
жениями неприятеля — войска убывают и прибывают... 

Другой голос человека, среднего роста, лет сорока, 
которого Пьер в прежние времена видал у цыган и знал 
за ііехорошего игрока в карты и который, тоя^е 
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измененный в мундире, придвинулся к Пьеру, перебил 
Апраксина. 

— Да и не время рассуждать, — говорил голос этого 
дворянина, — а нужно действовать: война в России. Враг 
наш идет, чтоб погубить Россию, чтобы поругать могилы 
наших отцов, чтобы увезти жен, детей. — Дворянин уда¬ 
рил себя в грудь. — Мы все встанем, все поголовно пой¬ 
дем, все за царя-батюшку! — кричал он, выкатывая 
кровью налившиеся глаза. Несколько одобряюш,их голо¬ 
сов послышалось из толпы. — Мы русские и не пожалеем 
крови своей для зандиты веры, престола и отечества. 
А бредни надо оставить, ежели мы сыны отечества. Мы 
покажем Европе, как Россия восстает за Россию, — кри¬ 
чал дворянин. 

Пьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. 
Он чувствовал, что звук его слов, независимо от того, 
какую они заключали мысль, был менее слышен, чем 
звук слов оживленного дворянина. 

Илья Апдреич одобривал сзади кружка; некоторые 
бойко поворачивались плечом к оратору при конце фразы 
и говорили: 

— Вот так, так! Это так! 

Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожертво¬ 
ваний ни деньгами, ни мужиками, ни собой, но что надо 
бы знать состояние дел, чтобы помогать ему, но он не 
мог говорить. Много голосов кричало и говорило вместе, 
так что Илья Апдреич не успевал кивать всем; и группа 
увеличивалась, распадалась, опять сходилась и двинулась 
вся, гудя говором, в большую залу, к большому столу. 
Пьеру не только не удавалось говорить, но его грубо пе¬ 
ребивали, отталкивали, отворачивались от него, как от 
обгцего врага. Это не оттого происходило, что недовольны 
были смыслом его речи, — ее и забыли после большого 
количества речей, последовавших за ней, — но для оду¬ 
шевления толпы нужно было иметь ош,утительный пред¬ 
мет любви и ош,утителытый предмет ненависти. Пьер 
сделался этим последним. Много ораторов говорило после 
оживленного дворянина, и все говорили в том же тоне. 
Многие говорили прекрасно и оригинально. 

Издатель Русского вестника Глинка, которого узнали 
(«писатель, писатель!»—послышалось в толпе), сказал, 
что ад должно отражать адом, что он видел ребенка, улы¬ 
бающегося при блеске молнии и при раскатах грома, но 
что мы не будем этим ребенком. 
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— Да, да, при раскатах грома! — повторяли одобри¬ 
тельно в задних рядах. 

Толпа подошла к большому столу, у которого, в мун¬ 
дирах, в лентах, седые, плешивые, сидели семидесятилет- 
иие вельможи-старики, которых почти всех, по домам 
с шутами и в клубах за бостоном, видал Пьер. Толпа 
подошла к столу, не переставая гудеть. Один за другим, 
и иногда два вместе, прижатые сзади к высоким спинкам 
стульев налегающею толпой, говорили ораторы. Стояв¬ 
шие сзади замечали, чего не досказал говоривший ора¬ 
тор, и торопились сказать это пропущенное. Другие, 
в этой жаре и тесноте, шарили в своей голове, не най¬ 
дется ли какая мысль, и торопились говорить ее. Знако¬ 
мые Пьеру старички вельможи сидели и оглядывались 
то на того, то на другого, и выражение большей части 
из них говорило только, что им очень жарко. Пьер, од¬ 
нако, чувствовал себя взволнованным, и общее чувство 
желания показать, что нам всё нипочем, выражавшееся 
больше в звуках и выражениях лиц, чем р смысле речей, 
сообщалось и ему. Он не отрекся от своих мыслей, но 
чувствовал себя в чем-то виноватым и желал оправдаться. 

— Я сказал только, что нам удобнее было бы делать 
пожертвования, когда мы будем знать, в чем нужда, — 
стараясь перекричать другие голоса, проговорил он. 

Один ближайший старичок оглянулся на него, но тот¬ 
час был отвлечен криком, начавшимся па другой стороне 
стола. 

— Да, Москва будет сдана! Она будет искушітельии- 
цей! — кричал один. 

— Он враг человечества! — кричал другой. — По¬ 
звольте мне говорить... Господа, вы меня давите... 


XXIII 

В это время быстрыми шагами перед расступившейся 
толпой дворян, в генеральском мундире, с лентой через 
плечо, с своим высунутым подбородком и быстрыми гла¬ 
зами, вошел граф Растопчпн. 

— Государь император сейчас будет, — сказал Растоп- 
чин, — я только что оттуда. Я полагаю, что в том поло¬ 
жении, в котором мы находимся, судить много нечего. 
Государь удостоил собрать нас и купечество, — сказал 
граф Растопчип. — Оттуда польются миллионы (он 



указал на залу купцов), а паше дело выставить ополчение 
и не ш;адить себя... Это меньшее, что мы можем сделать! 

Начались совещания между одними вельможами, си¬ 
девшими за столом. Все совещание прошло больше чем 
тихо. Оно даже казалось грустно, когда, после всего 
прежнего шума, поодиночке были слышны старые голоса, 
говорившие один: «согласен», другой для разнообразия: 
«п я того же мнения», и т. д. 

Было велено секретарю писать постановление москов¬ 
ского дворянства о том, что москвичи, подобно смолянам, 
жертвуют по десять человек с тысячи и полное обмун¬ 
дирование. Господа заседавшие встали, как бы облегчен¬ 
ные, загремели стульями и пошли по зале разминать 
ноги, забирая кое-кого под руку и разговаривая. 

— Государь! Государь! — вдруг разнеслось по залам, 
и вся толпа бросилась к выходу. 

По широкому ' ходу, между стеной дворян, государь 
прошел в залу. На всех лицах выражалось почтительное 
и испуганное любопытство. Пьер стоял довольно далеко 
и не мог вполне расслышать речи государя. Он понял 
только, по тому, что он слышал, что государь говорил об 
опасности, в которой находилось государство, и о надеж¬ 
дах, которые он возлагал на московское дворянство. Го¬ 
сударю отвечал другой голос, сообщавший о только что 
состоявшемся постановлении дворянства. 

— Господа! — сказал дрогнувший голос государя; 
толпа зашелестила и опять затихла, и Пьер ясно услыхал 
СТОЛЬ приятно-человеческий и тронутый голос государя, 
который говорил: — Никогда я не сомневался в усердии 
русского дворянства. Но в этот день оно превзошло мои 
ожидания. Благодарю вас от лица отечества. Господа, бу¬ 
дем действовать — время всего дороже... 

Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг него, 
и со всех сторон слышались восторженные восклицания. 

— Да, всего дороже... царское слово, — рыдая, гово¬ 
рил сзади голос Ильи Андреича, ничего не слышавшего, 
но все понимавшего по-своему. 

Из залы дворянства государь прошел в залу купече¬ 
ства. Он пробыл там около десяти минут. Пьер в числе 
других увидал государя, выходящего из залы купечества 
со слезами умиления на глазах. Как потом узнали, госу¬ 
дарь только что начал речь купцам, как слезы брызнули 
из его глаз, и он дрожащим голосом договорил ее. Когда 
Пьер увидал государя, он выходил, сопутствуемый двумя 
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купцами. Один был знаком Пьеру, толстый откуііпі;иіч% 
другой — голова, с худым, узкобородым, желтым лицом. 
Оба они плакали. У худого стояли слезы, но толстый 
откупщик рыдал, как ребенок, и все твердил: 

— И жизнь и имущество возьми, ваше величество! 

Пьер не чувствовал в эту минуту уже ничего, кроме 
желапиуЧ показать, что все ему нипочем и что он всем 
готов жертвовать. Как упрек ему представлялась его 
речь с конституционным направлением; он искал случая 
загладить это. Узнав, что граф Мамонов жертвует полк, 
Безухов тут же объявил графу Растопчину, что он отдает 
тысячу человек и их содержание. 

Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, 
что было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам 
поехал записывать его. 

На другой день государь уехал. Все собранные дво¬ 
ряне сияли мундиры, опять разместились по домам и 
клубам и, покряхтывая, отдавали приказания управляю¬ 
щим об ополчении, п удивлялись тому, что они наделали* 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


1 

Наполеон начал войну с Россией потому, что он не 
мог не приехать в Дрезден, не мог не отуманиться поче¬ 
стями, не мог не надеть польского мундира, не поддаться 
предприимчивому впечатлению июньского утра, не мог 
воздержаться от вспышки гнева в присутствии Куракина 
д потом Балашова. 

Александр отказывался от всех переговоров потому, 
что он лично чувствовал себя оскорбленным. Барклай 
де Толли старался наилучшим образом управлять армией 
для того, чтобы исполнить свой долг и заслужить славу 
великого полководца. Ростов поскакал в атаку на фран¬ 
цузов потому, что он не мог удержаться от желания про- 
скакаться по ровному полю. И так точно, вследствие 
своих личных свойств, привычек, условий и целей, дей¬ 
ствовали все те неперечислимые лица, участники этой 
войны. Они боялись, тщеславились, радовались, негодо¬ 
вали, рассуждали, полагая, что они знают то, что они 
делают, и что делают для себя, а все были непроизволь¬ 
ными орудиями истории и производили скрытую от них, 
но понятную для нас работу. Такова неизменная судьба 
всех практических деятелей, и тем не свободнее, чем 
выше они стоят в людской иерархии. 

Теперь деятели 1812-го года давно сошли с своих 
мест, их личные интересы исчезли бесследно, и одни 
исторические результаты того времени перед нами. 

Но допустим, что должны были люди Европы, под 
предводительством Наполеона, зайти в глубь России и 
там погибнуть, и вся противуречащая сама себе, бессмыс¬ 
ленная, жестокая деятельность людей — участников этой 
войны, становится для нас понятною. 
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Провидение заставляло всех этих людей, стремясь 
к достижению своих личных целей, содействовать испол¬ 
нению одного огромного результата, о котором ни один 
человек (ни Наполеон, ни Александр, ни еще менее кто- 
либо из участников войны) не имел ни малейшего 
чаяния. 

Теперь нам ясно, что было в 1812-м году причиной 
погибели французской арліни. Никто не станет спорить, 
что причиной погибели французских войск Наполеона 
было, с одной стороны, вступление их в позднее время 
без приготовления к зимнему походу в глубь России, 
а с другой стороны, характер, который приняла война от 
сожжения русских городов и возбуждения ненависти 
к врагу в русском народе. Но тогда не только никто не 
предвидел того (что теперь кажется очевидным), что 
только этим путем могла погибнуть восьмисоттысячная, 
лучшая в мире и предводимая лучшим полководцем ар¬ 
мия в столкновении с вдвое слабейшей, неопытной и 
предводимой неопытными полководцами — русской ар¬ 
мией; не только никто не предвидел этого, но все усилия 
со стороны русских были постоянно устремляемы на то, 
чтобы помешать тому, что одно могло спасти Россию, и 
со стороны французов, несмотря на опытность и так на¬ 
зываемый военный гений Наполеона, были устремлены 
все усилия к тому, чтобы растянуться в конце лета до 
Москвы, то есть сделать то самое, что должно было по¬ 
губить их. 

В исторических сочинениях о 1812-м годе авторы 
французы очень любят говорить о том, как Наполеон 
чувствовал опасность растяжения своей линии, как он 
искал сражения, как маршалы его советовали ему оста¬ 
новиться в Смоленске, и приводить другие подобные до¬ 
воды, доказывающие, что тогда уже будто понята была 
опасность кампании; а авторы русские еще более любят 
говорить о том, как с начала кампании существовал план 
скифской войны заманивания Наполеона в глубь России, 
и приписывают этот план кто Пфулю, кто какому-то 
французу, кто Толю, кто самому императору Александру, 
указывая на записки, проекты и письма, в которых дей¬ 
ствительно находятся намеки на этот образ действий. Но 
все эти намеки на предвидение того, что случилось, как 
со стороны французов, так и со стороны русских, выстав¬ 
ляются теперь только потому, что событие оправдало их. 
Ежели бы событие не совершилось, то намеки эти были 
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бы забыты, как забыты теперь тысячи и миллионы про¬ 
тивоположных намеков и предположений, бывших в ходу 
тогда, но оказавшихся несправедливыми и потому забы¬ 
тых. Об исходе каждого совершаюш;егося события всегда 
бывает так много предположений, что, чем бы оно пи 
кончилось, всегда найдутся люди, которые скажут: «Я то¬ 
гда еш;е сказал, что это так будет», забывая совсем, что 
в числе бесчисленных предположений были делаемы и 
совершенно противоположные. 

Предполоя^ения о сознании Наполеоном опасности 
растяжения линии п со стороны русских — о завлечении 
неприятеля в глубь России — принадлежат, очевидно, 
к этому разряду, и историки только с большой иатяяской 
могут приписывать такие сообрая^ения Наполеону и его 
маршалам и такие планы русским военачальникам. Все 
факты совершенно противоречат таким предположениям. 
Не только во все время войны со стороны русских но 
было желания заманить французов в глубь России, но 
все было делаемо для того, чтобы остановить их с пер¬ 
вого вступления их в Россию, и не только Наполеон 
не боялся растяжения своей линии, но он радовался, как 
торжеству, каждому своему шагу вперед и очень лениво, 
не так, как в прежние свои кампании, искал сражения. 

При самом начале кампании армии наши разрезаны, 
и единственная цель, к которой мы стремимся, состоит 
в том, чтобы соединить их, хотя для того, чтобы отсту¬ 
пать II завлекать неприятеля в глубь страны, в соеди¬ 
нении армий не представляется выгод. Император нахо¬ 
дится при армии для воодушевления ее в отстаивании 
каждого шага русской земли, а не для отступления. 
Устроивается громадный Дрисский лагерь по плану 
Пфуля и не предполагается отступать далее. Государь 
делает упреки главнокомандуіоіцим за каждый шаг от¬ 
ступления. Не только сожжение Москвы, но допуіценио 
неприятеля до Смоленска не может даже представиться 
воображению императора, и когда армии соединяются, 
то государь негодует за то, что Смоленск взят и сожжен 
п не дано пред стенами его генерального сражения. 

Так думает государь, но русские военачальники и все 
русские люди еіце более негодуют при мысли о том, что 
наши отступают в глубь страны. 

Наполеон, разрезав армии, движется в глубь страны 
II упускает несколько случаев сражения. В августе ме¬ 
сяце он в Смоленске и думает только о том, как бы ему 
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идти дальше, хотя, как мы теперь видим, это движение 
вперед для него очевидно пагубно. 

Факты говорят очевидно, что ни Наполеон но пред¬ 
видел опасности в движении на Москву, ни Александр 
и русские военачальники не думали тогда о заманивании 
Наполеона, а думали о противном. Завлечение Наполеона 
в глубь страны произошло не по чьему-нибудь плану 
(никто и не верил в возможность этого), а произошло 
от сложнейшей игры интриг, целей, желаний людей — 
участников войны, не угадывавших того, что должно 
быть, и того, что было единственным спасением России. 
Все происходит нечаянно. Армии разрезаны при начало 
кампании. Мы стараемся соединить их с очевидной целью 
дать сражение и удержать наступление неприятеля, по 
в этом стремлении к соединению, избегая сражений 
с сильнейшим неприятелем и невольно отходя под острым 
углом, мы заводим французов до Смоленска. Но мало 
того сказать, что мы отходим под острым углом потому, 
что французы двигаются между обеими армиями, — угол 
этот делается еш,е острее, и мы еще дальше уходим по¬ 
тому, что Барклай де Толли, непопулярный немец, нена¬ 
вистен Багратиону (имеющему стать под его началь¬ 
ство), и Багратион, командуя 2-й армией, старается как 
можно дольше не присоединяться к Барклаю, чтобы но 
стать под его команду. Багратион долго не присоеди¬ 
няется (хотя в этом главная цель всех начальствующих 
лиц) потому, что ему кажется, что он на этом марше 
ставит в опасность свою армию и что выгоднее всего для 
него отступить левее и южнее, беспокоя с фланга и тыла 
неприятеля и комплектуя свою армию в Украине. А ка¬ 
жется, и придумано это им потому, что ему не хочется 
подчиняться ненавистному и младшему чином немцу 
Барклаю. 

Император находится при армии, чтобы воодушевлять 
ее, а присутствие его и незнание на что решиться, й 
огромное количество советников и планов уншітожают 
энергию действий 1-ой армии, и армия отступает. 

В Дрисском лагере предположено остановиться; но 
неожиданно Паулучи, метящий в главнокомандующие, 
своей энергией действует на Александра, и весь план 
Пфуля бросается, и все дело поручается Барклаю. Но так 
как Барклай не внушает доверия, власть его ограничи¬ 
вают. 
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Армии раздроблены, нет единства начальства, Барк¬ 
лай не популярен; но из этой путаницы, раздробления 
и непопулярности немца-главнокомандующего, с одной 
стороны, вытекает нерешительность и избежание сраже¬ 
ния (от которого нельзя бы было удержаться, ежели бы 
армии были вместе и не Барклай был бы начальником), 
с другой стороны, — все большее и большее негодование 
против немцев и возбуждение патриотического духа. 

Наконец государь уезжает из армии, и как единствен¬ 
ный и удобнейший предлог для его отъезда избирается 
мысль, что ему надо воодушевить народ в столицах для 
возбуждения народной войны. И эта поездка государя 
в Москву утрояет силы русского войска. 

Государь отъезжает из армии для того, чтобы не стес¬ 
нять единство власти главнокомандуюш;его, и надеется, 
что будут приняты более решительные меры; но поло¬ 
жение начальства армий еще более путается и ослабе¬ 
вает. Бенигсен, великий князь и рой генерал-адч>ютантов 
остаются при армии с тем, чтобы следить за действиями 
главнокомандующего и возбуждать его к энергии, и 
Барклай, еще менее чувствуя себя свободным под глазами 
всех этих глаз государевых, делается еще осторожнее 
для решительных действий и избегает сражений. 

Барклай стоит за осторожность. Цесаревич намекает 
на измену и требует генерального сражения. Любомир- 
ский, Браницкий, Блоцкий и тому подобные так разду¬ 
вают весь этот шум, что Барклай, под предлогом достав¬ 
ления бумаг государю, отсылает поляков генерал-адъю¬ 
тантов в Петербург и входит в открытую борьбу 
с Бенигсеном и великим князем. 

В Смоленске, наконец, как ни не желал того Багра¬ 
тион, соединяются армии. 

Багратион в карете подъезжает к дому, занимаемому 
Барклаем. Барклай надевает шарф, выходит навстречу 
и рапортует старшему чином Багратиону. Багратион, 
в борьбе великодушия, несмотря на старшинство чина, 
подчиняется Барклаю; но, подчинившись, еще меньше со¬ 
глашается с ним. Багратион лично, по приказанию госу¬ 
даря, доносит ему. Он пишет Аракчееву: «Воля государя 
моего, я никак вместе с министром (Барклаем) не могу. 
Ради бога, пошлите меня куда-нибудь хотя полком 
командовать, а здесь быть не могу; и вся главная квар¬ 
тира немцами наполнена, так что русскому жртть невоз¬ 
можно, и толку никакого кет. Я думал, истинно слуя^у 



государю и отечеству, а па поверку выходит, что я служу 
Барклаю. Признаюсь, не хочу». Рой Браницких, Винциы- 
геродѳ и тому подобных еще болыпе отравляет сношения 
главнокомандующих, и выходит еще меньше едрінства. 
Сбираются атаковать французов перед Смоленском. По¬ 
сылается генерал для осмотра позиции. Генерал этот, не¬ 
навидя Барклая, едет к приятелю, корпусному коман¬ 
диру, и, просидев у него день, возвращается к Барклаю 
и осулідает по всем пунктам будущее поле сражения, ко¬ 
торого он не видал. 

Пока происходят споры и интриги о будущем поле 
сражения, пока мы отыскиваем французов, ошибившись 
в их месте нахождения, французы натыкаются на диви¬ 
зию Неверовского и подходят к самым стенам Смоленска. 

Надо принять неожиданное сражение в Смоленске, 
чтобы спасти свои сообщения. Сражение дается. Убива¬ 
ются тысячи с той и с другой стороны. 

Смоленск оставляется вопреки воле государя и всего 
парода. Но Смоленск сожжен самими жителями, обману¬ 
тыми своим губернатором, и разоренные жители, пока¬ 
зывая пример другим русским, едут в Москву, думая 
только о своих потерях и разжигая ненависть к врагу. 
Наполеон идет дальше, мы отступаем, и достигается то 
самое, что должно было победить Наполеона, 


II 

На другой день после отъезда сына князь Николай 
Андреич позвал к себе княжну Марью. 

— Ну ЧТО, довольна теперь? — сказал он ей, — поссо¬ 
рила с сыном! Довольна? Тебе только и нужно было! 
Довольна?.. Мне это больно, больно. Я стар и слаб, и 
тебе этого хотелось. Ну радуйся, радуйся... — И после 
этого княжна Марья в продолжение недели не видала 
своего отца. Он был болен и не выходил из кабинета. 

К удивлению своему, княжна Марья заметила, что 
за это время болезни старый князь так же не допускал 
к себе и т-Ие Bourienne. Один Тихон ходил за ним. 

Через неделю князь вышел и начал опять прежнюю 
жизнь, с особенной деятельностью занимаясь построй¬ 
ками и садами и прекратив все прежние отношения 
с т-Пе Bourienne. Вид его и холодный тон с княжной 
Марьей как будто говорил ей: «Вот видишь, ты 
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выдумала на меня, налгала князю Андрею про отноше¬ 
ния мои с этой француженкой и поссорила меня с ним; 
а ты видишь, что мне не нужны ни ты, ни францу¬ 
женка». 

Одну половину дня княжна Марья проводила у Ни- 
колушки, следя за его уроками, сама давала ему уроки 
русского языка и музыки, и разговаривая с Десалем; 
другую часть дня она проводила в своей половине с кни¬ 
гами, старухой няней и с божьими людьми, которые ино¬ 
гда с заднего крыльца приходили к ней. 

О войне княжна Марья думала так, как думают 
о войне женщины. Она боялась за брата, который был 
там, ужасалась, не понимая ее, перед людской жесто¬ 
костью, заставлявшей их убивать друг друга; но не пони¬ 
мала значения этой войны, казавшейся ей такою же, как 
и все прежние войны. Она не понимала значения этой 
войны, несмотря на то, что Десаль, ее постоянный собе¬ 
седник, страстно интересовавшийся ходом войны, ста¬ 
рался ей растолковать свои соображения, и несмотря на 
то, что приходившие к ней божьи люди все по-своему 
с ужасом говорили о народных слухах про нашествие 
антихриста, и несмотря на то, что Жюли, теперь княгиня 
Друбецкая, опять вступившая с ней в переписку, писала 
ей из Москвы патриотические письма. 

«Я вам пишу по-русски, мой добрый друг, — писала 
Жюли, — потому что я имею ненависть ко всем францу¬ 
зам, равно и к языку их, который я не могу слышать 
говорить... Мы в Москве все восторжены через энтузиазм 
к нашему обожаемому императору. 

Бедный муж мой переносит труды и голод в жидов¬ 
ских корчмах; но новости, которые я имею, еще более 
воодушевляют меня. 

Вы слышали, верно, о героическом подвиге Раевского, 
обнявшего двух сыновей и сказавшего: «Погибну с ними, 
но не поколеблемся!» И действительно, хотя неприятель 
был вдвое сильнее нас, мы ые колебнулись. Мы проводим 
время, как можем; по на войне, как па войне. Княжна 
Алина и Sophie сидят со мною целые дни, и мы, несчаст¬ 
ные вдовы живых мужей, за корпией делаем прекрасные 
разговоры; только вас, мой друг, недостает...» и т. д. 

Преимущественно не понимала княжна Марья всего 
значения этой войны потому, что старый князь никогда 
не говорил про нее, не признавал ее и смеялся за обедом 
над Десалем, говорившим об этой войне. Тон князя был 
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так спокоен и уверен, что княжна Марья, не рассуждая, 
верила ему. 

Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно дея¬ 
телен и даже оживлен. Он заложил еще новый сад и но¬ 
вый корпус, строение для дворовых. Одно, что беспокоило 
княжну Марью, было то, что он мало спал и, изменив 
свою привычку спать в кабинете, каждый день менял 
место своих ночлегов. То он приказывал разбить свою 
походную кровать в галерее, то он оставался на диване 
или в вольтеровском кресле в гостиной и дремал не раз¬ 
деваясь, между тем как не т-Пе Bourienne, а мальчик 
Петруша читал ему; то он ночевал в столовой. 

Первого августа было получено второе письмо от 
князя Андрея. В первом письме, полученном вскоре 
после его отъезда, князь Андрей просил с покорностью 
прощения у своего отца за то, что он позволил себе ска¬ 
зать ему, и просил его возвратить ему свою милость. На 
это письмо старый князь отвечал ласковым письмом и 
после этого письма отдалил от себя француженку. Вто¬ 
рое письмо князя Андрея, писанное из-под Витебска, 
после того как французы заняли его, состояло из крат¬ 
кого описания всей кампании с планом, нарисованным 
в письме, и из соображений о дальнейшем ходе кампа¬ 
нии. В письме этом князь Андрей представлял отцу не¬ 
удобства его положения вблизи от театра войны, на 
самой линии движения войск, и советовал ехать в Мо¬ 
скву. 

За обедом в этот день на слова Десаля, говорившего 
о том, что, как слышно, французы уже вступили в Ви¬ 
тебск, старый князь вспомнил о письме князя Андрея. 

— Получил от князя Андрея нынче, — сказал он 
княжне Марье, — не читала? 

— Нет, mon père ^ — испуганно отвечала княжна. 
Она не могла читать письма, про получение которого 
она даже и не слышала. 

— Он пишет про войну про эту, — сказал князь с той 
сделавшейся ему привычной, презрительной улыбкой, 
с которой он говорил всегда про настоящую войну. 

— Должно быть, очень интересно, — сказал Десаль. — 
Князь в состоянии знать... 

— Ах, очень интереісно! — сказала т-Пе Bourienne. 

— Подите принесите мне, — обратился старый князь 


^ батюшка. 
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к m-lle Bouriemie. — Вы знаете, па маленьком столе под 
пресс-папье. 

М-Ііе Bourienne радостно вскочила. 

— Ах нет, — нахмурившись, крикнул он. — Поди ты, 
Михаил Иваныч. 

Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только 
что он вышел, старый князь, беспокойно оглядывав¬ 
шийся, бросил салфетку и пошел сам. 

— Ничего-то не умеют, все перепутают. 

Пока он ходил, княжна Марья, Десаль, m-lle Bouri¬ 
enne и даже Николушка молча переглядывались. Старый 
князь вернулся поспешным шагом, сопутствуемый Ми¬ 
хаилом Иванычем, с письмом и планом, которые он, не 
давая никому читать во время обеда, положил подле себя. 

Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне 
Марье и, разложив пред собой план повой постройки, па 
который он устремил глаза, приказал ей читать вслух. 
Прочтя письмо, княжна Марья вопросительно взглянула 
па отца. Оп смотрел на план, очевидно, погруженный 
в свои мысли. 

— Что вы об этом думаете, князь? — позволил себе 
Десаль обратиться с вопросом. 

— Я! я!.. — как бы неприятно пробуждаясь, сказал 
князь, не спуская глаз с плана постройки. 

— Весьма может быть, что театр войны так прибли¬ 
зится к пам... 

— Ха-ха-ха! Театр войны! — сказал князь. — Я гово¬ 
рил и говорю, что театр войны есть Польша, и дальше 
Немана никогда не проникнет неприятель. 

Десаль с удивлением посмотрел па князя, говорив¬ 
шего о Немане, когда неприятель был уже у Днепра; но 
княжна Марья, забывшая географическое положение Не¬ 
мана, думала, что то, что ее отец говорит, правда. 

— При ростепели снегов потонут в болотах Польши. 
Они только могут не видеть, — проговорил князь, видимо, 
думая о кампании 1807-го года, бывшей, как ему каза¬ 
лось, так недавно. — Бенигсен должен был раньше всту¬ 
пить в Пруссию, дело приняло бы другой оборот... 

— Но, князь, — робко сказал Десаль, — в письме го¬ 
ворится о Витебске. 

— А, в письме, да... — недовольно проговорил 
князь, — да... да... — Лицо его приняло вдруг мрачное вы¬ 
ражение. Он помолчал. — Да, он пишет, французы раз¬ 
биты, при какой это реке? 


112 



Десаль опустил глаза. 

- Князь ничего про это не пишет, — тихо ска¬ 
зал он. 

— А разве не пишет? Ну, я сам не выдумал же. — 
Все долго молчали. 

— Да... да... Ну, Михаила Иваныч, — вдруг сказал 
он, приподняв голову и указывая на план постройки, — 
расскажи, как ты это хочешь переделать... 

Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, поговорив 
с ним о плане новой постройки, сердито взглянув на 
княжну Марью и Десаля, ушел к себе. 

Княжна Марья видела смущенный и удивленный 
взгляд Десаля, устремленный на ее отца, заметила его 
молчание и была поражена тем, что отец забыл письмо 
сына на столе в гостипой; но она боялась не только го¬ 
ворить и расспрашивать Десаля о причине его смущения 
ÎI молчания, но боялась и думать об этом. 

Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, при¬ 
шел к княжне Марье за письмом князя Андрея, которое 
забыто было в гостиной. Княжна Марья подала письмо. 
Хотя ей это и неприятно было, опа позволила себе спро¬ 
сить у Михаила Иваныча, что делает ее отец. 

— Всё хлопочут, — с почтительно-насмешливой улыб¬ 
кой, которая заставила побледнеть княжну Марью, ска¬ 
зал Михаил Иваныч. — Очень беспокоятся насчет нового 
корпуса. Читали немножко, а теперь, — понизив голос, 
сказал Михаил Иваныч, — у бюра, должно, завещанием 
занялись. (В последнее время одно из любимых занятий 
князя было занятие над бумагами, которые должны были 
остаться после его смерти и которые он называл заве¬ 
щанием.) 

— А Алпатыча посылают в Смоленск? — спросила 
княжна Марья. 

— Как же-с, уж он давно ждет. 


III 

Когда Михаил Иваныч вернулся с письмом в кабинет, 
князь в очках, с абажуром на глазах и на свече, сидел 
у открытого бюро, с бумагами в далеко отставленной 
руке, и в несколько торжественной позе читал свои бу¬ 
маги (ремарки, как он называл), которые должны были 
быть доставлены государю после его смерти. 
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Когда Михаил Иваныч вошел, у него в глазах стояли 
слезы воспоминания о том времени, когда он писал то, 
что читал теперь. Он взял из рук Михаила РІваныча 
письмо, положил в карман, уложил бумаги и позвал ужо 
давно дожидавшегося Алпатыча. 

На листочке бумаги у него было записано, что 
нужно было в Смоленске, и он, ходя по комнате мимо 
дожидавшегося у двери Алпатыча, стал отдавать прика¬ 
зания. 

— Первое, бумаги почтовой, слышишь, восемь дестей, 
БОТ по образцу; золотообрезной... образчик, чтобы непре¬ 
менно по нем была; лаку, сургучу — по записке Михаила 
Иваныча. 

Он походил по комнате и заглянул в памятную 
записку. 

— Потом губернатору лично письмо отдать о записи. 

Потом были нужны задвижки к дверям новой по¬ 
стройки, непременно такого фасона, которые выдумал 
сам князь. Потом ягцик переплотный надо было заказать 
для укладки завещания. 

Отдача приказаний Алпатычу продолжалась более 
двух часов. Князь все не отпускал его. Он сел, задумался 
и, закрыв глаза, задремал. Алпатыч пошевелился. 

— Ну, ступай, ступай; ежели что нужно, я пришлю. 

Алпатыч вышел. Князь подошел опять к бюро, загля¬ 
нув в него, потрогал рукою свои бумаги, опять запер и 
сел к столу писать письмо губернатору. 

Уже было поздно, когда он встал, запечатав письмо. 
Ему хотелось спать, по он знал, что не заснет и что са¬ 
мые дурные мысли приходят ему в постели. Он кликнул 
Тихона и пошел с ним по комнатам, чтобы сказать ему, 
где стлать постель на нынешнюю ночь. Он ходил, приме¬ 
ривая каждый уголок. 

Везде ему казалось нехорошо, но хуже всего был при¬ 
вычный диван в кабинете. Диван этот был страшен ему, 
вероятно по тяжелым мыслям, которые он передумал, 
лежа на нем. Нигде не было хорошо, но все-таки лучше 
всех был уголок в диванной за фортепиано: он никогда 
еще не спал тут. 

Тихон принес с официантом постель и стал уставлять. 

— Не так, не так! — закричал князь и сам подвинул 
па четверть подальше от угла, и потом опять поближе. 

«Ну, наконец все переделал, теперь отдохну», — поду¬ 
мал шязь и предоставил Тихону раздевать себя. 
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Досадливо морщась от усилий, которые нужно было 
делать, чтобы снять кафтан и панталоны, князь разделся, 
тяжело опустился на кровать и как будто задумался, 
презрительно глядя на свои желтые, иссохшие ноги. Он 
не задумался, а он медлил перед предстоявшим ему тру¬ 
дом поднять эти ноги и передвинуться на кровати. «Ох, 
как тяжело! Ох, хоть бы поскорее, поскорее кончились 
эти труды, и вы бы отпустили меня!» — думал он. Он 
сделал, поджав губы, в двадцатый раз это усилие и лег. 
Но едва он лег, как вдруг вся постель равномерно захо¬ 
дила под ним вперед и назад, как будто тяжело дыша 
и толкаясь. Это бывало с ним почти каждую ночь. Он 
открыл закрывшиеся было глаза. 

— Нет спокоя, проклятые! — проворчал он с гневом 
на кого-то. «Да, да, еще что-то важное было, очень что-то 
важное я приберег себе на ночь в постели. Задвижки? 
Нет, про это сказал. Нет, что-то такое, что-то в гостиной 
было. Княжна Марья что-то врала. Десаль что-то — ду¬ 
рак этот — гоіворил. В кармане что-то — не вспомню», 

— Тишка! Об чем за обедом гоіворили? 

— Об князе, Михайле... 

— Молчи, молчи. — Князь захлопал рукой по столу. — 
Да! Знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья читала. 
Десаль что-то про Витебск говорил. Теперь прочту. 

Он велел достать письмо из кармана и придвинуть 
к кровати столик с лимонадом и витушкой — восковой 
свечкой и, надев очки, стал читать. Тут только в тишине 
ночи, при слабом свете из-под зеленого колпака, он, 
прочтя письмо, в первый раз на мгновение понял его 
значение. 

«Французы в Витебске, через четыре перехода они 
могут быть у Смоленска; может, они уже там». 

— Тишка! — Тихон вскочил. — Нет, не надо, не 
надо! — прокричал он. 

Он спрятал письмо под подсвечник и закрыл глаза. 
И ему представился Дунай, светлый полдень, камыши, 
русский лагерь, и он входит, он, молодой генерал, без 
одной морщины на лице, бодрый, веселый, румяный, 
в расписной шатер Потемкина, и жгучее чувство зависти 
к любимцу, столь же сильное, как и тогда, волнует его. 
П он вспоминает все те слова, которые сказаны были 
тогда при первом свидании с Потемкиным. И ему пред¬ 
ставляется с желтизною в жирном лице невысокая, тол¬ 
стая женщина — матушка-императрица, ее улыбки, слова. 
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когда она в первый раз, обласкав, приняла его, и вспоми¬ 
нается ее же лицо на катафалке и то столкновеітие с Зу¬ 
бовым, которое было тогда при ее гробе за право подхо¬ 
дить к ее руке. 

«Ах, скорее, скорее вернуться к тому времени, и 
чтобы теперешнее все кончилось поскорее, поскорее, что¬ 
бы оставили они меня в покое!» 


IV 

Лысые Горы, именье князя Николая Андреича Бол¬ 
конского, находились в шестидесяти верстах от Смоленска, 
позади его, и в трех верстах от Московской дороги. 

В тот же вечер, как князь отдавал приказания Алпа- 
тычу, Десаль, потребовав у княжны Марьи свидания, 
сообщил ей, что так как князь не совсем здоров и не 
принимает никаких мер для своей безопасности, а по 
письму князя Андрея видно, что пребывание в Лысых 
Горах небезопасно, то он почтительно советует ей самой 
написать с Алпатычем письмо к начальнику губернии 
в Смоленск с просьбой уведомить ее о положеніии дел п 
о мере опасности, которой подвергаются Лысые Горы. Де¬ 
саль написал для княжны Марьи письмо к губернатору, 
которое опа подписала, и письмо это было отдано Алпа- 
тычу с приказанием подать его губернатору и, в случае 
опасности, возвратиться как можно скорее. 

Получив все приказания, Алпатыч, провожаемый до¬ 
машними, в белой пуховой шляпе (княжеский подарок), 
с палкой, так же как князь, вышел садиться в кожаную 
кибиточку, заложенную тройкой сытых саврасых. 

Колокольчик был подвязан, и бубенчики заложены 
бумажками. Князь никому не позволял в Лысых Горах 
ездить с колокольчиком. Но Алпатыч любил колоколь¬ 
чики и бубенчики в дальней дороге. Придворные Алпа- 
тыча, земский, конторщиік, кухарка — черная, белая, две 
старухи, мальчик-казачок, кучера и разные дворовые 
провожали его. 

Дочь укладывала за спину и под него ситцевые пухо¬ 
вые подушки. Свояченица старушка тайком сунула узе¬ 
лок. Один из кучеров подсадил его под руку. 

— Ну, ну, бабьи сборы! Бабы, бабы! — пыхтя, прого¬ 
ворил скороговоркой Алпатыч точно так, как говорил 
князь, и сел в кибиточку. Отдав последние приказания 
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о работах земскому и в этом уж не подражая князю, 
Алпатыч снял с лысой головы шляпу и перекрестился 
троекратно. 

— Вы, ежели что... вы вернитесь, Яков Алпатыч; 
ради Христа, нас пожалей, — прокричала ему жена, на¬ 
мекавшая на слухи о войне и неприятеле. 

— Бабы, бабы, бабьи сборы, — проговорил Алпатыч 
про себя и поехал, оглядывая вокруг себя поля, где с по¬ 
желтевшей рожью, где с густым, еще зеленым овсом, где 
еще черные, которые только начинали двоить. Алпатыч 
ехал, любуясь на редкостный урожай ярового в нынешнем 
году, приглядываясь к полоскам ржаных полей, на кото¬ 
рых кое-где начинали зажинать, и делал свои хозяйст¬ 
венные соображения о посеве и уборке и о том, не за¬ 
быто ли какое княжеское приказание. 

Два раза покормив дорогой, к вечеру 4-го августа Ал¬ 
патыч приехал в город. 

По дороге Алпатыч встречал и обгонял обозы и 
войска. Подъезжая к Смоленску, он слышал дальние 
выстрелы, но звуки эти не поразили его. Сильнее всего 
поразило его то, что, приближаясь к Смоленску, он видел 
прекрасное поле овса, которое какие-то солдаты косили, 
очевидно, на корм и по которому стояли лагерем; это 
обстоятельство поразило Алпатыча, но он скоро забыл 
его, думая о своем деле. 

Все интересы яшзни Алпатыча уже более тридцатрт 
лет были ограничены одной волей князя, и он никогда 
1 {е выходил из этого круга. Все, что не касалось до испол¬ 
нения приказаний князя, не только не ннтересовало его, 
но не существовало для Алпатыча. 

Алпатыч, приехав вечером 4-го августа в Смоленск, 
остановился за Днепром, в Гаченском предместье, на по¬ 
стоялом дворе, у дворника Ферапонтова, у которого он 
уже тридцать лет имел привычку останавливаться. Фера¬ 
понтов двенадцать лет тому назад, с легкой руки Алпа¬ 
тыча, купив рощу у князя, начал торговать и теперь 
имел дом, постоялый двор и мучную лавку в губернии. 
Ферапонтов был толстый, черный, красный сорокалетний 
мужик, с толстыми губами, с толстой шишкой-носом, та¬ 
кими же шишками над черными, нахмуренными бровями 
и толстым брюхом. 

Ферапонтов, в жилете, в ситцевой рубахе, стоял 
у лавки, выходившей на улицу. Увидав Алпатыча, он 
подошел к нему. 
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— Добро пожаловать, Яков Алпатыч. Народ из го¬ 
рода, а ты в город, — сказал хозяин. 

— Что ж так, из города? — сказал Алпатыч. 

— Ия говорю, — народ глуп. Всё француза боятся. 

— Бабьи толки, бабьи толки!—проговорил Алпатыч. 

— Так-то и я сужу, Яков Алпатыч. Я говорю, при¬ 
каз есть, что не пустят его, — значит, верно. Да и му¬ 
жики по три рубля с подводы просят — креста на 
них нет! 

Яков Алпатыч невнимательно слушал. Он потребовал 
самовар и сена лошадям и, напившись чаю, лег спать. 

Всю ночь мимо постоялого двора двигались на улице 
войска. На другой день Алпатыч надел камзол, который 
он надевал только в городе, и пошел по делам. Утро было 
солнечное, и с восьми часов было уже жарко. Дорогой 
день для уборки хлеба, как думал Алпатыч. За городов! 
с раннего утра слышались выстрелы. 

С восьми часов к ружейным выстрелам присоедини¬ 
лась пушечная пальба. На улицах было много пароду, 
куда-то спешашіего, много солдат, но так же, как и все¬ 
гда, ездили извозчики, купцы стояли у лавок и в церквах 
шла служба. Алпатыч прошел в лавки, в присутствен¬ 
ные места, на почту и к губернатору. В присутственных 
местах, в лавках, на почте все говорили о войске, о не¬ 
приятеле, который уже напал на город; все спрашивали 
друг друга, что делать, и все старались успокоивать друг 
друга. 

У дома губернатора Алпатыч нашел большое количе¬ 
ство народа, казаков и дорожный экипаж, принадлежав¬ 
ший губернатору. На крыльце Яков Алпатыч встретил 
двух господ дворян, из которых одного он знал. Знако¬ 
мый ему дворянин, бывший исправник, говорил с жаром. 

— Ведь это не шутки шутить, — говорил он. — Хо¬ 
рошо, кто один. Одна голова и бедна — так одна, а то 
ведь тринадцать человек семьи, да все имупдество... До¬ 
вели, что пропадать всем, что ж это за начальство после 
этого?.. Эх, перевешал бы разбойников... 

— Да ну, будет, — говорил другой. 

— А мне что за дело, пускай слышит! Что ж, мы не 
собаки, — сказал бывший исправник и, оглянувшись, уви¬ 
дал Алпатыча. 

— А, Яков Алпатыч, ты зачем? 

— По приказанию его сиятельства, к господину гу¬ 
бернатору, — отвечал Алпатыч, гордо поднимая голову и 
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закладывая руку за пазуху, что он делал всегда, когда 
упоминал о князе... — Изволили приказать осведомиться 
о положении дел, — сказал on. 

— Да вот и узнавай, — прокричал помещик, — до¬ 
вели, что пи подвод, ничего!.. Вот опа, слышишь? — ска¬ 
зал он, указывая па ту сторону, откуда слышались 
выстрелы. 

— Довели, что погибать всем... разбойники! — опять 
проговорил он и сошел с крыльца. 

Алпатыч покачал головой и пошел на лестницу. 
В приемной были купцы, женщины, чиновники, молча 
переглядывавшиеся между собой. Дверь кабинета отво¬ 
рилась, все встали с мест и подвинулись вперед. Из двери 
выбежал чиновник, поговорил что-то с купцом, кликнул 
за собой толстого чиновника с крестом на шее и скрылся 
опять в дверь, видимо, избегая всех обращенных к нему 
взглядов и вопросов. Алпатыч продвинулся вперед и при 
следующем выходе чиновника, заложив руку за застег¬ 
нутый сюртук, обратился к чиновнику, подавая ему два 
письма. 

— Господину барону Ашу от генерала апшефа князя 
Болконского, — провозгласил он так торжественно и зна¬ 
чительно, что чиновник обратился к нему и взял его 
письмо. Через несколько минут губернатор принял Алпа- 
тыча и поспешно сказал ему: 

— Доложи князю и княжне, что мне ничего пе из¬ 
вестно было: я поступал по высшим приказаниям — вот... 

Он дал бумагу Алпатычу. 

— А впрочем, так как князь нездоров, мой совет им 
ехать в Москву. Я сам сейчас еду. Доложи... — Но губер¬ 
натор пе договорил: в дверь вбежал запыленный и запо¬ 
телый офицер и начал что-то говорить по-французски. 
На лице губернатора изобразился ужас. 

— Иди, — сказал он, кивнув головой Алпатычу, и стал 
что-то спрашивать у офицера. Жадные, испуганные, бес¬ 
помощные взгляды обратились па Алпатыча, когда он 
вышел из кабинета губернатора. Невольно прислушива¬ 
ясь теперь к близким и все усиливавшимся выстрелам, 
Алпатыч поспешил на постоялый двор. Бумага, которую 
дал губернатор Алпатычу, была следующая: 

«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит еще 
пи малейшей опасности, и невероятно, чтобы оный ею 
угрожаем был. Я с одной, а князь Багратион с другой 
стороны идем на соединение перед Смоленском, которое 
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совершится 22-го числа, и обе армии совокупными си¬ 
лами станут оборонять соотечественников своих вверен¬ 
ной вам губернии, пока усилия их удалят от них врагов 
отечества или пока не истребится в храбрых их рядах до 
последнего воина. Вы видите из сего, что вы имеете со¬ 
вершенное право успокоить жителей Смоленска, ибо кто 
заш,иш,аем двумя столь храбрыми войсками, тот может 
быть уверен в победе их». (Предписание Барклая де 
Толли смоленскохму гражданскому губернатору, барону 
Ашу, 1812 года.) 

Народ беспокойно сновал по улицам. 

Наложенные верхом возы с домашней посудой, 
стульями, шкафчиками то и дело выезжали из ворот до¬ 
мов и ехали по улицам. В соседнем доме Ферапонтова 
стояли повозки и, прощаясь, выли и приговаривали бабы. 
Дворняжка собака, лая, вертелась перед заложенными 
лошадьми. 

Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обык¬ 
новенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим 
лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил его, велел 
закладывать и вошел в сени. В хозяйской горнице слы¬ 
шался детский плач, надрывающиеся рыдания женщины 
и гневный, хриплый крик Ферапонтова. Кухарка, как 
испуганная курица, встрепыхалась в сенях, как только 
вошел Алпатыч. 

— До смерти убил — хозяйку бил!.. Так бил, так во¬ 
лочил!.. 

— За что? — спросил Алпатыч. 

— Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, гово¬ 
рит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, 
говорит, весь уехал, что, говорит, мы-то? Как зачал бить. 
Так бил, так волочил! 

Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти 
слова и, не желая более ничего знать, подошел к про¬ 
тивоположной — хозяйской двери горницы, в которой 
оставались его покупки. 

— Злодей ты, губитель, — прокричала в это время ху¬ 
дая, бледная женщина с ребенком на руках и с сорван- 
вым с головы платком, вырываясь из дверей и сбегая по 
лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, увидав 
Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и вошел в гор¬ 
ницу за Алпатычем. 

— Аль уж ехать хочешь? — спросил он. 
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île отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина, 
пе[)ебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за 
постой следовало хозяину. 

— Сочтем! Что ж, у губернатора был? — спросил Фе¬ 
рапонтов. — Какое решение вышло? 

Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно 
не сказал ему. 

— По нашему делу разве увеземся? — сказал Фера¬ 
понтов. — Дай до Дорогобуяш по семи рублей за подводу. 
И я говорю: креста на них нет! — сказал он. 

— Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в ар¬ 
мию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить бу¬ 
дете? — прибавил он. Пока закладывали лошадей, Алпа¬ 
тыч с Ферапонтовым, напились чаю и разговорились 
о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде для 
уборки. 

— Однако затихать стала, — сказал Ферапонтов, вы¬ 
пив три чашки чая и поднимаясь, — должно, наша взяла. 
Сказано, не пустят. Значит, сила... А намесь, сказывали, 
Матвей Иваныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч 
осьмнадцать, что ли, в один день потопил. 

Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему 
кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук 
колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки. 

Было уже далеко за полдень; половина улицы была 
в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч 
взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался 
странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем 
раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от которой 
задрожали стекла. 

Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два 
человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, 
удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но 
звуки эти почти не слышны были и не обращали внима¬ 
ния жителей в сравнении с звуками пальбы, слышными 
за городом. Это было бомбардирование, которое в пятом 
часу приказал открыть Наполеон по городу, из ста три¬ 
дцати орудий. Народ первое время не понимал значения 
этого бомбардирования. 

Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала 
только любопытство. Жена Ферапонтова, не переставав¬ 
шая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком на 
руках вышла к воротам, молча приглядываясь к народу 
и прислушиваясь к звукам. 
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к воротам вышли кухарка и лавочпик. Все с веселым 
любопытством старались увидать проносившиеся над пх 
іюловами снаряды. Из-за угла вышло несколько человек 
людей, оживленно разговаривая. 

— То-то сила! — говорил один. — И крышку и пото¬ 
лок так в пдепки и разбило. 

— Как свинья п земліо-то взрыло, — сказал другой. — 
Вот так важно, вот так подбодрил! — смеясь, сказал 
он. — Спасибо, отскочил, а то бы она тебя смазала. 

Народ обратился к этим людям. Они приостановились 
и рассказывали, как подле самих их ядра попали в дом. 
Между тем другие снаряды, то с быстрьпѵі, мрачным сви¬ 
стом — ядра, то с приятным посвистыванием — гранаты, 
пе переставали перелетать через головы народа; по ни 
один снаряд не падал близко, все переносило. Алпатыч 
садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах. 

— Чего пе видала! — крикнул оп па кухарку, кото¬ 
рая, с засученными рукавами, в красной юбке, раскачи¬ 
ваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, 
что рассказывали. 

— Вот чуда-то, — приговаривала опа, но, услыхав го¬ 
лос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую 
юбку. 

Опять, но очень близко этот раз, засвистело что-то, 
как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посере¬ 
дине улицы, выстрелило что-то и застлало дымом улицу. 

— Злодей, что ж ты это делаешь? — прокричал хо¬ 
зяин, подбегая к кухарке. 

В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли 
женщины, испуганно заплакал ребенок и молча стол¬ 
пился народ с бледными лицами около кухарки. Из этой 
толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры ку¬ 
харки: 

— Ой-о-ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не 
дайте умереть! Голубчики мои белые!.. 

Через пять минут никого не оставалось на улице. Ку¬ 
харку с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли 
в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, 
дворник сидели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, 
свист снарядов и жалостный стоп кухарки, преобладав¬ 
ший над всеми звуками, не умолкали пи на мгновение. 
Хозяйка то укачивала и уговаривала ребенка, то жалост¬ 
ным шепотом спрашивала у всех входивших в подвал, 
где был ее хозяин, оставшийся на улице. Вошедший 
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в подвал лавочник сказал ей, что хозяин пошел с наро¬ 
дом в собор, где поднимали смоленскую чудотворную 
икону. 

К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел 
из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное вечер¬ 
нее небо все было застлано дымом. И сквозь этот дым 
странно светил молодой, высоко стоящий серп месяца. 
После замолкшего прежнего страшного гула орудий над 
городом казалась тишина, прерываемая только как бы 
распространенным по всему городу шелестом шагов, сто¬ 
нов, дальних криков и треска пожаров. Стоны кухарки 
теперь затихли. С двух сторон поднимались и расходи¬ 
лись черные клубы дыма от пожаров. На улице не ря¬ 
дами, а как муравьи из разоренной кочки, в разных мун¬ 
дирах и в разных направлениях, проходили и пробегали 
солдаты. В глазах Алпатыча несколько из них забежали 
на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел к воротам. Ка¬ 
кой-то полк, теснясь и спеша, запрудил улицу, идя 
назад. 

— Сдают город, уезжайте, уезжайте, — сказал ему 
заметивший его фигуру офицер и тут же обратился с кри¬ 
ком к солдатам: 

— Я вам дам по дворам бегать! — крикнул он. 

Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел 
ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли 
и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни 
пожаров, видневшиеся теперь в начинавшихся сумерках, 
бабы, до тех пор молчавшие, вдруг заголосили, глядя на 
пожары. Как бы вторя им, послышались такие же плачи 
на других концах улицы. Алпатыч с кучером трясущи¬ 
мися руками расправлял закутавшиеся вожжи и пост¬ 
ромки лошадей под навесом. 

Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как 
в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат 
с громким говором насыпали мешки и ранцы пшеничной 
мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь 
с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он 
хотел крикнуть что-то, но вдруг остановился и, схватив¬ 
шись за волоса, захохотал рыдающим хохотом. 

— Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам! — за¬ 
кричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. 
Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые 
продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов об¬ 
ратился к нему. 


123 



— Решилась! Расея! крикнул он. — АлпатычІ реши¬ 
лась! Сам запалю. Решилась... — Ферапонтов побежал па 
двор. 

По улице, запружая ее всю, непрерывно шли сол¬ 
даты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был 
дожидаться. Хозяйка Ферапонтова с детьми сидела также 
па телеге, ожидая того, чтобы можно было выехать. 

Была уже совсем ночь. На небе были звезды и све¬ 
тился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На 
спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, медленно 
двигавшиеся в рядах солдат и других экипажей, должны 
были остановиться. Недалеко от перекрестка, у которого 
остановились повозки, в переулке,. горели дом и лавки. 
Пожар уже догорал. Пламя то замирало и терялось в чер¬ 
ном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, до странности от¬ 
четливо освеш;ая лица столпившихся людей, стоявших на 
перекрестке. Перед пожаром мелькали черные фигуры 
.яюдей, и из-за неумолкаемого треска огня слышались 
говор и кряки. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что 
повозку его еш,е не скоро пропустят, повернулся в пере¬ 
улок посмотреть пожар. Солдаты шныряли беспрестанно 
взад и вперед мимо пожара, и Алпатыч видел, как два 
солдата и с ними какой-то человек во фризовой шинели 
тащили из пожара через улицу на соседний двор горев¬ 
шие бревна; другие несли охапки сена. 

Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших 
против горевшего полным огнем высокого амбара. Стены 
были все в огне, задняя завалилась, крыша тесовая обру¬ 
шилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожидала той ми¬ 
нуты, когда завалится крыша. Этого же ожидал Алпатыч. 

— Алпатыч! — вдруг окликнул старика чей-то знако¬ 
мый голос. 

— Батюшка, ваше сиятельство, — отвечал Алпатыч, 
мгновенно узнав голос своего молодого князя. 

Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади, 
стоял за толпой и смотрел на Алпатыча. 

— Ты как здесь? — спросил он. 

— Ваше... ваше сиятельство, — проговорил Алпатыч и 
зарыдал... — Ваше, ваше... или уж пропали мы? Отец... 

— Как ты здесь? — повторил князь Андрей. 

Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Ал- 
патычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. 
Алпатыч рассказал, как он был послан к как насилу мог 
уехать. 



— Что же, вате сиятельство, или мы пропали? — 
спросил он опять. 

Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку 
и, приподняв колено, стал писать карандашом на вырван¬ 
ном листе. Он писал сестре: 

«Смоленск сдают, — писал он, — Лысые Горы будут 
заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас 
в Москву. Отвечай мп0 тотчас, когда вы выедете, прислав 
нарочного в Усвяж». 

Написав и передав листок Алпатычу, он на словах 
передал ему, как распорядиться отъездом князя, княжны 
и сына с учителем и как и куда ответить ему тотчас же. 
Еще не успел он окончить эти приказания, как верховой 
штабный начальник, сопутствуемый свитой, подскакал 
к нему. 

— Вы полковник? — кричал штабный начальник, с не¬ 
мецким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. — 
В вашем присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что 
ото значит такое? Вы ответите, — кричал Берг, который 
был теперь помощником начальника штаба левого фланга 
пехотных войск первой армии, — место весьма приятное 
и на виду, как говорил Берг. 

Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, про¬ 
должал, обращаясь к Алпатычу: 

— Так скажи, что до десятого числа жду ответа, 
а ежели десятого не получу известия, что все уехали, 
я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые Горы. 

Я, князь, только потому говорю, — сказал Берг, 
узнав князя Андрея, — что я должен исполнять прика¬ 
зания, потому что я всегда точно исполняю... Вы меня, 
пожалуйста, извините, — в чем-то оправдывался Берг. 

Что-то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; 
черные клубы дыма повалили из-под крыши. Еще 
страшно затрещало что-то в огне, и завалилось что-то 
огромное. 

— Урруру! — вторя завалившемуся потолку амбара, 
из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, 
заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно 
радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг 
пожара. 

Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, 
кричал: 

— Важно! пошла драть! Ребята, важно!.. 

— Это сам хозяин, — послышались голоса. 
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— Так, так, — сказал князь Андрей, обращаясь к Ал- 
патычу, — все передай, как я тебе говорил. — И, ни слона 
не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь 
и поехал в переулок. 


V 

От Смоленска войска продолжали отступать. Неприя¬ 
тель шел вслед за ними. 10-го августа полк, которым 
командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, 
мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха 
стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили 
курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру 
опять расчищало, и солнце садилось в буровато-красную 
мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Оста¬ 
вавшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота 
пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма 
по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в ле¬ 
сах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по до¬ 
роге, по большой дороге, по которой шли войска, даже 
и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса 
не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной 
больше чем иа четверть аршина. Как только рассветало, 
начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли 
по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не 
остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песоч¬ 
ной пыли месилась ногами и колесами, другая поднима¬ 
лась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в во¬ 
лоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и 
л^ивотным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше под¬ 
нималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, 
и сквозь эту тонкую, жаркую пыль иа солнце, не закры¬ 
тое облаками, можно было смотреть простым глазом. 
Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра 
не было, и люди задыхались в этой пеподвил^ной атмо¬ 
сфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. При¬ 
ходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за 
воду и выпивали ее до грязи. 

Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, 
благосостояние его людей, необходимость получения и 
отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска 
и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое 
чувство озлобления против врага заставляло его забывать 
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свое горе. Он весь был предай делам своего полка, оп 
был заботлив о своих людях и офрщерах и ласков с ними. 
В полку его называли наш князь, им гордились и его 
любили. Но добр и кроток оп был только с своими пол¬ 
ковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно но¬ 
выми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать 
II понимать его прошедшего; но как только он сталки¬ 
вался с кем-нибудь из своих прежних, из штабных, он 
тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив 
и презрителен. Все, что связывало его воспоминание 
с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался 
в отношениях этого прежнего мира только не быть не¬ 
справедливым и исполнять свой долг. 

Правда, все в темном, мрачном свете представлялось 
князю Андрею — особенно после того, как оставили Смо¬ 
ленск (который, по его понятиям, можно и должно было 
защищать) 6-го августа, и после того, как отец, больной, 
должен был бежать в Москву и бросить на расхищение 
столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые 
Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей 
мог думать о другом, совершенно независимом от общих 
вопросов предмете — о своем полку. 10-го августа ко¬ 
лонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми 
Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил изве¬ 
стие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя 
князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, 
с свойственным ему желанием растравить свое горе, ре¬ 
шил, что он должен заехать в Лысые Горы. 

Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал 
верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и 
провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором 
всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и по¬ 
лоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде 
никого не было, и оторванный плотик, до половины зали¬ 
тый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей 
подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого 
не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже за¬ 
росли, и телята и лошади ходили по английскому парку. 
Князь Андрей подъехал к оранжерее: стекла были раз¬ 
биты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые 
засохли. Он окликнул Тараса-садовника. Никто не от¬ 
кликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, 
что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы 
обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей 
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видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть па 
зеленой скамеечке. 

Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он 
сидел на лавке, на которой любил сиживать старый 
князь, и около него было развешено лычко на сучках об¬ 
ломанной и засохшей магнолии. 

Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в ста¬ 
ром саду были срублены, одна пегая с жеребенком ло¬ 
шадь ходила перед самым домом между розанами. Дом 
был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. 
Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом. 

Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Го¬ 
рах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде 
князя Андрея, он, с очками па носу, застегиваясь, вышел 
из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говор.ч, 
заплакал, целуя князя Андрея в коленку. 

Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и 
стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и до¬ 
рогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, 
тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как 
говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят 
и скошен — войсками. Мужики разорены, некоторые 
ушли тоже в Богучарово, малая часть остается. 

Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали 
отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч 
отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богуча¬ 
рово, что уехали седьмого, и опять распространился о де¬ 
лах хозяйства, спрашивая распоряжений. 

~ Прикажете ли отпускать под расписку командам 
овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, — спраши¬ 
вал Алпатыч. 

«Что отвечать ему?» —думал князь Андрей, глядя на 
лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и 
в выражении лица его читая сознание того, что он сам 
понимает несвоевременность этих вопросов, но спраши¬ 
вает только так, чтобы заглушить и свое горе. 

— Да, отпускай, — сказал он. 

— Ежели изволили заметить беспорядки в саду, — 
говорил Алпатыч, — то невозможно было предотвратить: 
три полка проходили и ночевали, в особенности драгу¬ 
ны. Я выписал чин и звание командира для подачи про¬ 
шения. 

— Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели 
неприятель займет? — спросил его князь Андрей. 



Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею*, по¬ 
смотрел на него; и вдруг торжественным я^естом поднял 
руку кверху. 

— Он мой покровитель, да будет воля его! — прогово¬ 
рил он. 

Толпа муясиков и дворовых шла по лугу, с открытыми 
головами, приближаясь к князю Андрею. 

— Ну пропдай! — сказал князь Андрей, нагибаясь 
к Алпатычу. — Уезжай сам, увози, что можешь, и народу 
вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. — Алпа- 
тыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осто¬ 
рожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал 
вниз по аллее. 

На выставке все так же безучастно, как муха на лице 
дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке 
лаптя, и две девочки со слрівами в подолах, которые они 
нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и на¬ 
ткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, 
старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схва¬ 
тила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе 
спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся 
зеленые сливы. 

Князь Андрей испуганно-поспешно отвернулся от них, 
боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко 
стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся 
взглянуть на нее, но вместе с тем ему этого непреодолимо 
хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охва¬ 
тило его, когда он, глядя на этих девочек, понял суш,е- 
ствование других, совершенно чуждых ему и столь же 
законных человеческих интересов, как и те, которые за- 
нрімали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали од¬ 
ного — унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пой¬ 
манными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха 
их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взгля¬ 
нуть па них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, 
они выскочили из засады и, что-то пища тоненькими го¬ 
лосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали 
но траве луга своими загорелыми босыми ножонками. 

Князь Андрей освежился немного, выехав из района 
пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но 
недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу 
и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого 
пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный 
шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь 
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чернйй сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла 
над говором гудевшими, остановившимися войсками. Вет¬ 
ру не было. В проезд по плотине на князя Андрея пахну¬ 
ло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду — ка¬ 
кая бы грязная она пи была. Он оглянулся на пруд, с 
которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с 
зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая 
плотину, потому что он был полон человеческими, сол¬ 
датскими, голымрі барахтавшимися в нем белыми телами, 
с кирпично-красными руками, лицами и шеями. Все это 
голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барах¬ 
талось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. 
Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно осо¬ 
бенно было грустно. 

Один молодой белокурый солдат — енде князь Андрей 
знал его — третьей роты, с ремешком под икрой, кре¬ 
стясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбежаться и 
бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда лохматый 
унтер-офицер, по пояс в воде, подергивая мускулистым 
станом, радостно фыркал, поливая себе голову черными 
по кисти руками. Слышалось шлепанье друг по другу, и 
визг, и уханье. 

На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, 
здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным 
носиком, обтирался на плотине и застыдился, увидав 
князя, однако решился обратиться к нему: 

— То-то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изво¬ 
лили! — сказал он. 

— Грязно, — сказал князь Андрей, поморш;ившись. 

— Мы сейчас очистим вам. — И Тимохин, еще не оде¬ 
тый, побежал очищать. 

— Князь хочет. 

— Какой? Наш князь? — заговорили голоса, и все за¬ 
торопились так, что насилу князь Андрей успел их успо¬ 
коить. Он придумал лучше облиться в сарае. 

«Мясо, тело, chair à canon!» ^ —думал он, глядя и на 
свое голое тело, и вздрагивая не столько от холода, 
сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса 
при виде этого огромного количества тел, полоскавшихся 
в грязном пруде. 

7-го августа князь Багратион в своей стоянке Мяхай- 
ловке на Смоленской дороге писал следующее; 
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«Милостивый государь граф Алексей Андреевич. 

1 (Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет 
прочтено государем, и потому, насколько он был к тому 
способен, обдумывал каждое свое слово.) 

Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении 
неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия 
в отчаянии, что самое важное место понапрасну бросили. 
Я, с моей стороны, просил лично его убедительнейшим 
образом, наконец и писал; но ничто его не согласило. 
Я клянусь вахм моею честью, что Наполеон был в таком 
мешке, как никогда, и он бы мог потерять половину ар¬ 
мии, по не взять Смоленска. Войска наши так дрались 
и так дерутся, как никогда. Я удержал с 15 тысячами 
более 35-ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 
14-ти часов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему 
самому, мне кажется, и я^ить на свете не должно. Ежели 
он доносит, что потеря велика, — неправда; может быть, 
около 4 тысяч, не более, но и того нет. Хотя бы и десять, 
как быть, война! Но зато неприятель потерял бездну... 

Что стоило еще оставаться два дни? По крайней мере, 
они бы сами ушли; ибо не имели воды напоить людей хі 
лошадей. Он дал слово мне, что не отступит, но вдруг 
прислал диспозицию, что он в ночь уходит. Таким обра¬ 
зом воевать не можно, и мы можем неприятеля скоро 
привести в Москву... 

Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы поми¬ 
риться, боже сохрани! После всех пожертвований и после 
таких сумасбродных отступлений — мириться: вы поста¬ 
вите всю Россию против себя, и всякой из нас за стыд 
поставит носить мундир. Ежели уже так пошло — надо 
драться, пока Россия может и пока люди на ногах... 

Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, 
моячѳт, хороший по министерству; но генерал не то что 
плохой, по дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего 
Отечества... Я, право, с ума схоя^у от досады; простите 
мне, что дерзко пишу. Видно, тот не любит государя и 
я^елает гибели нам всем, кто советует заключить мир 
II командовать армиею министру. Итак, я пишу вам 
правду: готовьте ополчение. Ибо министр самым мастер¬ 
ским образом ведет в столицу за собою гостя. Большое 
подозрение подает всей армии господин флигель-адъю¬ 
тант Вольцоген. Он, говорят, более Наполеона, нежели 
наш, и он советует все министру. Я не токмо учтив про¬ 
тив него, но повинуюсь, как капрал, хотя и старее его. 
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Это больно; по, любя моего благодетеля и государя, — 
повинуюсь. Только жаль государя, что вверяет такшс: 
славную армию. Вообразите, что нашею ретирадою мы 
потеряли людей от усталости и в госпиталях более 15 ты¬ 
сяч; а ежели бы наступали, того бы не было. Скажите, 
ради бога, что наша Россия — мать наша — скажет, что 
так страшимся и за что такое доброе и усердное Отече¬ 
ство отдаем сволочам и вселяем в каждого подданного 
ненависть и посрамление. Чего трусить и кого бояться? 
Я не виноват, что министр нерешим, трус, бестолков, мед¬ 
лителен и все имеет худые качества. Вся армия плачет 
совершенно и ругают его насмерть...» 


VI 

В числе бесчисленных подразделений, которые можно 
сделать в явлениях жизни, можно подразделить их все 
на такие, в которых преобладает содержание, другие — 
в которых преобладает форма. К числу таковых, в про¬ 
тивоположность деревенской, земской, губернской, даже 
московской жизни, можно отнести я^изнь петербургскую, 
в особенности салонную. Эта жизнь неизменна. 

С 1805 года мы мирились и ссорились с Бонапартом, 
мы делали конституции и разделывали их, а салон Анны 
Павловны и салон Элен были точно такие же, какие они 
были один семь лет, другой пять лет тому назад. Точно 
так же у Анны Павловны говорили с недоумением об 
успехах Бонапарта и видели, как в его успехах, так и 
в потакании ему европейских государей, злостный за¬ 
говор, имеющий единственной целью неприятность и бес¬ 
покойство того придворного кружка, которого представи¬ 
тельницей была Анна Павловна. Точно так же у Элен, 
которую сам Румянцев удостоивал своим посещением и 
считал замечательно умной женщиной, точно так же как 
в 1808, так и в 1812 году с восторгом говорили о великой 
нации и великом человеке и с сожалением смотрели па 
разрыв с Францией, который, по мнению людей, соби¬ 
равшихся в салоне Элен, долн^ен был кончиться миром. 

В последнее время, после приезда государя из армии, 
произошло некоторое волнение в этих противоположных 
кружках-салонах и произведены были некоторые демон¬ 
страции друг против друга, но направление кружков оста¬ 
лось то же. В кружок Анны Павловны принимались из 
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французов только закоренелые легитимисты, и здесь вы¬ 
ражалась патриотическая мысль о том, что не надо ездить 
во французский театр и что содержание труппы стоит 
столько же, сколько содержание целого корпуса. За воен¬ 
ными событиями следилось жадно, и распускались самые 
выгодные для нашей армии слухи. В кружке Элен, ру¬ 
мянцевском, французском, опровергались слухи о жесто¬ 
кости врага и войны и обсуживались все попытки На¬ 
полеона к примирению. В этом кружке упрекали тех, кто 
гірисоветывал слишком поспешные распоряжения о том, 
чтобы приготавливаться к отъезду в Казань придворным 
и женским учебным заведениям, находяш;имся под покро¬ 
вительством императрицы-матери. Вообш;е все дело войны 
представлялось в салоне Элен пустыми демонстрациями, 
которые весьма скоро кончатся миром, и царствовало 
мнение Билибина, бывшего теперь в Петербурге и домаш¬ 
ним у Элен (всякий умный человек должен был быть 
у нее), что не порох, а те, кто его выдумали, решат дело. 
В этом кружке иронически и весьма умно, хотя весьма 
осторожно, осмеивали московский восторг, известие о ко¬ 
тором прибыло вместе с государем в Петербург. 

В кружке Анны Павловны, напротив, восхищались 
этими восторгами и говорили о них, как говорит Плутарх 
о древних. Князь Василий, занимавший все те же важ¬ 
ные должности, составлял звено соединения между двумя 
кружками. Он ездил к та bonne amie ^ Анне Павловне и 
ездил dans le salon diplomatique de ma fille ^ и часто, при 
беспрестанных переездах из одного лагеря в другой, 
путался и говорил у Анны Павловны то, что надо было 
говорить у Элен, и наоборот. 

Вскоре после приезда государя князь Василий разго¬ 
ворился у Анны Павловны о делах войны, жестоко осу¬ 
ждая Барклая де Толли и находясь в нерешительности, 
кого бы назначить главнокомандующим. Один из гостей, 
известный под именем un homme de beaucoup de mérite 
рассказав о том, что он видел нынче выбранного началь- 
HÏIKOM петербургского ополчения Кутузова, заседающего в 
казенной палате для приема ратников, позволил себе осто- 
роя^но выразить предположение о том, что Кутузов был бы 
тот человек, который удовлетворил бы всем требованиям. 


’ своему достойному другу. 

2 в дипломатический салон своей дочери. 
2 человек с большими достоинствами. 
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Анна Павловна грустно улыбнулась п заметила, лто 
Кутузов, кроме неприятностей, ничего не делал государю. 

— Я говорил и говорил в Дворянском собрании, — пе¬ 
ребил князь Василий, — но меня не послушали. Я гово¬ 
рил, что избрание его в начальники ополчения не понра¬ 
вится государю. Они меня не послушали. 

— Все какая-то маішя фрондировать, — продолжал 
он. — И пред кем? II все оттого, что мы хотим обезьян¬ 
ничать глупым московским восторгам, — сказал князь Ва¬ 
силий, спутавшись на минуту и забыв то, что у Элеи 
надо было подсмеиваться над московскими восторгами, 
а у Анны Павловны восхищаться ими. Но он тотчас же 
поправился. — Ну прилично ли графу Кутузову, самому 
старому генералу в России, заседать в палате, et il ей 
restera pour sa peine! * Разве возможно назначить главно¬ 
командующим человека, который не может верхом сесть, 
засыпает на совете, человека самых дурных нравов! Хо¬ 
рошо он себя зарекомендовал в Букареште! Я уже не го¬ 
ворю о его качествах как генерала, по разве можно 
в такую минуту назначать человека дряхлого и слепого, 
просто слепого? Хорош будет генерал слепой! Он ничего 
не видит. В жмурки играть... ровно ничего не видит! 

Никто не возражал па это. 

24-го июля это было совершенно справедливо. Но 
29 июля Кутузову пожаловано княжеское достоинство. 
Княжеское достоинство могло означать и то, что от него 
хотели отделаться, — и потому суя{денпе князя Василья 
продолжало быть справедливо, хотя он и не торопился 
его высказывать теперь. Но 8 августа был собран комитет 
из генерал-фельдмаршала Салтыкова, Аракчеева, Вязьми- 
тинова, Лопухина и Кочубея для обсуждения дел войны. 
Комитет решил, что неудачи происходили от разионача- 
лий, и, несмотря на то, что лица, составлявшие комитет, 
знали нерасположение государя к Кутузову, комитет, 
после короткого совещания, предложил назначить Куту¬ 
зова главнокомандующим. И в тот же день Кутузов был 
назначен полномочным главнокомандующим армий и 
всего края, занимаемого войсками. 

9-го августа князь Василий встретился опять у Анны 
Павловны с l’homme de beaucoup de mérite L’homme de 
beaucoup de mérite ухаживал за Анной Павловной по 


^ хлопоты его пропадут даром! 

2 человеком с большими достопистваміі. 
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случаю желания назначения попечителем женского учеб¬ 
ного заведения императрицы Марии Федоровны. Князь 
Василий вошел в комнату с видом счастливого победи¬ 
теля, человека, достигшего цели своих желаний. 

— Eh, bien, vous savez Іа grande nouvelle? Le prince 
Koutouzoff est maréchal K Все разногласия кончены. Я так 
счастлив, так рад! — говорил князь Василий. — Enfin 
voilà un homme — проговорил он, значительно и строго 
оглядывая всех находившихся в гостиной. L’homme de 
beaucoup de mérite, несмотря на свое желание получить 
место, не мог удержаться, чтобы не напомнить князю Ва- 
силыо его прежнее суждение. (Это было неучтиво и перед 
князем Василием в гостиной Анны Павловны, и перед 
Анной Павловной, которая так же радостно приняла эту 
весть; по он не мог удержаться.) 

— Mais on dit qu’il est aveugle, mon prince? ^ — ска¬ 
зал OH, напоминая князю Василью его же слова. 

— Allez donc, il у voit assez — сказал князь Василий 
своим басистым, быстрым голосом с покашливанием, 
тем голосом и с покашливанием, которым он разрешал 
все трудности. — Allez, il у voit assez, — повторил он. — 
И чему я рад, — продолжал он, — это то, что государь 
дал ему полную власть над всеми армиями, над всем 
краем, — власть, которой никогда не было ни у какого 
главнокомандующего. Это другой самодержец, — заклю¬ 
чил он с победоносной улыбкой. 

— Дай бог, дай бог, — сказала Апиа Павловна. 
L’homme de beaucoup de mérite, еще новичок в придвор¬ 
ном обществе, желая польстить Анне Павловне, выгора¬ 
живая ее прежнее мнение из этого суждения, сказал: 

— Говорят, что государь неохотно передал эту власть 
Кутузову. Оп dit qu’il rougit comme une demoiselle à laqu¬ 
elle on lirait Joconde, en lui disant: «Le souverain et la 
patrie vous décernent cet honneur» 

— Peut-être que la cœur n’était pas de la partie — 
сказала Anna Павловна. 


^ Hy-c, вы знаете великую новость? Кутузов — фельдмаршал. 
2 Наконец, вот это человек. 

® Но говорят, оп слеп? 

^ Э, вздор, он достаточно видит, поверьте. 

^ Говорят, что он покраснел, как барышня, которой бы прочли 
Жоконду, в то время как говорил ему: «Государь и отечество на¬ 
граждают вас этой честью». 

® Может быть, сердце не вполне участвовало. 
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— о нет, нет, — горячо заступился князь Василий. Те¬ 
перь уже он не мог никому уступить Кутузова. По щіе- 
нию князя Василья, не только Кутузов был сам хорош, 
но и все обожали его. — Нет, это не может быть, потому 
что государь так умел прежде ценить его, — сказал он. 

— Дай бог только, чтобы князь Кутузов, — сказала 
Анна Павловна, — взял действительную власть и не по¬ 
зволял бы никому вставлять себе палки в колеса — des 
bâtons dans les roues. 

Князь Василий тотчас понял, кто был этот никому. 
Он шепотом сказал: 

— Я верно знаю, что Кутузов, как непременное усло¬ 
вие, выговорил, чтобы наследник-цесаревич не был при 
армии: Vous savez ce qu’il a dit à l’Empereur? ^ — И князь 
Василий повторил слова, будто бы сказанные Кутузовым 
государю: «Я не могу наказать его, ежели ои сделает 
дурно, и наградить, ежели он сделает хорошо». О! это 
умнейший человек, князь Кутузов, et quel caractère. Oh 
je le connais de longue date 

— Говорят даже, — сказал l’homme de beaucoup de 
mérite, не имевший еш;е придворного такта, — что свет¬ 
лейший непременным условием поставил, чтобы сам го¬ 
сударь не приезжал к армии. 

Как только он сказал это, в одно мгновение князь 
Василий и Анна Павловна отвернулись от него и грустно, 
со вздохом о его наивности, посмотрели друг на друга. 


VII 

В то время как это происходило в Петербурге, фран¬ 
цузы уже прошли Смоленск и все ближе и ближе подви¬ 
гались к Москве. Историк Наполеона Тьер так же, как 
и другие историки Наполеона, говорит, стараясь оправ¬ 
дать своего героя, что Наполеон был привлечен к стенам 
Москвы невольно. Он прав, как и правы все историки, 
ищуіцие объяснения событий исторических в воле одного 
человека; он прав так же, как и русские историки, утвер¬ 
ждающие, что Наполеон был привлечен к Москве искус¬ 
ством русских полководцев. Здесь, кроме закона ретро- 
спективности (возвратности), представляющего все про- 


^ Вы знаете, что он сказал государю? 

^ и какой характер. О, я его давно знаю. 
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шедшее приготовлением к совершившемуся факту, есть 
еще взаимность, путающая все дело. Хороший игрок, про- 
' игравший в шахматы, искренно убежден, что его проиг¬ 
рыш произошел от его ошибки, и он отыскивает эту 
ошибку в начале своей игры, но забывает, что в каждом 
его шаге, в продолжение всей игры, были такие же 
ошибки, что ни один его ход не был совершенен. Ошибка, 
на которую он обращает внимание, заметна ему только 
потому, что противник воспользовался ею. Насколько же 
сложнее этого игра войны, происходящая в известных 
условиях времени, и где не одна воля руководит безжиз¬ 
ненными машинами, а где все вытекает из бесчисленного 
столкновения различных произволов? 

После Смоленска Наполеон искал сражения за Доро¬ 
гобужем у Вязьмы, потом у Царева-Займища; но выхо¬ 
дило, что по бесчисленному столкновению обстоятельств 
до Бородина, в ста двенадцати верстах от Москвы, рус¬ 
ские не могли принять сражения. От Вязьмы было сде¬ 
лано распоряжение Наполеоном для движения прямо на 
Москву. 

Moscou, Іа capitale asiatique de ce grand empire, la ville 
sacrée des peuples d’Alexandre, Moscou avec ses innombrab¬ 
les églises en forme de pagodes chinoises! ^ Эта Moscou не 
давала покоя воображению Наполеона. На переходе из 
Вязьмы к Цареву-Займищу Наполеон верхом ехал на 
своем соловом энглизированиом иноходчике, сопутствуе¬ 
мый гвардией, караулом, пажами и адъютантами. Началь¬ 
ник штаба Бертье отстал для того, чтобы допросить взя¬ 
того кавалерией русского пленного. Он галопом, сопутст¬ 
вуемый переводчиком Lelorgne d’ldeville, догнал Наполе¬ 
она и с веселым лицом остановил лошадь. 

— Eh bien? — сказал Наполеон. 

— Un cosaque de Platow ^ говорит, что корпус Платова 
соединяется с большой армией, что Кутузов назначен 
главнокомандующим. Très intelligent et bavard! ^ 

Наполеон улыбнулся, велел дать этому казаку лошадь 
и привести его к себе. Он сам желал поговорить с ним. 


^ Москва, азиатская столица этой великой империи, священ¬ 
ный город народов Александра, Москва с своими бесчисленными 
церквами, в форме китайских пагод! 

2 - Ну? 

— Платовский казак. 

® Очень умный и болтун! 
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Несколько адъютантов поскакало, и через час крепостной 
человек Денисова, уступленный им Ростову, ^Іаврушка, 
в денп],ицкой куртке на французском кавалерийском седле, 
с плутовским и пьяным, веселым лицом подъехал к Напо¬ 
леону. Наполеон велел ему ехать рядом с собой и начал 
спрашивать: 

— Вы казак? 

— Казак-с, ваше благородие. 

«Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il se 
trouvait, car la simplicité de Napoléon n’avait rien qui pût 
révéler à une imagination orientale la présence d’un souve¬ 
rain, s’entretint avec la plus extrême familiarité des affaires 
de la guerre actuelle» \ — говорит Тьер, рассказывая этот 
эпизод. Действительно, Лаврушка, напившийся пьяным и 
оставивший барина без обеда, был высечен накануне и 
отправлен в деревню за курами, где он увлекся мародер¬ 
ством и был взят в плен французами. Лаврушка был один 
из тех грубых, наглых лакеев, видавших всякие виды, 
которые считают долгом все делать с подлостью и хит¬ 
ростью, которые готовы сослужить всякую службу своему 
барину и которые хитро угадывают барские дурные мыс¬ 
ли, в особенности тщеславие и мелочность. 

Попав в общество Наполеона, которого личность он 
очень хорошо и легко признал. Лаврушка нисколько не 
смутился и только старался от всей души заслужить но¬ 
вым господам. 

Он очень хороіно знал, что это сам Наполеон, и присут¬ 
ствие Наполеона не могло смутить его больше, чем нрп- 
сутствие Ростова или вахмистра с розгами, потому что 
не было ничего у него, чего бы не мог лишить его ни вах¬ 
мистр, ни Наполеон. 

Он врал все, что толковалось между денщиками. Мно¬ 
гое из этого была правда. Но когда Наполеон спросил его, 
как же думают русские, победят они Бонапарта или нет. 
Лаврушка прищурился и задумался. 

Он увидал тут топкую хитрость, как всегда во всем 
видят хитрость люди, подобные Лаврушке, насупился и 
помолчал. 


^ Казак, не зная того общества, в котором он находился, по¬ 
тому что простота Наполеона не имела ничего такого, что бы могло 
открыть для восточного воображения присутствие государя, раз¬ 
говаривал с чрезвычайной фамильярностью об обстоятельствах 
настоящей войны. 
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— Оно значит: коли быть сраженью, — сказал он за¬ 
думчиво, — и в скорости, так это так точно. Ну, а коли 
пройдет три дня апосля того самого числа, тогда, значит, 
это самое сражение в оттяжку пойдет. 

Наполеону перевели так: «Si Іа bataille est donnée 
avant trois jours, les Français la gagneraient, mais que si 
elle serait donnée plus tard. Dieu seul sait ce qui en arriv- 
rait» \ — улыбаясь передал Lelorgne d’Ideville. Наполеон 
не улыбнулся, хотя он, видимо, был в самом веселом рас¬ 
положении духа, и велел повторить себе эти слова. 

Лаврушка заметил это и, чтобы развеселить его, ска¬ 
зал, притворяясь, что не знает, кто он. 

— Знаем, у вас есть Бонапарт, он всех в мире побил, 
ну да об нас другая статья... — сказал он, сам не зная, как 
п отчего под конец проскочил в его словах хвастливый 
патриотизм. Переводчик передал эти слова Наполеону без 
окончания, и Бонапарт улыбнулся. «Le jeune Cosaque fit 
sourire son puissant interlocuteur» — говорит Тьер. Прое¬ 
хав несколько шагов молча, Наполеон обратился к Бертье 
и сказал, что он хочет испытать действие, которое произ¬ 
ведет sur cet enfant du Don^ известие о том, что тот чело¬ 
век, с которым говорит этот enfant du Don, есть сам импе¬ 
ратор, тот самый император, который написал на пирами¬ 
дах бессмертно-победоносное имя. 

Известие было передано. 

Лаврушка (поняв, что это делалось, чтобы озадачить его, 
и что Наполеон думает, что он испугается), чтобы угодить 
новым господам, тотчас же притворился изумленным, оше¬ 
ломленным, выпучил глаза и сделал такое же лицо, которое 
ему привычно было, когда его водили сечь. «А peine l’inter¬ 
prète de Napoléon, — говорит Тьер, — avait-il parlé, que le 
Cosaque, saisi d’une sorte d’ébahissement, ne proféra plus une 
parole et marcha les yeux constamment attachés sur ce 
conquérant, dont le nom avait pénétre jusqu’à lui, à travers 
les steppes de l’Orient. Toute sa loquacité s’était subitement 
arrêtée, pour faire place à un sentiment d’admiration naïve 
et silencieuse. Napoléon, après l’avoir récompensé, lui fit 


' «Ежели сражение произойдет прежде трех дней, то фран¬ 
цузы выиграют его, по ежели после трех дней, то бог знает что 
случится». 

2 Молодой казак заставил улыбнуться своего могущественного 
собеседника. 

3 на это дитя Дона, 
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donner la liberté, comme à un oiseau qu’on rend aux champs 
qui l’ont vu naître» K 

Наполеон поехал дальше, мечтая о той Moscou, кото¬ 
рая так занимала его воображение, а l’oiseau qu’on rendit 
aux champs qui l’on vu naître ^ поскакал на аванпосты, 
придумывая вперед все то, чего не было и что он будет 
рассказывать у своих. Того же, что действительно с ним 
было, он не хотел рассказывать именно потому, что это 
казалось ему недостойным рассказа. Он выехал к казакам, 
расспросил, где был полк, состоявший в отряде Платова, 
и к вечеру же нашел своего барина Николая Ростова, сто¬ 
явшего в Янкове и только что севшего верхом, чтобы с 
Ильиным сделать прогулку по окрестным деревням. Он 
дал другую лошадь Лаврушке и взял его с собой. 

VIII 

Княжна Марья не была в Москве и вне опасности, как 
думал князь Андрей. 

После возвраш;ения Алпатыча из Смоленска старый 
князь как бы вдруг опомнился от сна. Он велел собрать 
из деревень ополченцев, вооружить их и написал главно- 
командуюшіему письмо, в котором извеш,ал его о принятом 
им намерении оставаться в Лысых Горах до последней 
крайности и заш;ищаться, предоставляя на его усмотрение 
принять или не принять меры для защиты Лысых Гор, в 
которых будет взят в плен или убит один из старейших 
русских генералов, и объявил домашним, что он остается 
в Лысых Горах. 

Но, оставаясь сам в Лысых Горах, князь распорядился 
об отправке княжны и Десаля с маленьким князем в Бо- 
гучарово и оттуда в Москву. Княжна Марья, испуганная 
лихорадочной, бессонной деятельностью отца, заменившей 
его прежнюю опущенность, не могла решиться оставить 
его одного и в первый раз в яшзни позволила себе не 


* Едва переводчик Наполеона сказал это казаку, как казак, 
охваченный каким-то остолбенением, не произнес более ни одного 
слова и продолжал ехать, не спуская глаз с завоевателя, имя 
которого достигло до него через восточные степи. Вся его разго¬ 
ворчивость вдруг прекратилась и заменилась наивным и молчалгг- 
вым чувством восторга. Наполеон, наградив казака, приказал дать 
ему свободу, как птице, которую возвраідаіот ее родным полям. 

2 птица, возвращенная родным полям. 
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повиноваться ему. Она отказалась ехать, и на нее обру¬ 
шилась страшная гроза гнева князя. Он напомнил ей все, 
в чем он был несправедлив против нее. Стараясь обвинить 
ее, он сказал ей, что она измучила его, что она поссорила 
его с сыном, имела против него гадкие подозрения, что 
опа задачей своей жизни поставила отравлять его жизнь, 
и выгнал ее из своего кабинета, сказав ей, что, ежели она 
не уедет, ему все равно. Он сказал, что знать не хочет 
о ее сугцествовании, но вперед предупреждает ее, чтобы 
опа не смела попадаться ему на глаза. То, что он, вопреки 
опасений княжны Марьи, не велел насильно увезти ее, 
а только не приказал ей показываться на глаза, обрадо¬ 
вало княжну Марью. Она знала, что это доказывало то, 
что в самой тайне души своей он был рад, что она оста¬ 
валась дома и не уехала. 

На другой день после отъезда Николушки старый 
князь утром оделся в полный мундир и собрался ехать 
к главнокомандующему. Коляска уже была подана. Кня¬ 
жна Марья видела, как он, в мундире и всех орденах, 
вышел из дома и пошел в сад сделать смотр вооруженным 
мужикам и дворовым. Княжна Марья сидела у окна, при¬ 
слушиваясь к его голосу, раздававшемуся из сада. Вдруг 
из аллеи выбежало несколько людей с испуганными ли¬ 
цами. 

Княжна Марья выбежала на крыльцо, на цветочную 
дорожку и в аллею. Навстречу ей подвигалась большая 
толпа ополченцев и дворовых, и в середине этой толпы 
несколько людей под руки волокли маленького старичка 
в мундире и орденах. Княжна Марья подбежала к нему и, 
в игре мелкими кругами падавшего света сквозь тень липо¬ 
вой аллеи, не могла дать себе отчета в том, какая пере¬ 
мена произошла в его лице. Одно, что она увидала, было 
то, что прежнее строгое и решительное выражение его 
лица заменилось выражением робости и покорности. Уви¬ 
дав дочь, он зашевелил бессильными губами и захрипел. 
Нельзя было понять, чего он хотел. Его подняли на руки, 
отнесли в кабинет и положили па тот диван, которого он 
так боялся последнее время. 

Привезенный доктор в ту же ночь пустил кровь и объ¬ 
явил, что у князя удар правой стороны. 

В Лысых Горах оставаться становилось более и более 
опасным, и на другой день после удара князя повезли в 
Богучарово. Доктор поехал с ними. 
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Когда они приехали в Богучарово, Досаль с малень¬ 
ким князем уже уехали в Москву. і 

Все в том же положении, не хуже и не лучше, разби¬ 
тый параличом, старый ішязь три педели лежал в Богу- 
чарове в новом, построенном князем Андреем, доме. Ста¬ 
рый князь был в беспамятстве; он лежал, как изуродо¬ 
ванный труп. Он ие переставая бормотал что-то, дергаясь 
бровями и губами, и нельзя было знать, понимал он или 
пет то, что его окружало. Одно можно было знать навер¬ 
ное — это то, что он страдал и чувствовал потребность 
еще выразить что-то. Но что это было, пикто не мог 
понять; был ли это какой-нибудь каприз больного и полу¬ 
сумасшедшего, относилось ли это до общего хода дел, 
пли относилось это до семейных обстоятельств? 

Доктор говорил, что выражаемое им беспокойство ни¬ 
чего не значило, что оно имело физические причины; по 
княжна Марья думала (и то, что ее присутствие всегда 
усиливало его беспокойство, подтверждало ее предполо¬ 
жение), думала, что он что-то хотел сказать ей. Он, оче¬ 
видно, страдал и физически и нравственно. 

Надежды на исцеление не было. Везти его было 
нельзя. И что бы было, ежели бы он умер дорогой? «Не 
лучше ли бы было конец, совсем конец!»—иногда ду¬ 
мала княжна Марья. Она день и ночь, почти без сна, 
следила за ним, и, страшно сказать, она часто следила 
за ним не с надеждой найти признаки облегчения, но 
следила, часто оюелая найти признаки приближения к 
концу. 

Как ни странно было княжне сознавать в себе это 
чувство, но оно было в ней. И что было еще ужаснее для 
княжны Марьи, это было то, что со времени болезни ее 
отца (даже едва ли не раньше, не тогда ли уж, когда 
она, ожидая чего-то, осталась с ним) в ней проснулись 
все заснувшие в пей, забытые личные желания и надеж¬ 
ды. То, что годами не приходило ей в голову — мысли о 
свободной жизни без вечного страха отца, даже мысли 
о возможности любви и семейного счастия, как искуше¬ 
ния дьявола, беспрестанно носились в ее воображении. 
Как ни отстраняла она от себя, беспрестанно ей прихо¬ 
дили в голову вопросы о том, как она теперь, после того, 
устроит свою жизнь. Это были искушения дьявола, и 
княжна Марья знала это. Она знала, что единственное 
орудие против него была молитва, и она пыталась мо¬ 
литься. Она становилась в положение молитвы, смотрела 
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на образа, читала слова молитвы, но ио могла молиться. 
Она чувствовала, что теперь ее охватил другой мир — 
житейской, трудной и свободной деятельности, совершен¬ 
но противоположный тому нравственному миру, в кото¬ 
рый она была заключена прежде и в котором лучшее 
утешение была молитва. Она не могла молиться и не 
могла плакать, и житейская забота охватила ее. 

Оставаться в Богучарове становилось опасным. Со 
всех сторон слышно было о приближающихся французах, 
и в одной деревне, в пятнадцати верстах от Богучарова, 
была разграблена усадьба французскими мародерами. 

Доктор настаивал на том, что надо везти князя даль¬ 
ше; предводитель прислал чиновника к княжне Марье, 
уговаривая ее уезжать как можно скорее. Исправник, 
приехав в Богучарово, настаивал на том же, говоря, что 
в сорока верстах французы, что по деревням ходят фран¬ 
цузские прокламации и что ежели княжна не уедет 
с отцом до пятнадцатого, то он ни за что не отвечает. 

Княжна пятнадцатого решилась ехать. Заботы приго¬ 
товлений, отдача приказаний, за которыми все обраща¬ 
лись к ней, целый день занимали ее. Ночь с четырнадца¬ 
того на пятнадцатое она провела, как обыкновенно, не 
раздеваясь, в соседней от той комнаты, в которой лежал 
князь. Несколько раз, просыпаясь, она слышала его крях¬ 
тенье, бормотанье, скрип кровати и шаги Тихона и док¬ 
тора, ворочавших его. Несколько раз она прислушива¬ 
лась у двери, и ей казалось, что он нынче бормотал 
громче обыкновенного и чаще ворочался. Она не могла 
спать и несколько раз подходила к двери, прислуши¬ 
ваясь, желая войти и не решаясь этого сделать. Хотя он 
и не говорил, но княжна Марья видела, знала, как не¬ 
приятно было ему всякое выражение страха за него. Опа 
замечала, как недовольно он отвертывался от ее взгляда, 
иногда невольно и упорно на него устремленного. Она 
знала, что ее приход ночью, в необычное время, раздра¬ 
жит его. 

Но никогда ей так жалко не было, так страшно не 
было потерять его. Она вспоминала всю свою жизнь 
с ним, и в каждом слове, поступке его она находила вы¬ 
ражение его любви к ней. Изредка между этими воспо¬ 
минаниями врывались в ее воображение искушения дья¬ 
вола, мысли о том, что будет после его смерти и как 
устроится ее новая, свободная жизнь. Но с отвращением 
отгоняла она эти мысли. К утру он затих, и ода заснула. 
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Она проснулась поздно. Та искренность, которая бы¬ 
вает при пробуждении, показала ей ясно то, что более 
всего в болезни отца занимало ее. Она проснулась, 
прислушалась к тому, что было за дверью, и, услыхав 
его кряхтенье, со вздохом сказала себе, что было все 
то же. 

— Да чему же быть? Чего же я хотела? Я хочу его 
смерти! — вскрикнула она с отврапі;еііием к себе самой. 

Она оделась, умылась, прочла молитвы и вышла на 
крыльцо. К крыльцу поданы были без лошадей экипажи, 
в которые укладывали вещи. 

Утро было теплое и серое. Княжна Марья останови¬ 
лась на крыльце, не переставая ужасаться перед своей 
душевной мерзостью и стараясь привести в порядок свои 
мысли, прежде чем войти к нему. 

Доктор сошел с лестницы и подошел к ней. 

— Ему получше нынче, — сказал доктор. — Я вас 
искал. Можно кое-что понять из того, что он говорит, го¬ 
лова посвежее. Пойдемте. Он зовет вас... 

Сердце княжны Марьи так сильно забилось при этом 
известии, что она, побледнев, прислонилась к двери, 
чтобы не упасть. Увидать его, говорить с ним, подпасть 
под его взгляд теперь, когда вся душа княжны Марьи 
была переполнена этих страшных преступных искуше¬ 
ний, — было мучительно-радостно и ужасно. 

— Пойдемте, — сказал доктор. 

Княжна Марья вошла к отцу и подошла к кровати. 
Он лежал высоко на спине, с своими маленькими, костля¬ 
выми, покрытыми лиловыми узловатыми жилками руч¬ 
ками на одеяле, с уставленным прямо левым глазом и 
с скосившимся правым глазом, с неподвижными бровями 
и губами. Он весь был такой худенький, маленький и 
жалкий. Лицо его, казалось, ссохлось или растаяло, из¬ 
мельчало чертами. Княжна Марья подошла и поцеловала 
его руку. Левая рука сжала ее руку так, что видно было, 
что он уже давно ждал ее. Он задергал ее руку, и брови 
и губы его сердито зашевелились. 

Она испуганно глядела на пего, стараясь угадать, 
чего он хотел от нее. Когда она, перемени положение, по * 
двинулась, так что левый глаз видел ее лицо, он успо¬ 
коился, на несколько секунд не спуская с нее глаза. По¬ 
том губы и язык его зашевелились, послышались звуки, 
и он стал говорить, робко и умоляюще глядя на нее, 
видимо, боясь, что она не поймет его. 
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Княжна Марья, напрягая все силы внимания, смотре¬ 
ла па него. Комический труд, с которым он ворочал язы¬ 
ком, заставлял княя^ну Марью опускать глаза и с трудом 
подавлять поднимавшиеся в ее горле рыдания. Он ска¬ 
зал что-то, по нескольку раз повторяя свои слова. Княя^- 
на Марья не могла понять их; но она старалась угадать 
то, что он говорил, и повторяла вопросрітельно сказанные 
им слова. 

— Гага — бои... бои... — повторил он несколько раз... 

Никак нельзя было понять этих слов. Доктор думал, 
что он угадал, и, повторяя его слова, спросил: княжна 
боится? Он отрицательно покачал головой и опять по¬ 
вторил то же... 

— Душа, душа болит, — разгадала и сказала княж¬ 
на Марья. Он утвердительно замычал, взял ее руку и стал 
прижимать ее к различным местам своей груди, как 
будто отыскивая настояш;ее для нее место. 

— Все мысли! об тебе... мысли, — потом выговорил 
он гораздо лучше и понятнее, чем прежде, теперь, когда 
он был уверен, что его понимают. Княжна Марья прия^а- 
лась головой к его руке, стараясь скрыть своп рыдания 
и слезы. 

Он рукой двигал по ее волосам. 

— Я тебя звал всю ночь... — выговорил он. 

— Ежели бы я знала... — сквозь слезы сказала она. — 
Я боялась войти. 

Он пожал ее руку. 

— Не спала ты? 

— Нет, я не спала, — сказала княжна Марья, отри¬ 
цательно покачав головой. Невольно подчиняясь отцу, 
она теперь так я^е, как он говорил, старалась гово¬ 
рить больше знаками и как будто тоже с трудом ворочая 
язык. 

— Душенька... — или — дружок... — Княжна Марья 
пе могла разобрать; но, наверное, по вырая^ению его 
взгляда, сказано было нежное, ласкаюш;ее слово, кото¬ 
рого он никогда не говорил. — Зачем не пришла? 

«А я желала, желала его смерти!»—думала княжна 
Марья. Он помолчал. 

— Спасибо тебе... дочь, дружок... за все, за все... про¬ 
сти... спасибо... прости... спасибо!.. — И слезы текли из 
его глаз. — Позовите Андрюшу, — вдруг сказал он, и что- 
то детски-робкое и недоверчивое выразилось в его лице 
при этом спросе. Он как будто сам знал, что спрос его 
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не имеет смысла. Так, по крайней мере, показалось княжне 
Марье. 

— Я от него получила письмо, -- отвечала княжна 
Марья. 

Он с удивлением и робостью смотрел на нее. 

— Где же он? 

— Он в армии, mon père, в Смоленске. 

Он долго молчал, закрыв глаза; потом утвердительно, 
как бы в ответ на свои сомнения и в подтверждение того, 
что он теперь все понял и вспомнил, кивнул головой и 
открыл глаза. 

— Да, — сказал он явственно и тихо. — Погибла Рос¬ 
сия! Погубили! — И он опять зарыдал, и слезы потекли 
у него из глаз. Княжна Марья не могла более удержи¬ 
ваться и плакала тоже, глядя на его лицо. 

Он опять закрыл глаза. Рыдания его прекратились. 
Он сделал знак рукой к глазам; и Тихон, поняв его, отер 
ему слезы. 

Потом он открыл глаза и сказал что-то, чего долго ни¬ 
кто не мог понять и, наконец, понял и передал один Ти¬ 
хон. Княжна Марья отыскивала смысл его слов в том 
настроении, в котором он говорил за минуту перед этим. 
То она думала, что он говорит о России, то о князе Анд¬ 
рее, то о ней, о внуке, то о своей смерти. И от этого опа 
не могла угадать его слов. 

— Надень твое белое платье, я люблю его, — гово¬ 
рил он. 

Поняв эти слова, княжна Марья зарыдала еще гром¬ 
че, и доктор, взяв ее под руку, вывел ее из комнаты на тер¬ 
расу, уговаривая ее успокоиться и заняться приготовле¬ 
ниями к отъезду. После того как княжна Марья вышла 
от князя, он опять заговорил о сыне, о войне, о государе, 
задергал сердито бровями, стал возвышать хриплый го¬ 
лос, и с ним сделался второй и последний удар. 

Княжна Марья остановилась на террасе. День разгу¬ 
лялся, было солнечно и жарко. Она не могла ничего по¬ 
нимать, ни о чем думать и ничего чувствовать, кроме 
своей страстной любви к отцу, любви, которой, ей каза¬ 
лось, она не знала до этой минуты. Она выбежала в сад 
и, рыдая, побежала вниз к пруду по молодым, засажен¬ 
ным князем Андреем, липовым дорожкам. 

— Да... я.., я... я, Я желала его смерти. Да, я желала, 
чтобы скорее кончилось... Я хотела успокоиться... А что 
ж будет со мной? На что мне спокойствие, когда его не 
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будет, — бормотала вслух княжна Марья, быстрыми ша¬ 
гами ходя по саду и руками давя грудь, из которой су¬ 
дорожно вырывались рыдания. Обойдя по саду круг, 
который привел ее опять к дому, она увидала идуш,их 
к ней навстречу т-Ие Bourienne (которая оставалась в Бо- 
гучарове п не хотела оттуда уехать) и незнакомого муж¬ 
чину. Это был предводитель уезда, сам приехавший к 
княжне с тем, чтобы представить ей всю необходимость 
скорого отъезда. Княжна Марья слушала и не понимала 
его; опа ввела его в дом, предложила ему завтракать и 
села с ним. Потом, извинившись перед предводителем, 
она подошла к двери старого князя. Доктор с встрево¬ 
женным лицом вышел к пей и сказал, что нельзя. 

— Идите, княжна, идите, идите! 

Княжна Марья пошла опять в сад и под горой у пру¬ 
да, в том месте, где никто не мог видеть, села па траву. 
Она не знала, как долго она пробыла там. Чьи-то бегу¬ 
щие женские шаги по дорожке заставили ее очнуться. 
Она поднялась и увидала, что Дуняша, ее горничная, 
очевидно, бежавшая за нею, вдруг, как бы испугавшись 
вида своей барышни, остановилась. 

— Пожалуйте, княжна... князь... — сказала Дуняша 
сорвавшимся голосом. 

— Сейчас, иду, иду, — поспешно заговорила княжна, 
не давая времени Дуняше договорить ей то, что она име¬ 
ла сказать, и, стараясь не видеть Дуняши, побежала 
к дому. 

— Княжна, воля божья совершается, вы должны 
быть на все готовы, — сказал предводитель, встречая ее 
у входной двери. 

— Оставьте меня. Это неправда! — злобно крикнула 
она на него. Доктор хотел остановить ее. Она оттолкнула 
его и подбежала к двери. «И к чему эти люди с испуган- 
пыми лицами останавливают меня? Мне никого пе нуж¬ 
но! И что ОКИ тут делают?» —Она отворила дверь, и яр¬ 
кий дневной свет в этой прежде полутемной комнате 
ужаснул ее. В комнате были женщины и няня. Они все 
отстранились от кровати, давая ей дорогу. Он лежал все 
так же на кровати; но строгий вид его спокойного лица 
остановил княжну Марью на пороге комнаты. 

«Нет, он не умер, это не может быть!» — сказала себе 
княжна Марья, подошла к нему и, преодолевая ужас, 
охвативший ее, прижала к щеке его свои губы. Но она 
тотчас же отстранилась от пего. Мгновенно вся сила 
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нежности к нему, которую она чувствовала в себе, исчез¬ 
ла и заменилась чувством ужаса к тому, что было перед 
нею. «Нет, нет его больше! Его нет, а есть тут же, на 
том же месте, где был он, что-то чуждое и враждебное, 
какая-то страшная, ужасающая и отталкивающая тай¬ 
на...» — И, закрыв лицо руками, княжна Марья упала на 
руки доктора, поддержавшего ее. 

В присутствии Тихона и доктора женщины обмыли 
то, что был он, повязали платком голову, чтобы не зако¬ 
стенел открытый рот, и связали другим платком расхо¬ 
дившиеся ноги. Потом они одели в мундир с орденами 
и пололшли на стол маленькое ссохшееся тело. Бог знает, 
кто Рі когда позаботился об этом, но все сделалось как бы 
само собой. К ночи кругом гроба горели свечи, на гробу 
был покров, на полу был посыпан можжевельник, под 
мертвую ссохшуюся голову была положена печатная мо¬ 
литва, а в углу сидел дьячок, читая псалтырь. 

Как лошади шарахаются, толпятся и фыркают над 
мертвой лошадью, так в гостиной вокруг гроба толпился 
парод чужой и свой — предводитель, и староста, и бабы, 
и все с остановившимися испуганными глазами, крести¬ 
лись и кланялись, и целовали холодную и закоченевшую 
руку старого князя. 


IX 

Богучарово было всегда,. до поселения в нем князя 
Андрея, заглазное именье, и мужики богучаровские 
рімели совсем другой характер от лысогорских. Они отли¬ 
чались от них и говором, и одеждой, и нравами. Они на¬ 
зывались степными. Старый князь хвалил их за их снос- 
ливость в работе, когда они приезжали подсоблять уборке 
в Лысых Горах или копать пруды и канавы, но не лю¬ 
бил их за их дикость. 

Последнее пребывание в Богучарове князя Андрея, 
с его нововведениями — больницами, школами и облег¬ 
чением оброка, — не смягчило их нравов, а, напротив, 
усилило в них те черты характера, которые старый князь 
называл дикостью. Между ними всегда ходили какие-ни¬ 
будь неясные толки, то о перечислении их всех в казаки, 
то о новой вере, в которую их обратят, то о царских ли¬ 
стах каких-то, то о присяге Павлу Петровичу в 1797 го¬ 
ду (про которую говорили, что тогда еще воля выходила, 
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да господа отняли), то об имеющем через семь лет воца- 
0іться Петре Феодоровиче, при котором все будет вольно 
и так будет просто, что ничего не будет. Слухи о войне 
и Бонапарте и его нашествии соединились для них с та¬ 
кими же неясными представлениями об антихристе, кон¬ 
це света и чистой воле. 

В окрестности Богучарова были всё большие села, ка¬ 
зенные и оброчные помещичьи. Живущих в этой местно¬ 
сти помещиков было очень мало; очень мало было также 
дворовых и грамотных, и в жизни крестьян этой местно¬ 
сти были заметнее и сильнее, чем в других, те таинствен¬ 
ные струи народной русской жизни, причины и значение 
которых бывают необъяснимы для современников. Одно 
из таких явлений было проявившееся лет двадцать тому 
назад движение между крестьянами этой местности к пе¬ 
реселению на какие-то теплые реки. Сотни крестьян, 
в том числе и богучаровские, стали вдруг распродавать 
свой скот и уезжать с семействами куда-то на юго-вос¬ 
ток. Как птицы летят куда-то за моря, стремились эти 
люди с женами и детьми туда, на юго-восток, где никто 
из них не был. Они поднимались караванами, поодиноч¬ 
ке выкупались, бежали, и ехали, и шли туда, на теплые 
рекрі. Многие были наказаны, сосланы в Сибрірь, мно¬ 
гие с холода и голода умерли на дороге, многие верну- 
лрісь сами, и движение затихло само собой так же, как 
оно и началось без очевидной причины. Но подводные 
струи не переставали течь в этом народе и собирались 
для какой-то новой сітлы, имеющеір проявиться так же 
странно, неожиданно и вместе с тем просто, естественно 
и сильно. Теперь, в 1812-м году, для человека, близко 
жившего с народом, заметно было, что эти подводные 
струрі производили сильную работу и были близки к про¬ 
явлению. 

Алпатыч, приехав в Богучарово несколько времени 
перед кончиной старого князя, заметил, что между наро¬ 
дом происходило волнение и что, противно тому, что про¬ 
исходило в полосе Лысых Гор на шестидесятиверстном 
радиусе, где все крестьяне уходили (предоставляя каза¬ 
кам разорять свои деревни), в полосе степной, в богуча- 
ровской, крестьяне, как слышно было, имели сношения 
с французами, получали какие-то бумаги, ходившие 
между ними, и оставались на местах. Он знал через пре¬ 
данных ему дворовых людей, что ездивший на днях 
с казенной подводой мужик Карп, имевший большое 
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влияние на мир, возвратился с известием, что казаки разо¬ 
ряют деревни, из которых выходят жители, по что фран¬ 
цузы их не трогают. Он знал, что другой мужик вчера 
привез даже из села Вислоухова — где стояли францу¬ 
зы — бумагу от генерала французского, в которой жите¬ 
лям объявлялось, что им не будет сделано никакого 
вреда и за все, что у них возьмут, заплатят, если они 
останутся. В доказательство того мужик привез из Вп- 
слоухова сто рублей ассигнациями (он не знал, что они 
были фальшивые), выданные ему вперед за сено. 

Наконец, важнее всего, Алпатыч знал, что в тот са¬ 
мый день, как он приказал старосте собрать подводы для 
вывоза обоза княжны из Богучарова, поутру была на 
деревне сходка, на которой положено было не вывозиться 
и ждать. А между тем время не терпело. Предводитель, 
в день смерти князя, 15-го августа, настаивал у княжны 
Марьи на том, чтобы она уехала в тот же день, так как 
становилось опасно. Он говорил, что после 16-го он не 
отвечает ни за что. В день же смерти князя он уехал ве¬ 
чером, но обеш;ал приехать на похороны на другой день. 
Но на другой день он не мог приехать, так как, по полу¬ 
ченным им самим известиям, французы неожиданно под¬ 
винулись, и он только успел увезти из своего имения свое 
семейство и все ценное. 

Лет тридцать Богучаровым управлял староста Дрои, 
которого старый князь звал Дронушкой. 

Дрон был один из тех крепких физически и нравст¬ 
венно мужиков, которые, как только войдут в года, обра¬ 
стут бородой, так, не изменяясь, живут до шестидесяти — 
семидесяти лет, без одного седого волоса или недостатка 
зуба, такие же прямые и сильные в шестьдесят лет, как 
и в тридцать. 

Дроп, вскоре после переселения на теплые реки, 
в котором он участвовал, как и другие, был сделан старо- 
стой-бурмистром в Богучарове и с тех пор двадцать три 
года безупречно пробыл в этой должности. Мужики боя¬ 
лись его больше, чем барина. Господа, и старый князь, 
и молодой, и управляющий, уважали его и в шутку назы¬ 
вали министром. Во все время своей службы Дроп ни 
разу не был ни пьян, ни болен; никогда, ни после бес¬ 
сонных ночей, ни после каких бы то ни было трудов, не 
выказывал ни малейшей усталости и, не зная грамоте, 
никогда не забывал ни одного счета денег и пудов муки 
ІЮ огромным обозам, которые он продавал, и ни одной 
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копиы ужина хлеба на каждой десятине богучаровских 
іюлей. 

Этого-то Дрона Алпатыч, приехавший из разоренных 
Лысых Гор, призвал к себе в день похорон князя и при¬ 
казал ему приготовить двенадцать лошадей под экипажи 
княжны и восемнадцать подвод под обоз, который дол¬ 
жен был быть поднят из Богучарова. Хотя мужики и 
были оброчные, исполнение приказания этого не могло 
зютретпть затруднения, по мнению Алпатыча, так как 
в Богучарове было двести тридцать тягол и мужики 
были зажиточные. Но староста Дрон, выслушав приказа¬ 
ние, молча опустил глаза. Алпатыч назвал ему мужиков, 
которых он знал и с которых он приказывал взять под¬ 
воды. 

Дрон отвечал, что лошади у этих мужиков в извозе. 
Алпатыч назвал других мужиков, и у тех лошадей не 
было, по словам Дрона, одни были под казенными подво¬ 
дами, другие бессильны, у третьих подохли лошади от 
бескормицы. Лошадей, по мнению Дрона, нельзя было 
собрать не только под обоз, но и под экипажи. 

Алпатыч внимательно посмотрел на Дрона и нахму¬ 
рился. Как Дрон был образцовым старостой-мужиком, так 
и Алпатыч недаром управлял двадцать лет имениями 
князя и был образцовым управляюш;іім. Он в высшей сте¬ 
пени способен был понимать чутьем потребности и 
инстинкты народа, с которым имел дело, и потому он был 
превосходным управляющим. Взглянув на Дрона, он тот¬ 
час понял, что ответы Дрона не были выражением мысли 
Дрона, но выражением того общего настроения богуча- 
ровского мира, которым староста уже был захвачен. Ко 
вместе с тем он знал, что нажившийся и ненавидимый 
миром Дрон должен был колебаться между двумя лаге¬ 
рями — господским и крестьянским. Это колебание он 
заметил в его взгляде, и потому Алпатыч, нахмурившись, 
придвинулся к Дрону. 

— Ты, Дронушка, слушай! сказал он. — Ты мне пу¬ 
стого не говори. Его сиятельство князь Андрей Николаич 
сами мне приказали, чтобы весь народ отправить и с не¬ 
приятелем не оставаться, и царский па то приказ есть. 
А кто останется, тот царю изменник. Слышишь? 

— Слушаю, — отвечал Дрон, не поднимая глаз. 

Алпатыч не удовлетворился этим ответом. 

— Эй, Дрон, худо будет! — сказал Алпатыч, покачав 
головой. 
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— Власть вашаі — сказал Дрон печально. 

— Эй, Дрон, оставь! — повторил Алпатыч, вынимая 
руку из-за пазухи и торжественным жестом указывая ек> 
на пол под ноги Дрона. — Я не то, что тебя насквозь, я 
под тобой на три аршина все насквозь вижу, — сказал он, 
вглядываясь в пол под ноги Дрона. 

Дрон смутился, бегло взглянул на Алпатыча и опять 
опустил глаза. 

— Ты вздор-то оставь и народу скажи, чтобы собира¬ 
лись из домов идти в Москву и готовили подводы завтра 
к утру под КНЯЖНИН обоз, да сам на сходку не ходи. 
Слышишь? 

Дрон вдруг упал в ноги. 

— Яков Алпатыч, уволь! Возьми от меня ключи, уволь 
ради Христа. 

— Оставь! — сказал Алпатыч строго. — Под тобой на¬ 
сквозь на три аршина вижу, — повторил он, зная, что его 
мастерство ходить за пчелами, знание того, когда сеять 
овес, и то, что он двадцать лет умел угодить старому 
князю, давно приобрели ему славу колдуна и что способ¬ 
ность видеть на три аршина под человеком приписы¬ 
вается колдунам. 

Дрон встал и хотел что-то сказать, но Алпатыч пере¬ 
бил его: 

— Что вы это вздумали? А?.. Что ж вы думаете? А? 

— Что мне с народом делать? — сказал Дрон. — Взбу- 
ровило совсем. Я и то им говорю... 

— То-то говорю, — сказал Алпатыч. — Пьют? — ко¬ 
ротко спросил он. 

— Весь взбуровился, Яков Алпатыч: другую бочку 
привезли. 

— Так ты слушай. Я к исправнику поеду, а ты народу 
повести, и чтоб они это бросили, и чтоб подводы были. 

— Слушаю, — отвечал Дрон. 

Больше Яков Алпатыч не настаивал. Он долго управ¬ 
лял народом и знал, что главное средство для того, чтобы 
люди повиновались, состоит в том, чтобы не показывать 
им сомнения в том, что они могут не повиноваться. До¬ 
бившись от Дрона покорного «слушаю-с», Яков Алпатыч 
удовлетворился этим, хотя он не только сомневался, но 
почти был уверен в том, что подводы без помоіци воин¬ 
ской команды не будут доставлены. 

И действительно, к вечеру подводы не были собраны. 
На деревне у кабака была опять сходка, и на сходке по- 
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ложено было угнать лошадей в лес и не выдавать подвод. 
Личего не говоря об этом княжне, Алпатыч велел сложить 
с пришедших из Лысых Гор свою собственную кладь и 
приготовить этих лошадей под кареты княжны, а сам по¬ 
ехал к начальству. 


X 


После похорон отца княжна Марья заперлась в своей 
комнате и никого не впускала к себе. К двери подошла 
девушка сказать, что Алпатыч пришел спросить приказа¬ 
ния об отъезде. (Это было еш;е до разговора Алпатыча 
с Дроном.) Княжна Марья приподнялась с дивана, на ко¬ 
тором она лежала, и сквозь затворенную дверь прогово¬ 
рила, что она нрікуда и никогда не поедет и просит, чтобы 
ее оставили в покое. 

Окна комнаты, в которой лежала княжна Марья, были 
на запад. Она лежала па диване лицом к стене и, переби¬ 
рая пальцами пуговицы на кожаной подушке, видела 
только эту подушку, и неясные мысли ее были сосредото¬ 
чены на одном: она думала о невозвратимости смерти 
и о той своей душевной мерзости, которой она не знала 
до сих пор и которая выказалась во время болезни ее 
отца. Она хотела, но не смела молиться, не смела в том 
душевном состоянии, в котором она находилась, обра¬ 
щаться к богу. Она долго лежала в этом положении. 

Солнце зашло на другую сторону дома и косыми ве¬ 
черними лучами в открытые окна осветило комнату и 
часть сафьянной подушки, на которую смотрела княжна 
Марья. Ход мыслей ее вдруг приостановился. Она бессоз¬ 
нательно приподнялась, оправила волоса, встала и подо¬ 
шла к окну, невольно вдыхая в себя прохладу ясного, но 
ветреного вечера. 

«Да, теперь тебе удобно любоваться вечером! Его уже 
нет, и никто тебе не помешает», — сказала она себе, и, 
опустившись на стул, она упала головой на подоконник. 

Кто-то нежным и тихим голосом назвал ее со стороны 
сада и поцеловал в голову. Она оглянулась. Это была 
іп-11е Bourienne, в черном платье и плерезах. Она тихо 
подошла к княжне Марье, со вздохом поцеловала ее 
и тотчас же заплакала. Княжна Марья оглянулась на 
нее. Все прежние столкновения с нею, ревность к ней, 
вспомнились княжне Марье; вспомнилось и то, как он 
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последнее время изменился к т-Пе Bourienne, не мог ее 
видеть, и, стало быть, как несправедливы были те упрекц, 
которые княя^на Марья в душе своей делала ей. «Да и 
мне ли, мне ли, желавшей его смерти, осуяедать кого-ни¬ 
будь!» — подумала она. 

Княжие Марье живо представилось полоя^ение ш-Ие 
Bourienne, в последнее время отдаленной от ее обпі;ества, но 
вместе с тем зависяіцей от нее и живупдей в чужом доме. 
И ей стало жалко ее. Она кротко-вопросительно посмот¬ 
рела на нее и протянула ей руку. М-11е Bourienne тотчас 
заплакала, стала целовать ее руку и говорить о горе, по¬ 
стигшем княжну, делая себя участницей этого горя. Она 
говорила о том, что единственное утешение в ее горе есть 
то, что княяша позволила ей разделить его с нею. Она го¬ 
ворила, что все бывшие недоразумения должны уничто- 
яніться перед великим горем, что она чувствует себя чи¬ 
стой перед всеми и что он оттуда видит ее любовь и благо¬ 
дарность. Княжна слушала ее, не понимая ее слов, но 
изредка взглядывая на нее и вслушиваясь в звуки ее 
голоса. 

— Ваше положение вдвойне уя^асно, милая княжна, — 
помолчав немного, сказала т-11е Bourienne. — Я понимаю, 
что вы не могли и не можете думать о себе; но я моей 
любовью к вам обязана это сделать... Алпатыч был у вас? 
Говорил он с вами об отъезде? — спросила она. 

Княжна Марья не отвечала. Она не понимала, куда 
II кто должен был ехать. «Разве можно было что-нибудь 
предпринимать теперь, думать о чем-нибудь? Разве не 
все равно?» Она не отвечала. 

— Вы знаете ли, chère Marie, — сказала m-lle Bouri¬ 
enne, — знаете ли, что мы в опасности, что мы окру¬ 
жены французами; ехать теперь опасно. Ежели мы по¬ 
едем, мы почти наверное попадем в плен, и бог знает... 

Княжна Марья смотрела на свою подругу, не понимая 
того, что она говорила. 

— Ах, ежели бы кто-нибудь знал, как мне все все равно 
теперь, — сказала она. — Разумеется, я ни за что не же¬ 
лала бы уехать от него.,. Алпатыч мне говорил что-то об 
отъезде... Поговорите с ним, я ничего, ничего не могу и 
не хочу... 

— Я говорила с ним. Он надеется, что мы успеем 
уехать завтра; но я думаю, что теперь лучше бы было 
остаться здесь, — сказала т-Пе Bourienne. — Потому что, 
согласитесь, chère Marie, попасть в руки солдат или бун- 
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тующих мужиков на дороге — было бы ужасно. — М-ІІе 
Bourienne достала из ридикюля объявление на нерусской 
необыкновенной бумаге французского генерала Рамо о 
том, чтобы жители не покидали своих домов, что им ока¬ 
зано будет должное покровительство французскими вла¬ 
стями, и подала ее кріяжне. 

— Я думаю, что лучше обратиться к этому генералу, — 
сказала т-Ие Bourienne, — и я уверена, что вам будет ока¬ 
зано должное уважение. 

Княжна Марья читала бумагу, и сухие рыдания задер¬ 
гали ее лицо. 

— Через кого вы получили это? — сішзала она. 

— Вероятно, узнали, что я француженка по имени, — 
краснея, сказала т-Ие Bourienne. 

Княл^на Марья с бумагой в руке встала от окна и с 
бледным лицом вышла из комнаты и пошла в бывший 
кабинет князя Андрея. 

— Дуняша, позовите ко мне Алпатыча, Дронушку, 
кого-нибудь, — сказала княжна Марья, — и скажите Ама- 
лье Карловне, чтобы она не входила ко мне, —прибавила 
она, услыхав голос т-Ие Bourienne. — Поскорее ехать! 
Ехать скорее! — говорила княжна Марья, ужасаясь мысли 
о том, что она могла остаться во власти французов. 

«Чтобы князь Андрей знал, что она во власти францу¬ 
зов! Чтоб она, дочь князя Николая Андреича Болконского, 
просила господина генерала Рамо оказать ей покровитель¬ 
ство и пользовалась его благодеяниями!» — Эта мысль 
приводила ее в ужас, заставляла ее содрогаться, краснеть 
и чувствовать еще не испытанные ею припадки злобы и 
гордости. Все, что только было тяжелого и, главное, оскор¬ 
бительного в ее положении, живо представлялось ей. 
«Они, французы, поселятся в этом доме; господин генерал 
Рамо займет кабинет князя Андрея; будет для забавы 
перебирать и читать его письма и бумаги. М-Пе Bourienne 
lui fera les honneurs de Богучарово h Мне дадут комнатку 
из милости; солдаты разорят свежую могилу отца, чтобы 
снять с него кресты и звезды; они мне будут рассказывать 
о победах над русскими, будут притворно выражать сочув¬ 
ствие моему горю...» — думала княжна Марья не своими 
мыслями, но чувствуя себя обязанной думать за себя 
мыслями своего отца и брата. Для нее лично было все 


^ Мадемуазель Бурьен будет принимать его с почестями 
в Богучарове. 
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равно, гдё бы ни оставаться и что бы с ней пи было; но 
она чувствовала себя вместе с тем представительницей свопл 
его покойного отца и князя Андрея. Она невольно думала 
их мыслями и чувствовала их чувствами. Что бы они ска¬ 
зали, что бы они сделали теперь, то самое она чувствовала 
необходимым сделать. Она пошла в кабинет князя Анд¬ 
рея и, стараясь проникнуться его мыслями, обдумывала 
свое положение. 

Требования жизни, которые она считала уничто¬ 
женными со смертью отца, вдруг с новой, еіце неизвест¬ 
ной силой возникли перед княжной Марьей и охва¬ 
тили ее. 

Взволнованная, красная, она ходила по комнате, тре¬ 
буя к себе то Алпатыча, то Михаила Ивановича, то Тихо¬ 
на, то Дрона. Дуняша, няня и все девушки ничего но 
могли сказать о том, в какой мере справедливо было то, 
что объявила т-Пе Bourienne. Алпатыча не было дома: 
он уехал к начальству. Призванный Михаил Иваныч, 
архитектор, явившийся к княжне Марье с заспанными 
глазами, ничего не мог сказать ей. Он точно с той же 
улыбкой согласия, с которой он привык в продолжение 
пятнадцати лет отвечать, не выражая своего мнения, на 
обращения старого князя, отвечал на вопросы княжны 
Марьи, так что ничего определенного нельзя было вы¬ 
вести из его ответов. Призванный старый камердинер 
Тихон, с опавшим и осунувшимся лицом, носившим на 
себе отпечаток неизлечимого горя, отвечал «слушаю-с» на 
все вопросы княжны Марьи и едва удерживался от рыда¬ 
ний, глядя на нее. 

Наконец вошел в комнату староста Дрои и, низко по¬ 
клонившись княл^не, остановился у притолоки. 

Княжна Марья прошлась по комнате и остановилась 
против него. 

— Дронушка, — сказала княжна Марья, видевшая в 
нем несомненного друга, того самого Дронушку, который 
из своей ежегодной поездки на ярмарку в Вязьму приво¬ 
зил ей всякий раз и с улыбкой подавал свой особенный 
пряник. — Дронушка, теперь, после нашего несчастия, — 
начала она и замолчала, не в силах говорить дальше. 

— Все под богом ходим, — со вздохом сказал он. Они 
помолчали. 

— Дронушка, Алпатыч куда-то уехал, мне не к кому 
обратиться. Правда ли мне говорят, что мне и уехать 
нельзя? 
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— Отчего же тебе не ехать, ваше сиятельство, ехать 
можно, — сказал Дрон. 

— Мне сказали, что опасно от неприятеля. Голубчик, 
я ничего не могу, ничего не понимаю, со мной никого 
нет. Я непременно хочу ехать ночью илрі завтра рано ут¬ 
ром. — Дрон молчал. Он исподлобья взглянул на княжну 
Марью. 

— Лошадей нет, — сказал он, — я и Яков Алпатычу 
говорил. 

— Отчего же нет? — сказала княжна. 

— Все от божьего наказания, — сказал Дрон. — Какие 
лошади были, под войска разобрали, а какие подохли, 
нынче год какой. Не то лошадей кормить, а как бы самим 
с голоду не помереть! И так по три дня не емши сидят. 
Нет ничего, разорили вконец. 

Княжна Марья внимательно слушала то, что он гово¬ 
рил ей. 

— Мужики разорены? У них хлеба пет? — спросила 
она. 

— Голодной смертью помирают, — сказал Дрон, — не 
то что подводы... 

— Да отчего же ты не сказал, Дроиушка? Разве 
нельзя помочь? Я все сделаю, что могу... — Княжие Марье 
странно было думать, что теперь, в такую минуту, когда 
такое горе наполняло ее душу, могли быть люди богатые 
и бедные и что могли богатые не помочь бедным. Она 
смутно знала и слышала, что бывает господский хлеб и 
что его дают мужикам. Она знала тоже, что ни брат, ни 
отец ее не отказали бы в нужде мужикам; она только боя¬ 
лась ошибиться как-нибудь в словах насчет этой раздачи 
мужикам хлеба, которым она хотела распорядиться. Она 
была рада тому, что ей представился предлог заботы, та¬ 
кой, для которой ей не совестно забыть свое горе. Опа 
стала расспрашивать Дрокушку подробности о нуждах 
мулшков и о том, что есть господского в Богучарове. 

— Ведь у нас есть хлеб господский, братнин? — спро¬ 
сила она. 

— Господский хлеб весь цел, — с гордостью сказал 
Дрон, — наш князь не приказывал продавать. 

— Выдай его мужикам, выдай все, что им нужно: 
я тебе именем брата разрешаю, — сказала княжна 
Марья. 

Дрон ничего не ответил и глубоко вздохнул. 
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— Ты раздай им этот хлеб, ежели его довольно будет 
для них. Все раздай. Я тебе приказываю именем брата, и 
скажи им: что, что наше, то и ихнее. Мы ничего не пожа¬ 
леем для них. Так ты скажи. 

Дрон пристально смотрел на княжну, в то время как 
она говорила. 

— Уволь ты меня, матушка, ради бога, вели от меня 
ключи принять, — сказал он. — Служил двадцать три года, 
худого не делал; уволь, ради бога. 

Княжна Марья не понимала, чего он хотел от нее и от 
чего ои просил уволить себя. Она отвечала ему, что опа 
никогда не сомневалась в его преданности и что она все 
готова сделать для него и для мужиков. 


XI 

Через час после этого Дуняша пришла к княжне с из¬ 
вестием, что пришел Дрон и все мужики, по приказанию 
княжны, собрались у амбара, желая переговорить с гос¬ 
пожою. 

— Да я никогда не звала их, — сказала княжна 
Марья, — я только сказала Дронушке, чтобы раздать им 
хлеба. 

— Только,, ради бога, княжна матушка, прикажите их 
прогнать и не ходите к ним. Все обман один, — говорила 
Дуняша, — а Яков Алпатыч приедут, и поедем... и вы не 
извольте... 

— Какой я^е обман? — удивленно спросила княжна. 

— Да уж я знаю, только послушайте меня, ради бога. 
Вот и няню хоть спросите. Говорят, не согласны уезя^ать 
по вашему приказанию. 

— Ты что-нибудь не то говоришь. Да я никогда не 
приказывала уезжать... — сказала княжна Марья. — По¬ 
зови Дронушку. 

Пришедший Дрон подтвердил слова Дуияши: мужики 
пришли по приказанию княжны. 

— Да я никогда не звала их, — сказала княжна. — 
Ты, верно, не так передал им. Я только сказала, чтобы ты 
им отдал хлеб. 

Дрон, не отвечая, вздохнул. 

— Если прикажете, они уйдут, — сказал он. 

— Нет, нет, я пойду к ним, — сказала княяаіа 
Марья. 
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Несмотря на отговариванье Дуняши и няни, княжна 
Марья вышла на крыльцо. Дрон, Дуняша, няня и Михаил 
Иваныч шли за нею. 

«Они, вероятно, думают, что я предлагаю им хлеб с 
тем, чтобы они остались на своих местах, и сама уеду, 
бросив их на произвол французов, — думала княжна 
Марья. — Я им буду обеш;ать месячину в подмосковной, 
квартиры; я уверена, что André еще больше бы сделал на 
моем месте», — думала она, подходя в сумерках к толпе, 
стоявшей па выгоне у амбара. 

Толпа, скучиваясь, зашевелилась, и быстро снялись 
шляпы. Княжна Марья, опустив глаза и путаясь ногами 
в платье, близко подошла к ним. Столько разнообразных 
старых и молодых глаз было устремлено на нее и столько 
было разных лиц, что княжна Марья не видала ни одного 
лица и, чувствуя необходимость говорить вдруг со всеми, 
не знала, как быть. Но опять сознание того, что она — 
представительница отца и брата, придало ей силы, и она 
смело начала свою речь. 

— Я очень рада, что вы пришли, — начала княжна 
Марья, не поднимая глаз и чувствуя, как быстро и сильно 
билось ее сердце. — Мне Дронушка сказал, что вас разо¬ 
рила война. Это наше общее горе, и я ничего не пожалею, 
чтобы помочь вам. Я сама еду, потому что уже опасно 
здесь и неприятель близко... потому что... Я вам отдаю 
все, мои друзья, и прошу вас взять все, весь хлеб наш, 
чтобы у вас не было нужды. А ежели вам сказали, что 
я отдаю вам хлеб с тем, чтобы вы остались здесь, то это 
неправда. Я, напротив, прошу вас уезжать со всем вашим 
имуществом в нашу подмосковную, и там я беру на себя 
и обещаю вам, что вы не будете нуждаться. Вам дадут и 
домы и хлеба. — Княжна остановилась. В толпе только 
слышались вздохи. 

— Я не от себя делаю это, — продолжала княжна, — 
я это делаю именем покойного отца, который был вам хо¬ 
рошим барином, и за брата, и его сына. 

Она опять остановилась. Никто не прерывал ее мол¬ 
чания. 

— Горе наше общее, и будем делить всё пополам. Все, 
что мое, то ваше, — сказала она, оглядывая лица, стояв¬ 
шие перед нею. 

Все глаза смотрели на нее с одинаковым выражением, 
значения которого она не могла понять. Было ли это 
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любопытство, преданность, благодарность или испуг и не¬ 
доверие, но выражение на всех лицах было одинаковое. 

— Много довольны вашей милостью, только нам брать 
господский хлеб не приходится, — сказал голос сзади. 

— Да отчего же? — сказала княжна. 

Никто не ответил, и княжна Марья, оглядываясь по 
толпе, замечала, что теперь все глаза, с которыми она 
встречалась, тотчас же опускались. 

— Отчего же вы не хотите? — спросила она опятъ. 
Никто не отвечал. 

Княжне Марье становилось тяжело от этого молчанья; 
она старалась уловить чей-нибудь взгляд. 

— Отчего вы не говорите? — обратилась княжна 
к старому старику, который, облокотившись на палку, 
стоял перед ней. — Скажи, ежели ты думаешь, что еще 
что-нибудь нужно. Я все сделаю, — сказала она, уловив 
его взгляд. Но он, как бы рассердившись за это, опустил 
совсем голову и проговорил: 

— Чего соглашаться-то, не нужно нам хлеба. 

— Что ж, нам все бросить-то? Не согласны. Не со¬ 
гласны... Нет нашего согласия. Мы тебя жалеем, а нашего 
согласия нет. Поезжай сама, одна... — раздалось в толпе 
с разных сторон. И опять на всех лицах этой толпы пока¬ 
залось одно и то же выражение, и теперь это было уже 
наверное не выражение любопытства и благодарности, а 
выражение озлобленной решительности. 

— Да вы не поняли, верно, — с грустной улыбкой ска¬ 
зала княжна Марья. — Отчего вы не хотите ехать? Я обе¬ 
щаю поселить вас, кормить. А здесь неприятель разорит 
вас... 

Но голос ее заглушали голоса толпы. 

— Нет нашего согласия, пускай разоряет! Не берем 
твоего хлеба, нет согласия нашего! 

Княжна Марья старалась уловить опять чей-нибудь 
взгляд из толпы, ІЮ ни один взгляд не был устремлен на 
нее; глаза, очевидно, избегали ее. Ей стало странно и не¬ 
ловко. 

— Вишь, научила ловко, за ней в крепость иди! Дома 
разори да в кабалу и ступай. Как же! Я хлеб, мол, от¬ 
дам! — слышались голоса в толпе. 

Княжна Марья, опустив голову, вышла из круга и по¬ 
шла в дом. Повторив Дрону приказание о том, чтобы 
завтра были лошади для отъезда, она ушла в свою ком¬ 
нату и осталась одна с своими мыслями. 
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xir 

Долго эту ночь княжна Марья сидела у открытого 
окна в своей комнате, прислушиваясь к звукам говора му¬ 
жиков, доносившегося с деревни, но она не думала о них. 
Она чувствовала, что, сколько бы она пи думала о них, 
она не могла бы понять их. Она думала все об одном — 
о своем горе, которое теперь, после перерыва, произведен¬ 
ного заботами о настоящем, уже сделалось для нее про¬ 
шедшим. Она теперь уже могла вспоминать, могла пла¬ 
кать и могла молиться. С заходом солнца ветер затих. 
Ночь была тихая и свежая. В двенадцатом часу голоса 
стали затихать, пропел петух, из-за лип стала выходить 
полная луна, поднялся свежий, белый туман-роса, и над 
деревней и над домом воцарилась тишина. 

Одна за другой представлялись ей картины близкого 
прошедшего — болезни и последних минут отца. И с 
грустной радостью она теперь останавливалась на этих 
образах, отгоняя от себя с уяшсом только одно последнее 
представление его смерти, которое — она чувствовала — 
она была не в силах созерцать даже в своем воображении 
в этот тихий и таинственный час ночи. И картины эти 
представлялись ей с такой ясностью и с такими подробно¬ 
стями, что они казались ей то действительностью, то про¬ 
шедшим, то будущим. 

То ей живо представлялась та минута, когда с ним 
сделался удар и его из сада в Лысых Горах волокли 
под руки и он бормотал что-то бессильным языком, дер¬ 
гал седыми бровями и беспокойно и робко смотрел на 
нее. 

«Он и тогда хотел сказать мне то, что он сказал мне 
в день своей смерти, — думала она. — Он всегда думал то, 
что он сказал мне». И вот ей со всеми подробностями 
вспомнилась та ночь в Лысых Горах накануне сделавше¬ 
гося с ним удара, когда княжна Марья, предчувствуя 
беду, против его воли осталась с ним. Она не спала и 
ночью на цыпочках сошла вниз и, подойдя к двери в цве¬ 
точную, в которой в эту ночь ночевал ее отец, прислуіпа- 
лась к его голосу. Он измученным, усталым голосом гово¬ 
рил что-то с Тихоном. Ему, видно, хотелось поговорить. 
«И отчего он не позвал меня? Отчего он не позволил быть 
мне тут на месте Тихона? — думала тогда и теперь княж¬ 
на Марья. — Уж оп не выскажет никогда никому теперь 
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всего того, что было в его душе. Уж никогда не вернется 
для него и для меня эта минута, когда бы он говорил все, 
что ему хотелось высказать, а я, а не Тихон, слушала бы и 
понимала его. Отчего я не вошла тогда в комнату? — ду¬ 
мала она. — Может быть, он тогда же бы сказал мне то, 
что он сказал в день смерти. Он и тогда в разговоре с Ти¬ 
хоном два раза спросил про меня. Ему хотелось меня ви¬ 
деть, а я стояла тут, за дверью. Ему было грустно, тяжело 
говорить с Тихоном, который не понимал его. Помню, как 
он заговорил с ним про Лизу, как живую, — он забыл, что 
она умерла, и Тихон напомнил ему, что ее уже нет, и он 
закричал: «Дурак». Ему тяжело было. Я слышала из-за 
двери, как он, кряхтя, лег на кровать и громко прокричал: 
«Бог мой!» Отчего я не взошла тогда? Что ж бы он сделал 
мне? Что бы я потеряла? А может быть, тогда же он уте¬ 
шился бы, он сказал бы мне это слово». И княжна Марья 
вслух произнесла то ласкательное слово, которое он ска¬ 
зал ей в день смерти. «Ду-ше-нь-ка!» — повторила княжна 
Марья это слово и зарыдала облегчаюш^ими душу слезами. 
Она видела теперь перед собою его лицо. И не то лицо, 
которое она знала с тех пор, как себя помнила, и кото¬ 
рое она всегда видела издалека; а то лицо — робкое и 
слабое, которое она в последний день, пригибаясь к его 
рту, чтобы слышать то, что он говорил, в первый раз рас¬ 
смотрела вблизи со всеми его морш,инами и подробно¬ 
стями. 

«Душенька», — повторила она. 

«Что он думал, когда сказал это слово? Что он думает 
теперь?» — вдруг пришел ей вопрос, и в ответ на это она 
увидала его перед собой с тем выражением лица, которое 
у него было в гробу на обвязанном белым платком лице. 
И тот ужас, который охватил ее тогда, когда она прикос¬ 
нулась к нему и убедилась, что это не только не был он, 
но что-то таинственное и отталкивающее, охватил ее и те¬ 
перь. Она хотела думать о другом, хотела молиться и ни¬ 
чего не могла сделать. Она большими открытыми глазами 
смотрела на лунный свет и тени, всякую секунду ждала 
увидеть его мертвое лицо и чувствовала, что тишина, сто¬ 
явшая над домом и в доме, заковывала ее. 

— Дуняша! — прошептала она. — Дуняша! — вскрик¬ 
нула она диким голосом и, вырвавшись из тишины, побе¬ 
жала к девичьей, навстречу бегущим к ней няне и де¬ 
вушкам. 
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XIII 


17-го августа Ростов я Ильин, сопутствуемые только 
что вернувшимся из плена Лаврушкой и вестовым гуса¬ 
ром, из своей стоянки Янково, в пятнадцати верстах от 
Богучарова, поехали кататься верхами — попробовать но¬ 
вую, купленную Ильиным лошадь и разузнать, пет ли 
в деревнях сена. 

Богучарово находилось последние три дня между 
двумя неприятельскими армиями, так что так же легко 
мог зайти туда русский арьергард, как и французский 
авангард, и потому Ростов, как заботливый эскадронный 
командир, желал прежде французов воспользоваться тем 
провиантом, который оставался в Богучарове. 

Ростов Рі Ильин были в самом веселом расположении 
духа. Дорогой в Богучарово, в княжеское именье с усадь¬ 
бой, где они надеялись найти большую дворню и хоро¬ 
шеньких девушек, они то расспрашивали Лаврушку 
о Наполеоне и смеялись его рассказам, то перегонялись, 
пробуя лошадь Ильина. 

Ростов и не знал и не думал, что эта деревня, в кото¬ 
рую он ехал, была именье того самого Болконского, кото¬ 
рый был женихом его сестры. 

Ростов с Ильиным в последний раз выпустили на пере¬ 
гонку лошадей в изволок перед Богучаровым, и Ростов, 
перегнавший Ильина, первый вскакал в улицу деревни 
Богучарова. 

— Ты вперед взял, — говорил раскрасневшийся 
Ильин. 

— Да, всё вперед, и на лугу вперед, и тут, — отвечал 
Ростов, поглаживая рукой своего взмылившегося донца. 

— А я на французской, ваше сиятельство, — сзади 
говорил Лаврушка, называя французской свою упряжную 
клячу, — перегнал бы, да только срамить не хотел. 

Они шагом подъехали к амбару, у которого стояла 
большая толпа мужиков. 

Некоторые мужики сняли шапки, некоторые, не сни¬ 
мая шапок, смотрели на подъехавших. Два старые длин¬ 
ные мужика, с сморш,енными лицами и редкими бородами, 
вышли из кабака и с улыбками, качаясь и распевая ка¬ 
кую-то нескладную песню, подошли к офицерам. 

— Молодцы! — сказал, смеясь. Ростов. — Что, сено 
есть? 

— И одинакие какие... — сказал Ильин. 
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— Развесе... оо...ооо...лая бесе...бесе... — распевали му¬ 
жики с счастливыми улыбками. 

Один мужик вышел из толпы и подошел к Ростову. 

—- Вы из каких будете? — спросил он. 

— Французы, — отвечал, смеючись, Ильин. — Вот и 
Наполеон сам, — сказал он, указывая на Лаврушку. 

— Стало быть, русские будете? — переспросил мужик. 

— А много вашей силы тут? — спросил другой неболь¬ 
шой мужик, подходя к ним. 

— Много, много, — отвечал Ростов. — Да вы что ж со¬ 
брались тут? — прибавил он. — Праздник, что ль? 

— Старички собрались, по мирскому делу, — отвечал 
мужик, отходя от него. 

В это время по дороге от барского дома показались 
две женщины и человек в белой шляпе, шедшие к офи¬ 
церам. 

— В розовом моя, чур не отбивать! —■ сказал Ильин, 
заметив решительно подвигавшуюся к нему Дуняшу. 

— Наша будет! — подмигнув, сказал Ильину Лав¬ 
рушка. 

— Что, моя красавица, нужно? —сказал Ильин, улы¬ 
баясь. 

— Княжна приказали узнать, какого вы полка и ваши 
фамилии? 

— Это граф Ростов, эскадронный командир, а я ваш 
покорный слуга. 

— Бе...се...е...ду...шка! — распевал пьяный мужик, 
счастливо улыбаясь и глядя на Ильина, разговаривающего 
с девушкой. Вслед за Дуняшей подошел к Ростову Алпа- 
тыч, еще издали сняв свою шляпу. 

— Осмелюсь обеспокоить, ваше благородие, — сказал 
он с почтительностью, но с относительным пренебреже¬ 
нием к юности этого офицера и заложив руку за па¬ 
зуху. — Моя госпожа, дочь скончавшегося сего пятнадца¬ 
того числа генерал-аншефа князя Николая Андре¬ 
евича Болконского, находясь в затруднении по случаю 
невежества этих лиц, — он указал на мужиков, — просит 
вас пожаловать... не угодно ли будет, — с грустной улыб¬ 
кой сказал Алпатыч, — отъехать несколько, а то не так 
удобно при... — Алпатыч указал на двух мужиков, кото¬ 
рые сзади так и носились около него, как слепни около 
лошади. 

— А!.. Алпатыч... А? Яков Алпатыч!.. Важно! прости 
ради Христа. Важно! А?.. — говорили мужики, радостно 


104 



улыбаясь ему. Ростов посмотрел на пьяных стариков и: 
улыбнулся. 

— Или, может, это утешает ваше сиятельство? — ска¬ 
зал Яков Алпатыч с степенным видом, не заложенной за 
пазуху рукой указывая на стариков. 

— Нет, тут утешенья мало, — сказал Ростов и отъ¬ 
ехал. — В чем дело? — спросил он. 

— Осмелюсь доложить вашему сиятельству, что гру¬ 
бый народ здешний не желает выпустить госпоя^у из име¬ 
ния и угрожает отпречь лошадей, так что с утра все уло¬ 
жено и ее сиятельство не могут выехать. 

— Не моЯі:ет быть! — вскрикнул Ростов. 

— Имею честь докладывать вам суш.ую правду, — по¬ 
вторил Алпатыч. 

Ростов слез с лошади и, передав ее вестовому, пошел 
с Алпатычем к дому, расспрашивая его о подробностях 
дела. Действительно, вчерашнее предложение княжны му¬ 
жикам хлеба, ее объяснение с Дроном и с сходкою так 
испортили дело, что Дрон окончательно сдал ключи, при¬ 
соединился к мужикам и не являлся по требованию Алпа- 
тыча и что поутру, когда княжна велела закладывать, 
чтобы ехать, мужики вышли большой толпой к амбару и 
выслали сказать, что они не выпустят княжны из деревни, 
что есть приказ, чтобы не вывозиться, и они выпрягут ло¬ 
шадей. Алпатыч выходил к ним, усовещивая их, но ему 
отвечали (больше всех говорил Карп; Дроп не показы¬ 
вался из толпы), что княжну нельзя выпустить, что на то 
приказ есть; а что пускай княжна остается, п они по-ста¬ 
рому будут служить ей и во всем повиноваться. 

В ту минуту, когда Ростов и Ильин проскакали по до¬ 
роге, княжна Марья, несмотря на отговариванье Алпа- 
тыча, няни и девушек, велела закладывать и хотела 
ехать; но, увидав проскакавших кавалеристов, их приняли 
за французов, кучера разбежались, и в доме поднялся 
плач женщин. 

— Батюшка! отец родной! бог тебя послал, — говорили 
умиленные голоса, в то время как Ростов проходил через 
переднюю. 

Княжна Марья, потерянная и бессильная, сидела в за¬ 
ле, в то время как к ней ввели Ростова. Она не понимала, 
кто он, и зачем он, и что с нею будет. Увидав его русское 
лицо и по входу его и первым сказанным словам признав 
его за человека своего круга, она взглянула на него своим 
глубоким и лучистым взглядом и начала говорить обры- 



вавпіимся и дрожавшим от волнения голосом. Ростову 
тотчас же представилось что-то романическое в этой 
встрече. «Беззащитная, убитая горем девушка, одна, 
оставленная на произвол грубых, бунтующих мужиков! 
И какая-то странная судьба натолкнула меня сюда! — ду¬ 
мал Ростов, слушая ее и глядя на нее. — И какая кро¬ 
тость, благородство в ее чертах и в выражении!» — думал 
он, слушая ее робкий рассказ. 

Когда она заговорила о том, что все это случилось на 
другой день после похорон отца, ее голос задрожал. Она 
отвернулась и потом, как бы боясь, чтобы Ростов не при¬ 
нял ее слова за желание разжалобить его, вопросительно¬ 
испуганно взглянула на него. У Ростова слезы стояли 
в глазах. Княжна Марья заметила это и благодарно по¬ 
смотрела на Ростова тем своим лучистым взглядом, кото¬ 
рый заставлял забывать некрасивость ее лица. 

— Не могу выразить, княжна, как я счастлив тем, что 
я случайно заехал сюда и буду в состоянии показать вам 
свою готовность, — сказал Ростов, вставая. — Извольте 
ехать, и я отвечаю вам своей честью, что ни один человек 
не посмеет сделать вам неприятность, ежели вы мне 
только позволите конвоировать вас, — и, почтительно по¬ 
клонившись, как кланяются дамам царской крови, он на¬ 
правился к двери. 

Почтительностью своего тона Ростов как будто пока¬ 
зывал, что, несмотря на то, что он за счастье бы счел свое 
знакомство с нею, он не хотел пользоваться случаем ее 
несчастия для сближения с нею. 

Княжна Марья поняла и оценила этот тон. 

— Я очень, очень благодарна вам, — сказала ему княж¬ 
на по-французски, — но надеюсь, что все это было только 
недоразуменье и что никто не виноват в том. — Княжна 
вдруг заплакала. — Извините меня, — сказала она. 

Ростов, нахмурившись, еще раз низко поклонился и 
вышел из комнаты. 


XIV 

— Ну что, милà? Нет, брат, розовая моя прелесть, и 
Дуняшей зовут... — Но, взглянув на лицо Ростова, Ильин 
замолк. Он видел, что его герой и командир находился 
совсем в другом строе мыслей. 

Ростов злобно оглянулся на Ильина и, не отвечая ему, 
быстрыми шагами направился к деревне. 
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— я им покажу, я им задам, разбойникам! — говорил 
он про себя. 

Алпатыч плывущим шагом, чтобы только не бежать, 
рысью едва догнал Ростова. 

— Какое решение изволили принять? — сказал он, до¬ 
гнав его. 

Ростов остановился и, сжав кулаки, вдруг грозно по¬ 
двинулся на Алпатыча. 

— Решенье? Какое решенье? Старый хрыч! — крик¬ 
нул он на него. — Ты чего смотрел? А? Мужики бунтуют, 
а ты не умеешь справиться? Ты сам изменник. Знаю я вас, 
шкуру спущу со всех... — И, как будто боясь растратить 
понапрасну запас своей горячности, он оставил Алпатыча 
и быстро пошел вперед. Алпатыч, подавив чувство оскорб¬ 
ления, плывущим шагом поспевал за Ростовым и продол¬ 
жал сообщать ему свои соображения. Он говорил, что му¬ 
жики находились в закоснелости, что в настоящую ми¬ 
нуту было неблагоразумно противуборствовать им, по 
имея военной команды, что не лучше ли бы было послать 
прежде за командой. 

— Я им дам воинскую команду... Я их попротивобор- 
ствую, — бессмысленно приговаривал Николай, зады¬ 
хаясь от неразумной животной злобы и потребности 
излить эту злобу. Не соображая того, что будет делать, бес¬ 
сознательно, быстрым, решительным шагом он подви¬ 
гался к толпе. И чем ближе он подвигался к ней, тем боль¬ 
ше чувствовал Алпатыч, что неблагоразумный поступок 
его может произвести хорошие результаты. То же чувство¬ 
вали и мужики толпы, глядя на его быструю и твердую 
походку и решительное, нахмуренное лицо. 

После того как гусары въехали в деревню и Ростов 
прошел к княжне, в толпе произошло замешательство и 
раздор. Некоторые мужики стали говорить, что эти при¬ 
ехавшие были русские и как бы они не обиделись тем, 
что не выпускают барышню. Дрои был того же мнения; 
по как только он выразил его, так Карп и другие мужики 
напали на бывшего старосту. 

— Ты мир-то поедом ел сколько годов? — кричал па 
него Карп. — Тебе все одно! Ты кубышку выроешь, уве¬ 
зешь, тебе что, разори наши дома али нет? 

— Сказано, порядок чтоб был, не езди никто из домов, 
чтобы ни синь пороха не вывозить, — вот она и вся! — 
іфичал другой. 
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— Очередь на твоего сына была, а ты небось гладуха 
своего пожалел, — вдруг быстро заговорил маленький ста¬ 
ричок, нападая на Дрона, — а моего Ваньку забрил. Эх, 
умирать будем! 

— То-то умирать будем! 

— Я от миру не отказчик, — говорил Дрон. 

— То-то не отказчик, брюхо отрастил!.. 

Два длинные мужика говорили свое. Как только Ро¬ 
стов, сопутствуемый Ильиным, Лаврушкой и Алпатычем, 
подошел к толпе. Карп, заложив пальцы за кушак, слегка 
улыбаясь, вышел вперед. Дрон, напротив, зашел в задние 
ряды, и толпа сдвинулась плотнее. 

— Эй! кто у вас староста тут? — крикнул Ростов, бы¬ 
стрым шагом подойдя к толпе. 

—■ Староста-то? На что вам?.. — спросил Карп. 

Но не успел он договорить, как шапка слетела с него 
и голова мотнулась набок от сильного удара. 

— Шапки долой, изменники! — крикнул полнокров¬ 
ный голос Ростова. — Где староста? — неистовым голосом 
кричал он. 

— Старосту, старосту кличет... Дрон Захарыч, вас, — 
послышались кое-где торопливо-покорные голоса, и шапки 
стали сниматься с голов. 

— Нам бунтовать нельзя, мы порядки блюдем, — про¬ 
говорил Карп, и несколько голосов сзади в то же мгно¬ 
венье заговорили вдруг: 

— Как старички порешили, много вас начальства... 

— Разговаривать?.. Бунт!.. Разбойники! Изменники! — 
бессмысленно, не своим голосом завопил Ростов, хватая 
за ворот Карпа. — Вяжи его, вяжи! — кричал он, хотя не¬ 
кому было вязать его, кроме Лаврушки и Алпатыча. 

Лаврушка, однако, подбежал к Карпу и схватил его 
сзади за руки. 

— Прикажете наших из-под горы кликнуть? — крик¬ 
нул он. 

Алпатыч обратрілся к мужикам, вызывая двоих по име¬ 
нам, чтобы вязать Карпа. Мужики покорно вышли из 
толпы и стали распоясываться. 

— Староста где? — кричал Ростов. 

Дрон, с нахмуренным и бледным лицом, вышел из 
толпы. 

— Ты староста? Вязать, Лаврушка! — кричал Ростов, 
как будто и это приказание не могло встретить препят¬ 
ствий. И действительно, еще два мужика стали вязать 
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Дрона, который, как бы помогая им, снял с себя кушак 
и подал им. 

— А вы все слушайте меня, — Ростов обратился к му¬ 
жикам: — Сейчас марш по домам, и чтобы голоса вашего 
я не слыхал. 

— Что ж, мы никакой обиды не делали. Мы только, 
значит, по глупости. Только вздор наделали... Я я^е ска¬ 
зывал, что непорядки, — послышались голоса, упрекавшие 
друг друга. 

— Вот я я^е вам говорил, — сказал Алпатыч, вступая 
в свои права. — Нехорошо, ребята! 

— Глупость наша, Яков Алпатыч, — отвечали голоса, 
и толпа тотчас я^е стала расходиться и рассыпаться по 
деревне. 

Связанных двух мужиков повели на барский двор. Два 
пьяные мужика шли за ними. 

— Эх, посмотрю я на тебя! — говорил один из них, об¬ 
ращаясь к Карпу. 

— Разве можно так с господами говорить? Ты думал 
что? 

— Дурак, — подтверящал другой, — право, дурак! 

Через два часа подводы стояли на дворе богучаров- 
ского дома. Мужики оживленно выносили и укладывали 
на подводы господские вещи, и Дрон, по желанию княж¬ 
ны Марьи выпущенный из рундука, куда его заперли, 
стоя на дворе, распоряжался мужиками. 

— Ты ее так дурно не клади, — говорил один из мужи¬ 
ков, высокий человек с круглым улыбающимся лицом, 
принимая из рук горничной шкатулку. — Она ведь тоже 
денег стоит. Что же ты ее так-то вот бросишь или под 
веревку — а она потрется. Я так не люблю. А чтоб все 
честно, по закону было. Вот так-то под рогожку, да сен¬ 
цом прикрой, вот и важно. Любо! 

— Ишь книг-то, книг, — сказал другой мужик, выно¬ 
сивший библиотечные шкафы князя Андрея. — Ты не цеп¬ 
ляй! А грузно, ребята, книги здоровые! 

— Да, писали, не гуляли! — значительно подмигнув, 
сказал высокий круглолицый мужик, указывая на толстые 
лексиконы, лежавшие сверху. 


Ростов, не желая навязывать свое знакомство княжие, 
не пошел к ней, а остался в деревне, ожидая ее выезда. 
Дождавшись выезда экипажей княжны Марьи из дома. 
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Ростов сел верхом и до пути, занятого нашими войсками, 
в двенадцати верстах от Богучарова, верхом провожал ее. 
В Янкове, на постоялом дворе, он простился с нею почти¬ 
тельно, в первый раз позволив себе поцеловать ее руку. 

— Как вам не совестно, — краснея, отвечал он княжне 
Марье па выражение благодарности за ее спасенье (как 
она называла его поступок), — каждый становой сделал 
бы то л^е. Если бы нам только приходилось воевать с му¬ 
жиками, мы бы не допустили так далеко неприятеля, — 
говорил он, стыдясь чего-то и стараясь переменить раз¬ 
говор. — Я счастлив только, что имел случай познакомить¬ 
ся с вами. Прощайте, княжна, желаю вам счастия и уте¬ 
шения и желаю встретиться с вами при более счастливых 
условиях. Ежели вы не хотите заставить краснеть меня, 
пожалуйста, не благодарите. 

Но княжна, если не благодарила более словами, благо¬ 
дарила его всем выражением своего сиявшего благодар¬ 
ностью и нежностью лица. Она не могла верить ему, что 
ей не за что благодарить его. Напротив, для нее несом¬ 
ненно было то, что ежели бы его не было, то она, навер¬ 
ное, должна была бы погибнуть и от бунтовщиков и от 
французов; что он, для того чтобы спасти ее, подвергал 
себя самым очевидным и страшным опасностям; и еще 
несомненнее было то, что он был человек с высокой п 
благородной душой, который умел понять ее положение 
и горе. Его добрые и честные глаза с выступившими на 
них слезами, в то время как она сама, заплакав, говорила 
с ним о своей потере, не выходили из ее воображения. 

Когда она простилась с ним и осталась одна, княжна 
Марья вдруг почувствовала в глазах слезы, и тут уж не 
в первый раз ей представился странный вопрос, любит 
ли она его? 

По дороге дальше к Москве, несмотря па то, что поло¬ 
жение кияя^пы было не радостно, Дупяша, ехавшая с ней 
в карете, не раз замечала, что княжна, высунувшись 
в окно кареты, чему-то радостно н грустно улыбалась. 

«Ну что же, ежели бы я и полюбила его?»—думала 
княжна Марья. 

Как пи стыдно ей было признаться себе, что она пер¬ 
вая полюбила человека, который, может быть, никогда не 
полюбит ее, она утешала себя мыслью, что никто никогда 
не узнает этого и что опа не будет виновата, ея^ели будет 
до конца я^изни, никому не говоря о том, любить того, 
которого она любила в первый и в последний раз. 
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Иногда она вспоминала его взгляды, его участие, его 
слова, и ей казалось счастье не невозможным. И тогда-то 
Дуняша замечала, что она, улыбаясь, глядела в окно ка¬ 
реты. 

«И надо было ему приехать в Богучарово, и в эту са¬ 
мую минуту! — думала княжна Марья. — И надо было его 
сестре отказать князю Андрею!» — И во всем этом княжна 
Марья видела волю провиденья. 

Впечатление, произведенное на Ростова княжной 
Марьей, было очень приятное. Когда он вспоминал про 
нее, ему становилось весело, и когда товарищи, узнав 
о бывшем с ним приключении в Богучарове, шутили ему, 
что он, поехав за сеном, подцепил одну из самых бога¬ 
тых невест в России, Ростов сердился. Он сердился имен¬ 
но потому, что мысль о женитьбе на приятной для него, 
кроткой княжне Марье с огромным состоянием не раз 
против его воли приходила ему в голову. Для себя 
лично Николай не мог желать жены лучше княжны 
Марьи: женитьба на ней сделала бы счастье графини — 
его матери, и поправила бы дела его отца; и даже — Ни¬ 
колай чувствовал это — сделала бы счастье княжны 
Марьи. 

Но Соня? И данное слово? И от этого-то Ростов сер¬ 
дился, когда ему шутили о княжне Болконской. 


ХУ 

Приняв командование над армиями, Кутузов вспом¬ 
нил о князе Андрее и послал ему приказание прибыть 
в главную квартиру. 

Князь Андрей приехал в Царево-Займище в тот самый 
день и в то самое время дня, когда Кутузов делал первый 
смотр войскам. Князь Андрей остановился в деревне у до¬ 
ма священника, у которого стоял экипаж главнокоман¬ 
дующего, и сел на лавочке у ворот, ожидая светлейшего, 
как все называли теперь Кутузова. На поле за деревней 
слышны были то звуки полковой музыки, то рев огром¬ 
ного количества голосов, кричавших «ура!» новому глав¬ 
нокомандующему. Тут же у ворот, шагах в десяти от 
князя Андрея, пользуясь отсутствием князя и прекрас¬ 
ной погодой, стояли два денщика, курьер и дворецкий. 
Черноватый, обросший усами и бакенбардами, маленький 
гусарский подполковник подъехал к воротам и, взглянув 
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па князя Андрея, спросил: здесь ли стоит светлейший 
и скоро ли он будет? 

Князь Андрей сказал, что он не принадлежит к штабу 
светлейшего и тоже приезжий. Гусарский подполковник 
обратился к нарядному денш,ику, и деиіцик главнокоман- 
дующ^его сказал ему с той особенной презрительностью, 
с которой говорят денщики главнокомандующих с офи¬ 
церами: 

— Что, светлейший? Должно быть, сейчас будет. Вам 
что? 

Гусарский подполковник усмехнулся в усы на тон 
денщика, слез с лошади, отдал ее вестовому и подошел 
к Болконскому, слегка поклонившись ему. Болконский 
посторонился на лавке. Гусарский подполковник сел 
подле него. 

— Тоже дожидаетесь главнокомандующего? — загово¬ 
рил гусарский подполковник. — Говог’ят, всем доступен, 
слава богу. А то с колбасниками беда! Недаг’ом Ег’молов 
в немцы пг’осился. Тепег’ь авось и г’усским говог’ить 
можно будет. А то чег’т знает что делали. Все отступали, 
все отступали. Вы делали поход? — спросил он. 

— Имел удовольствие, — отвечал князь Андрей, — не 
только участвовать в отступлении, но и потерять в этом 
отступлении все, что имел дорогого, не говоря об имень¬ 
ях и родном доме... отца, который умер с горя. Я смо¬ 
ленский. 

— А?.. Вы князь Болконский? Очень г’ад познако¬ 
миться: подполковник Денисов, более известный под име¬ 
нем Васьки, — сказал Денисов, полшмая руку князя Анд¬ 
рея и с особенно добрым вниманием вглядываясь в лицо 
Болконского. — Да, я слышал, — сказал оп с сочувствием 
и, помолчав немного, продоля^ал: — Вот и скифская вой¬ 
на. Это все хог’ошо, только не для тех, кто своими боками 
отдувается. А вы — князь Андг’ей Болконский? — Оп по¬ 
качал головой. — Очень г’ад, князь, очень г’ад познако¬ 
миться, — прибавил он опять с грустной улыбкой, пожи¬ 
мая ему руку. 

Киязь Андрей знал Денисова по рассказам Наташи 
о ее первом ягенихе. Это воспоминанье и сладко и больно 
перенесло его теперь к тем болезненным ощущениям, 
о которых он последнее время давно уя^е не думал, но ко¬ 
торые все-таки были в его душе. В последнее время столь¬ 
ко других и таких серьезных впечатлений, как оставление 
Смоленска, его приезд в Лысые Горы, недавнее известно 
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о смерти отца, — столько ощущений было испытано им, 
что эти воспоминания уже давно не приходили ему и, 
іюгда пришли, далеко не подействовали па него с преж¬ 
ней силой. И для Денисова тот ряд воспоминаний, кото¬ 
рые вызвало имя Болконского, было далекое, поэтическое 
прошедшее, когда он, после ужина и пения Наташи, сам 
не зная как, сделал предложение пятнадцатилетней де¬ 
вочке. Он улыбнулся воспоминаниям того времени и своей 
любви к Наташе и тотчас же перешел к тому, что 
страстно и исключительно теперь занимало его. Это был 
план кампании, который он придумал, служа во время 
отступления на аванпостах. Он представлял этот план 
Барклаю де Толли и теперь намерен был представить его 
Кутузову. План основывался на том, что операционная 
линия французов слишком растянута и что вместо того, 
или вместе с тем, чтобы действовать с фронта, загора- 
пшвая дорогу французам, нужно было действовать на их 
сообщения. Он начал разъяснять свой план князю Анд¬ 
рею. 

— Они не могут удег’жать всей этой линии. Это не¬ 
возможно, я отвечаю, что пг’ог’ву их; дайте мне пятьсот 
человек, я г’азог’ву их, это вег’но! Одна система — паг’ти- 
занская. 

Денисов встал и, делая жесты, излагал свой план Бол¬ 
конскому. В средине его изложения крики армии, более 
нескладные, более распространенные и сливающиеся 
с музыкой и песнями, послышались на месте смотра. На 
деревне послышался топот и крики. 

— Сам едет, — крикнул казак, стоявший у ворот, — 
едет! 

Болконский и Денисов подвинулись к воротам, у ко¬ 
торых стояла кучка солдат (почетный караул), и увидали 
подвигавшегося по улице Кутузова, верхом на невысокой 
гнедой лошадке. Огромная свита генералов ехала за ним. 
Барклай ехал почти рядом; толпа офицеров бежала за 
ними и вокруг них и кричала «ураі». 

Вперед его во двор проскакали адъютанты. Кутузов, 
нетерпеливо подталкивая свою лошадь, плывшую ино¬ 
ходью под его тяжестью, и беспрестанно кивая головой, 
прикладывал руку к белой кавалергардской (с красным 
околышем и без козырька) фуражке, которая была на 
нем. Подъехав к почетному караулу молодцов гренадеров, 
большей частью кавалеров, отдававших ему честь, он 
с минуту молча, внимательно посмотрел на них началыіи- 
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ческим упорным взглядом н обернулся к толпе генералов 
и офицеров, стоявших вокруг него. Лицо его вдруг при¬ 
няло тонкое выражение; он вздернул плечами с жестом 
недоумения. 

— И с такими молодцами всё отступать и отсту¬ 
пать! — сказал он. — Ну, до свиданья, генерал, — приба¬ 
вил он и тронул лошадь в ворота мимо князя Андрея и 
Денисова. 

— Ура! ура! ура! — кричали сзади его. 

С тех пор как не видал его князь Андрей, Кутузов 
егце потолстел, обрюзг и оплыл жиром. Но знакомые 
ему белый глаз, и рапа, и выражение усталости в его 
лице и фигуре были те я^е. Он был одет в мундирный 
сюртук (плеть на тонком ремне висела через плечо) и 
в белой кавалергардской фуражке. Он, тяжело расплыва¬ 
ясь и раскачиваясь, сидел на своей бодрой лошадке. 

— Фіо... фю... фю... — засвистал он чуть слышно, въез- 
я^ая на двор. На лице его выражалась радость успокое¬ 
ния человека, намеревающегося отдохнуть после пред¬ 
ставительства. Он вынул левую ногу из стремени, пова¬ 
лившись всем телом и поморщившись от усилия, с трудом 
занес ее на седло, облокотился коленкой, крякнул и спу¬ 
стился на руки к казакам и адъютантам, поддерживавшим 
его. 

Он оправился, оглянулся своими сощуренными гла¬ 
зами и, взглянув на князя Андрея, видимо, не узнав его, 
зашагал своей ныряющей походкой к крыльцу. 

— Фю... фю... фю, — просвистал он и опять оглянулся 
на князя Андрея. Впечатление лица князя Андрея только 
после нескольких секунд (как это часто бывает у стари¬ 
ков) связалось с воспоминанием о его личности. 

— А, здравствуй, князь, здравствуй, голубчик, пой¬ 
дем... — устало проговорил он, оглядываясь, и тяжело во¬ 
шел на скрипящее под его тяжестью крыльцо. Он рас- 
стегну.яся и сел на лавочку, стоявшую на крыльце. 

— Ну, что отец? 

— Вчера получил известие о его кончине, — коротко 
сказал князь Андрей. 

Кутузов испуганно-открытыми глазами посмотрел па 
князя Андрея, потом снял фуражку и перекрестился: 
«Царство ему небесное! Да будет воля божия над всеми 
нами!» Он тяжело, всей грудью вздохнул и помолчал. 
«Я его любил и уважал и сочувствую тебе всей душой». 
Он обнял князя Андрея, прижал его к своей жирной груди 
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и долго не отпускал от себя. Когда он отпустил его, князь 
Андрей увидал, что расплывшие губы Кутузова дрожали 
и на глазах были слезы. Он вздохнул и взялся обеими ру¬ 
ками за лавку, чтобы встать. 

— Пойдем, пойдем ко мне, поговорим, — сказал он; но 
в это время Денисов, так же мало робевший перед началь¬ 
ством, как и перед неприятелем, несмотря на то, что 
адъютанты у крыльца сердитым шепотом останавливали 
его, смело, стуча шпорами по ступенькам, вошел на 
крыльцо. Кутузов, оставив руки упертыми на лавку, не¬ 
довольно смотрел на Денисова. Денисов, назвав себя, 
объявил, что имеет сообп];ить его светлости дело большой 
важности для блага отечества. Кутузов усталым взглядом 
стал смотреть на Денисова и досадливым жестом, приняв 
руки и сложив их на животе, повторил: «Для блага отече¬ 
ства? Ну что такое? Говори». Денисов покраснел, как де¬ 
вушка (так странно было видеть краску на этом усатом, 
старом и пьяном лице), и смело начал излагать свой план 
разрезания операционной линии неприятеля между Смо¬ 
ленском и Вязьмой. Денисов жил в этих краях и знал 
хорошо местность. План его казался несомненно хоро¬ 
шим, в особенности по той силе убеждения, которая была 
в его словах. Кутузов смотрел себе на ноги и изредка 
оглядывался на двор соседней избы, как будто он ждал 
чего-то неприятного оттуда. Из избы, на которую он 
смотрел, действительно во время речи Денисова пока¬ 
зался генерал с портфелем под мышкой. 

— Что? — в середине изложения Денисова проговорил 
Кутузов. — Уже готовы? 

— Готов, ваша светлость, — сказал генерал. Кутузов 
покачал головой, как бы говоря: «Как это все успеть од¬ 
ному человеку», и продолжал слушать Денисова. 

— Даю честное благог’одное слово г’усского офице- 
г’а, — говорил Денисов, — что я г’азог’ву сообш;ения На¬ 
полеона. 

— Тебе Кирилл Андреевич Денисов, обер-интендант, 
как приходится? — перебил его Кутузов. 

— Дядя г’одной, ваша светлость. 

О! приятели были, — весело сказал Кутузов. — Хо¬ 
рошо, хорошо, голубчик, оставайся тут при штабе, завтра 
поговорим. —- Кивнув головой Денисову, он отвернулся и 
протянул руку к бумагам, которые принес ему Конов- 
ницын. 
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— He угодно ли вашей светлости пожаловать в ком¬ 
наты, — недовольным голосом сказал дежурный гене¬ 
рал, — необходимо рассмотреть планы и подписать неко¬ 
торые бумаги. — Вышедший из двери адъютант доложил, 
что в квартире все было готово. Но Кутузову, видимо, хо¬ 
телось войти в комнаты уже свободным. Он поморщился... 

— Нет, вели подать, голубчик, сюда столик, я тут по¬ 
смотрю, — сказал он. — Ты не уходи, — прибавил он, об¬ 
ращаясь к князю Андрею. Князь Андрей остался на 
крыльце, слушая дежурного генерала. 

Во время доклада за входной дверью князь Андрей 
слышал женское шептанье и хрустенио женского шелко¬ 
вого платья. Несколько раз, взглянув по тому направле¬ 
нию, он замечал за дверью, в розовом платье и лиловом 
шелковом платке на голове, полную, румяную и красивую 
женщину с блюдом, которая, очевидно, ожидала входа 
главнокомандующего. Адъютант Кутузова шепотом объ¬ 
яснил князю Андрею, что это была хозяйка дома, попадья, 
которая намеревалась подать хлеб-соль его светлости. Муж 
ее встретил светлейшего с крестом в церкви, она дома... 
«Очень хорошенькая», — прибавил адъютант с улыбкой. 
Кутузов оглянулся на эти слова. Кутузов слушал доклад 
дежурного генерала (главным предметом которого была 
критика позиции при Цареве-Займище) так же, как он 
слушал Денисова, так же, как он слушал семь лет тому 
назад прения Аустерлицкого военного совета. Он, очевид¬ 
но, слушал только оттого, что у него были уши, которые, 
несмотря на то, что в одном из них был морской канат, 
не могли не слышать; но очевидно было, что ничто из 
того, что мог сказать ему дежурный генерал, не могло 
не только удивить или заинтересовать его, но что он знал 
вперед все, что ему скажут, и слушал все это только по¬ 
тому, что надо прослушать, как надо прослушать пою¬ 
щийся молебен. Все, что говорил Денисов, было дельно и 
умно. То, что говорил дежурный генерал, было еще дель¬ 
нее и умнее, но очевидно было, что Кутузов презирал 
и знание и ум и знал что-то другое, что должно было 
решить дело, — что-то другое, независимое от ума и зна¬ 
ния. Князь Андрей внимательно следил за вырая^еипем 
лица главнокомандующего, и единственное выражение, 
которое он мог заметить в нем, было выражение скуки, 
любопытства к тому, что такое означал женский шепот 
за дверью, и желание соблюсти приличие. Очевидно было, 
что Кутузов презирал ум, и знание, и даже патриотиче- 
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ское чувство, которое выказывал Денисов, но презирал ие 
умом, не чувством, не знанием (потому что он и не ста¬ 
рался выказывать их), а он презирал их чем-то другим. 
Он презирал их своей старостью, своею опытностью 
жизни. Одно распоряжение, которое от себя в этот доклад 
сделал Кутузов, относилось до мародерства русских войск. 
Дежурный генерал в конце доклада представил светлей¬ 
шему к подписи бумагу о взыскании с армейских началь¬ 
ников по прошению помещ,ика за скошенный зеленый 
овес. 

Кутузов зачмокал губами и закачал головой, выслушав 
это дело. 

— В печку... в огонь! И раз навсегда тебе говорю, 
голубчик, — сказал он, — все эти дела в огонь. Пускай ко¬ 
сят хлеба и жгут дрова на здоровье. Я этого не приказы¬ 
ваю и не позволяю, но и взыскивать не могу. Без этого 
нельзя. Дрова рубят — ш;епки летят. — Он взглянул еще 
раз на бумагу. ~ О, аккуратность немецкая! — прогово¬ 
рил он, качая головой. 


XVI 

— Ну, теперь все, — сказал Кутузов, подписывая по¬ 
следнюю бумагу, и, тяжело поднявшись и расправляя 
складки своей белой пухлой шеи, с повеселевшим лицом 
направился к двери. 

Попадья, с бросившеюся кровью в лицо, схватилась 
за блюдо, которое, несмотря на то, что она так долго при¬ 
готовлялась, она все-таки не успела подать вовремя. 
И с низким поклоном она поднесла его Кутузову. 

Глаза Кутузова прищурились; он улыбнулся, взял ру¬ 
кой ее за подбородок и сказал: 

— II красавица какая! Спасибо, голубушка! 

Он достал из кармана шаровар несколько золотых и 
положил ей на блюдо. 

— Ну что, как живешь? — сказал Кутузов, направ¬ 
ляясь к отведенной для него комнате. Попадья, улыбаясь 
ямочками на румяном лице, прошла за ним в горницу. 
Адъютант вышел к князю Андрею на крыльцо и пригла¬ 
шал его завтракать; через полчаса князя Андрея позвали 
опять к Кутузову. Кутузов лежал на кресле в том же рас¬ 
стегнутом сюртуке. Он держал в руке французскую книгу 
и при входе князя Андрея, заложив ее ножом, свернул. 
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Это были «Les chevaliers du Cygne», сочинение madame 
de Genlis ^ как увидал князь Андрей по обертке. 

— Ну садись, садись тут, поговорим, — сказал Куту¬ 
зов. — Грустно, очень грустно. Но помни, дружок, что 
я тебе отец, другой отец... — Князь Андрей рассказал Ку¬ 
тузову все, что он знал о кончине своего отца, и о том, 
что он видел в Лысых Горах, проезжая через них. 

— До чего... до чего довели! — проговорил вдруг Ку¬ 
тузов взволнованным голосом, очевидно, ясно представив 
себе, из рассказа князя Андрея, положение, в котором 
находилась Россия. — Дай срок, дай срок, — прибавил он 
с злобным выражением лица и, очевидно, не желая про¬ 
должать этого волновавшего его разговора, сказал: — 
Я тебя вызвал, чтоб оставить при себе. 

— Благодарю вашу светлость, — отвечал князь Анд¬ 
рей, — но я боюсь, что не гожусь больше для штабов, — 
сказал он с улыбкой, которую Кутузов заметил. Кутузов 
вопросительно посмотрел на него. — А главное, — приба¬ 
вил князь Андрей, — я привык к полку, полюбил офице¬ 
ров, и люди меня, кажется, полюбили. Мне бы жалко 
было оставить полк. Ежели я отказываюсь от чести быть 
при вас, то поверьте... 

Умное, доброе и вместе с тем тонко-насмешливое вы¬ 
ражение светилось на пухлом лице Кутузова. Он перебил 
Болконского: 

— Жалею, ты бы мне нужен был; но ты прав, ты прав. 
Нам не сюда люди нужны. Советчиков всегда много, а лю¬ 
дей нет. Не такие бы полки были, если бы все советчики 
служили там в полках, как ты. Я тебя с Аустерлица 
помню... Помню, помню, с знаменем помню, — сказал Ку¬ 
тузов, и радостная краска бросилась в лицо князя Андрея 
при этом воспоминании. Кутузов притянул его за руку, 
подставляя ему іцеку, и опять князь Андрей на глазах 
старика увидал слезы. Хотя князь Андрей и знал, что Ку¬ 
тузов был слаб на слезы и что он теперь особенно ласкает 
его и жалеет вследствие желания выказать сочувствие 
к его потере, но князю Андрею и радостно и лестно было 
это воспоминание об Аустерлице. 

— Иди с богом своей дорогой. Я знаю, твоя дорога — 
это дорога чести. — Он помолчал. — Я жалел о тебе в Бу- 
кареште: мне послать надо было. — И, переменив разго¬ 
вор, Кутузов начал говорить о турецкой войне и заклю- 


^ «Рыцари Лебедя».,, мадам де Жанлис, 
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ченпом мире. — Да, немало упрекали меня, — сказал Ку¬ 
тузов, — и за войну и за мир... а все пришло вовремя. 
Tout vient à point à celui qui sait attendre ^ A и там со¬ 
ветчиков не меньше было, чем здесь... — продолжал он, 
возврапі:аясь к советчикам, которые, видимо, занимали 
его. — Ох, советчики, советчики! — сказал он. Если бы 
всех слушать, мы бы там, в Турции, и мира не заклю¬ 
чили, да и войны бы не кончили. Всё поскорее, а скорое 
на долгое выходит. Если бы Каменский не умер, он бы 
пропал. Он с тридцатью тысячами штурмовал крепости. 
Взять крепость не трудно, трудно кампанию выиграть. 
А для этого не нужно штурмовать и атаковать, а нужно 
терпение и время, Каменский на Ругцук солдат послал, 
а я их одних (терпение и время) посылал и взял больше 
крепостей, чем Каменский, и лошадиное мясо турок есть 
заставил. — Он покачал головой. — И французы тоже бу¬ 
дут! Верь моему слову, — воодушевляясь, проговорил Ку¬ 
тузов, ударяя себя в грудь, — будут у меня лошадиное 
мясо есть! — И опять глаза его залоснились слезами. 

— Однако должно же будет принять сражение? — ска¬ 
зал князь Андрей. 

— Должно будет, если все этого захотят, нечего де¬ 
лать... А ведь, голубчик: нет сильнее тех двух воинов, тер¬ 
пение и время; те всё сделают, да советчики n’entendent 
pas de cette oreille, voilà le mal Одни хотят, другие не 
хотят. Что ж делать? — спросил он, видимо, ожидая от¬ 
вета. — Да, что ты велишь делать? — повторил он, и глаза 
его блестели глубоким, умным выражением. — Я тебе 
скажу, что делать, — проговорил оп, так как князь Анд¬ 
рей все-таки не отвечал. — Я тебе скажу, что делать и что 
я делаю. Dans le doute, mon cher, — он помолчал, — ab¬ 
stiens toi — выговорил OH c расстановкой. 

— Ну, проп];ай, дружок; помни, что я всей душой несу 
с тобой твою потерю и что я тебе не светлейший, не князь 
и не главнокомандуюш;ий, а я тебе отец. Ежели что 
нужно, прямо ко мне. Прощай, голубчик. — Он опять об¬ 
нял и поцеловал его. И еще князь Андрей не успел выйти 
в дверь, как Кутузов успокоительно вздохнул и взялся 
опять за пеконченный роман мадам Жанлис «Les cheva¬ 
liers du Cygne». 


' Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать. 
2 этихМ ухом не слышат, — вот что плохо. 

® В сомнении, мой милый, воздерживайся. 
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Как и отчего это случилось, князь Андрей не мог бы 
никак объяснить; но после этого свидания с Кутузовым 
он вернулся к своему полку успокоенный насчет общего 
хода дела и насчет того, кому оно вверено было. Чем 
больше он видел отсутствие всего личного в этом старике, 
в котором оставались как будто одни привычки страстей 
и вместо ума (группирующего события и делающего вы¬ 
воды) одна способность спокойного созерцания хода со¬ 
бытий, тем более он был спокоен за то, что все будет 
так, как должно быть. «У него не будет ничего своего. 
Он ничего не придумает, ничего не предпримет, — думал 
князь Андрей, — но он все выслушает, все запомнит, все 
поставит на свое место, ничему полезному не помешает 
и ничего вредного не позволит. Он понимает, что есть 
что-то сильнее и значительнее его воли, — это неизбеж¬ 
ный ход событий, и он умеет видеть их, умеет понимать 
их значение и, ввиду этого значения, умеет отрекаться от 
участия в этих событиях, от своей личной воли, направ¬ 
ленной на другое. А главное, — думал князь Андрей, — 
почему веришь ему, — это то, что он русский, несмотря 
па роман Жанлис и французские поговорки; это то, что 
голос его задрожал, когда он сказал: «До чего довели!», 
и что он захлипал, говоря о том, что он «заставит их есть 
лошадиное мясо». На этом же чувстве, которое более или 
менее смутно испытывали все, и основано было то едино¬ 
мыслие и общее одобрение, которое сопутствовало народ¬ 
ному, противному придворным соображениям, избранию 
Кутузова в главнокомандующие. 

XVII 

После отъезда государя из Москвы московская яшзнь 
потекла прежним, обычным порядком, и течение этой 
жизни было так обычно, что трудно было вспомнить 
о бывших днях патриотического восторга и увлечения, и 
трудно было верить, что действительно Россия в опас¬ 
ности и что члены Английского клуба суть вместе с тем 
II сыны отечества, готовые для него на всякую жертву. 
Одно, что напоминало о бывшем во время пребывания 
государя в Москве общем восторженно-патриотическом на¬ 
строении, было требование пожертвований людьми и день¬ 
гами, которые, как скоро они были сделаны, облеклись 
в законную, официальную форму и казались неизбежны. 
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с приближением неприятеля к Москве взгляд москви¬ 
чей на свое положение не только не делался серьезнее, 
но, напротив, еще легкомысленнее, как это всегда бывает 
с людьми, которые видят приближающуюся большую опас¬ 
ность. При приближении опасности всегда два голоса оди¬ 
наково сильно говорят в душе человека: один весьма ра¬ 
зумно говорит о тОхМ, чтобы человек обдумал самое свой¬ 
ство опасности и средства для избавления от нее; другой 
еще разумнее говорит, что слишком тяжело и мучительно 
думать об опасности, тогда как предвидеть все и спа¬ 
стись от общего хода дела не во власти человека, и по¬ 
тому лучше отвернуться от тяжелого, до тех пор пока оно 
не наступило, и думать о приятном. В одиночестве чело¬ 
век большею частью отдается первому голосу, в обще¬ 
стве, напротив, — второму. Так было и теперь с жителями 
Москвы. Давно так пе веселились в Москве, как этот год. 

Растопчинские афишки с изображением вверху питей¬ 
ного дома, целовальника и московского мещанина Кар- 
пушки Чигирина, который, быв в ратниках и выпив лиш¬ 
ний крючок па тычке, услыхал, будто Бонапарт хочет 
идти на Москву, рассердился, разругал скверными сло¬ 
вами всех французов, вышел из питейного дома и заговорил 
под орлом собравшемуся народу, читались и обсуживались 
наравне с последним буриме Василия Львовича Пушкина. 

В клубе, в угловой комнате, собирались читать эти 
афиши, и некоторым нравилось, как Карпушка подтруни¬ 
вал над французами, говоря, что они от капусты раздуют¬ 
ся, от каши перелопаются, от щей задохнутся, что они все 
карлики и что их троих одна баба вилами закинет. Неко¬ 
торые не одобряли этого тона и говорили, что это пошло 
и глупо. Рассказывали о том, что французов и даже всех 
иностранцев Растопчик выслал из Москвы, что между 
ними шпионы и агенты Наполеона; но рассказывали это 
преимущественно для того, чтобы при этом случае пере¬ 
дать остроумные слова, сказанные Растопчиным при их 
отправлении. Иностранцев отправляли на барке в Ниж¬ 
ний, и Растопчин сказал им: «Picntrez en vous même, 
entrez dans la barque et n’en faites pas une barque do 
Gharon» b Рассказывали, что уже выслали из Москвы все 
присутственные места, и тут же прибавляли шутку Шин- 
шина, что за это одно Москва должна быть благодарна 


^ Войдите сами в себя и в эту лодку и постарайтесь, чтобы эта 
лодка не сделалась для вас лодкой Хароиа, 


181 



Наполеону. Рассказывали, что Мамонову его полк будет 
стоить восемьсот тысяч, что Безухов еще больше затра¬ 
тил на своих ратников, но что лучше всего в поступке 
Безухова то, что он сам оденется в мундир и поедет вер¬ 
хом перед полком и ничего не будет брать за места с тех, 
которые будут смотреть на него. 

— Бы никому не делаете милости, — сказала Жюли 
Друбецкая, собирая и прижимая кучку нащипанной кор¬ 
пии тонкими пальцами, покрытыми кольцами. 

Жюли собиралась на другой день уезжать из Москвы 
и делала прощальный вечер. 

— Безухов est ridicule \ но он так добр, так мил. Что 
за удовольствие быть так caustique? ^ 

Штраф! — сказал молодой человек в ополченском 
мундире, которого Жюли называла «шоп chevalier» ^ и 
который с нею вместе ехал в Нижний. 

В обществе Жюли, как и во многих обществах Москвы, 
было положено говорить только по-русски, и те, которые 
ошибались, говоря французские слова, платили штраф 
в пользу комитета пожертвований. 

— Другой штраф за галлицизм, — сказал русский пи¬ 
сатель, бывший в гостиной. — «Удовольствие быть» — не 
по-русски. 

— Вы никому не делаете милости, — продолжала 
Жюли к ополченцу, не обращая внимания на замечание 
сочинителя. — За caustique виновата, — сказала она, — и 
плачу, но за удовольствие сказать вам правду я готова 
еще заплатить; за галлицизмы не отвечаю, — обратилась 
она к сочинителю: — у меня нет ни денег, ни времени, 
как у князя Голицына, взять учителя и учиться по-рус¬ 
ски. А, вот и он, — сказала Жюли. — Quand on... ^ Нет, 
нет, — обратилась она к ополченцу, — не поймаете. Когда 
говорят про солнце — видят его лучи, — сказала хозяйка, 
любезно улыбаясь Пьеру. — Мы только говорили о вас, — 
с свойственной светским женщинам свободой лжи ска¬ 
зала Жюли. — Мы говорили, что ваш полк, верно, будет 
лучше мамоновского. 

— Ах, не говорите мне про мой полк, — отвечал Пьер, 
целуя руку хозяйки и садясь подле нее. — Он мне так на¬ 
доел! 

* смешон. 

2 злоязычным? 

® мой рыцарь. 

^ Когда... — Ред, 
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— Вы ведь, верно, сами будете командовать им? — 
сказала Жюли, хитро и насмешливо переглянувшись 
с ополченцем. 

Ополченец в присутствии Пьера был уже не так 
caustique, и в лице его выразилось недоуменье к тому, 
что означала улыбка Жюли. Несмотря на свою рассеян¬ 
ность и добродушие, личность Пьера прекраш;ала тотчас 
л^е всякие попытки на насмешку в его присутствии. 

— Пет, — смеясь, отвечал Пьер, оглядывая свое боль¬ 
шое, толстое тело. — В меня слишком легко попасть 
французам, да и я боюсь, что не влезу на лошадь... 

В числе перебираемых лиц для предмета разговора 
обгцество Жюли попало на Ростовых. 

— Очень, говорят, плохи дела их, — сказала Жюли. — 
И он так бестолков — сам граф. Разумовские хотели купить 
его дом и подмосковную, и все это тянется. Он дорожится. 

— Нет, кажется, на днях состоится продалш, — сказал 
кто-то. — Хотя теперь и безумно покупать что-нибудь 
в Москве. 

— Отчего? — сказала ?Кюли. — Неужели вы думаете, 
что есть опасность для Москвы? 

— Отчего же вы едете? 

— Я? Вот странно. Я еду, потому... ну потому, что все 
едут, и потом я не Иоанна д’Арк и не амазонка. 

— Ну, да, да, дайте мне еще тряпочек. 

— Ежели он сумеет повести дела, он может заплатить 
все долги, — продолжал ополченец про Ростова. 

— Добрый старик, по очень pauvre sire К И зачем они 
живут тут так долго? Они давно хотели ехать в деревню. 
Натали, кажется, здорова теперь? — хитро улыбаясь, спро¬ 
сила Жюли у Пьера. 

— Они ждут меньшого сына, — сказал Пьер. — Он по¬ 
ступил в казаки Оболенского и поехал в Белую Церковь. 
Там формируется полк. А теперь они перевели его в мой 
полк и ждут каждый день. Граф давно хотел ехать, но 
графиня пи за что не согласна выехать из Москвы, пока 
не приедет сын. 

— Я их третьего дня видела у Архаровых. Натали 
опять похорошела и повеселела. Она пела один романс. 
Как все легко проходит у некоторых людей! 

— Что проходит? — недовольно спросил Пьер. Жюли 
улыбнулась. 


* плох. 
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— Вы знаете, граф, что такие рыцари, как вы, бывают 
только в романах madame Suza. 

— Какой рыцарь? Отчего? — краснея, спросил Пьер. 

— Ну, полноте, милый граф, c’est Іа fable de tout 
Moscou. Je vous admire, ma parole d’honneur ^ 

— Штраф! Штраф! — сказал ополченец. 

— Ну, хорошо. Нельзя говорить, как скучно! 

— Qu’est се est Іа fable de tout Moscou? ^ — вставая, 
сказал сердито Пьер. 

— Полноте, граф. Вы знаете! 

— Ничего не знаю, — сказал Пьер. 

— Я знаю, что вы дружны были с Натали, и потому... 
Нет, я всегда дружнее с Верой. Cette chère Véra! ^ 

— Non, madame — продолжал Пьер недовольным то¬ 
ном. — Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Ростовой, и 
я уже почти месяц не был у них. Но я не понимаю же¬ 
стокость... 

— Qui s’excuse — s’accuse ^ — улыбаясь и махая кор¬ 
пией, говорила Жюли и, чтобы за ней осталось последнее 
слово, сейчас же переменила разговор. — Каково, я нынче 
узнала: бедная Мари Болконская приехала вчера в Мо¬ 
скву. Вы слышали, она потеряла отца? 

— Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать 
ее, — сказал Пьер. 

— Я вчера провела с ней вечер. Опа нынче или завтра 
утром едет в подмосковную с племянником. 

— Ну что она, как? — сказал Пьер. 

— Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это целый 
роман. Nicolas Ростов. Ее окружили, хотели убить, ранили 
ее людей. Он бросился и спас ее... 

— Еще роман, — сказал ополченец. — Решительно это 
общее бегство сделано, чтобы все старые невесты шли 
замуж. Catiche — одна, княжна Болконская — другая. 

— Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она 
un petit peu amoureuse du jeune homme®. 

— Штраф! Штраф! Штраф! 

— Но как же это по-русски сказать?.. 


^ это вся Москва знает. Право, я вам удивляюсь. 
2 Что знает вся Москва? 

^ Эта милая Вера! 

Нет, сударыня. 

^ Кто извиняется, тот обвиняет себя. 

^ немножечко влюблена в молодого человека. 
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XVIII 


Когда Пьер вернулся домой, ему подали две прине¬ 
сенные в этот день афиши Растопчина. 

В первой говорилось о том, что слух, будто графом 
Растопчиным запрещен выезд из Москвы, — несправед¬ 
лив и что, напротив, граф Растопчин рад, что из Москвы 
уезжают барыни и купеческие жены. «Меньше страху, 
меньше новостей, — говорилось в афише, — но я жизнью 
отвечаю, что злодей в Москве не будет». Эти слова в пер¬ 
вый раз ясно показали Пьеру, что французы будут в Мо¬ 
скве. Во второй афише говорилось, что главная квартира 
наша в Вязьме, что граф Витгенштейн победил францу¬ 
зов, но что так как многие жители желают вооружиться, 
то для них есть приготовленное в арсенале оружие: саб¬ 
ли, пистолеты, ружья, которые жители могут получать 
по дешевой цене. Тон афиш был уже не такой шутливый, 
как в прежних Чигиринских разговорах. Пьер задумался 
над этими афишами. Очевидно, та страшная грозовая 
туча, которую он призывал всеми силами своей души и 
которая вместе с тем возбуждала в нем невольный 
ужас, — очевидно, туча эта приближалась. 

«Поступить в военную службу и ехать в армию или 
дожидаться?» — в сотый раз задавал себе Пьер этот во¬ 
прос. Он взял колоду карт, лежавших у него на столе, 
и стал делать пасьянс. 

— Ежели выйдет этот пасьянс, — говорил он сам 
себе, смешав колоду, держа ее в руке и глядя вверх, — 
ежели выйдет, то значит... что значит?.. — Он не успел 
решить, что значит, как за дверью кабинета послышался 
голос старшей княжны, спрашивающей, можно ли войти. 

— Тогда будет значить, что я должен ехать в ар¬ 
мию, — договорил себе Пьер. — Войдите, войдите, — при¬ 
бавил он, обращаясь к княжне. 

(Одна старшая княяаіа, с длинной талріей и окамене¬ 
лым лицом, продоля^ала жить в доме Пьера; две меньшие 
вышли замуж.) 

— Простите, mon cousin, что я пришла к вам, — ска¬ 
зала она укоризненно-взволнованным голосом. — Ведь 
надо наконец на что-нибудь решиться! Что ж это бу¬ 
дет такое? Все выехали из Москвы, и народ бунтует. 
Что ж мы остаемся? 

— Напротив, все, кажется, благополучно, та cousi¬ 
ne, — сказал Пьер с тою привычкой шутливости, которую 
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Пьер, всегда конфузно переносивший свою роль бла¬ 
годетеля перед княжною, усвоил себе в отношении 
к ней. 

— Да, это благополучно... хорошо благополучие! Мне 
нынче Варвара Ивановна порассказала, как войска наши 
отличаются. Уж точно можно чести приписать. Да и на¬ 
род совсем взбунтовался, слушать перестают; девка моя 
и та грубить стала. Этак скоро и нас бить станут. По ули¬ 
цам ходить нельзя. А главное, нынче-завтра французы 
будут, что ж нам ждать! Я об одном прошу, mon cousin, — 
сказала княжна, — прикажите свезти меня в Петербург: 
какая я ни есть, а я под бонапартовской властью жить 
не могу. 

— Да полноте, та cousine, откуда вы почерпаете ваши 
сведения? Напротив... 

— Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как хо¬ 
тят... Ежели вы не хотите этого сделать... 

— Да я сделаю, я сейчас прикажу. 

Княжне, видимо, досадно было, что не на кого было 
сердиться. Она, что-то шепча, присела на стул. 

— Но вам это неправильно доносят, — сказал Пьер. — 
В городе все тихо, и опасности никакой нет. Вот я сей¬ 
час читал... — Пьер показал княжне афишки. — Граф пи¬ 
шет, что он жизнью отвечает, что неприятель не будет 
в Москве. 

— Ах, этот ваш граф, — с злобой заговорила княж¬ 
на, — это лицемер, злодей, который сам настроил народ 
бунтовать. Разве не он писал в этих дурацких афишах, 
что какой бы там ни был, тащи его за хохол па съезжую 
(и как глупо)! Кто возьмет, говорит, тому и честь и 
слава. Вот и долюбезничался. Варвара Ивановна гово¬ 
рила, что чуть не убил народ ее за то, что она по-фран¬ 
цузски заговорила... 

— Да ведь это так... Вы всё к сердцу очень прини¬ 
маете, — сказал Пьер и стал раскладывать пасьянс. 

Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не поехал 
в армию, а остался в опустевшей Москве, все в той же 
тревоге, нерешимости, в страхе и вместе в радости ожи¬ 
дая чего-то ужасного. 

На другой день княжна к вечеру уехала, и к Пьеру 
приехал его главноуправляющий с известием, что требуе¬ 
мых им денег для обмундирования полка нельзя достать, 
ежели не продать одно имение. Главноуправляющий во¬ 
обще представлял Пьеру, что все эти затеи полка должны 
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были разорить его. Пьер с трудом скрывал улыбку, слу¬ 
шая слова управляюп];его. 

— Ну, продайте, — говорил он. — Что ж делать, я не 
могу отказаться теперь! 

Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности 
его дело, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, 
что катастрофа, которой он ждал, приближается. Уже 
никого почти из знакомых Пьера не было в городе. Жюли 
уехала, княжна Марья уехала. Из близких знакомых 
одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не ездил. 

В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, поехал 
в село Воронцово смотреть большой воздушный шар, ко¬ 
торый строился Леппихом для погибели врага, и пробный 
шар, который должен был быть пуш,ен завтра. Шар этот 
был еш;е не готов; но, как узнал Пьер, он строился по же¬ 
ланию государя. Государь писал графу Растопчину об 
этом шаре следуюш,ее: 

«Aussitôt que Leppich sera prêt, composez lui un équi¬ 
page pour sa nacelle d’hommes sûrs et intelligents et dépê¬ 
chez un courrier au général Koutousoff pour l’en prévenir. 
Je l’ai instruit de la chose. 

Recommandez, je vous prie, à Leppich d’être bien atten¬ 
tif sur l’endroit où il descendra la première fois, pour ne pas 
se tromper et ne pas tomber dans les mains de l’ennemi. Il 
est indispensable qu’il combine ses mouvements aves le gé- 
néral-en-chef» K 

Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по Бо¬ 
лотной площади, Пьер увидал толпу у Лобного места, 
остановился и слез с дрожек. Это была экзекуция фран¬ 
цузского повара, обвиненного в шпионстве. Экзекуция 
только что кончилась, и палач отвязывал от кобылы жа¬ 
лостно стонавшего толстого человека с рыжими бакенбар¬ 
дами, в синих чулках и зеленом камзоле. Другой преступ¬ 
ник, худенький и бледный, стоял тут же. Оба, судя по 
лицам, были французы. С испуганно-болезненным видом, 
подобным тому, который имел худой француз, Пьер про¬ 
толкался сквозь толпу. 


' Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его 
лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу 
Кутузову, чтобы предупредить его. Я сообщил ему об этом. Вну¬ 
шите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внима¬ 
ние на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не оши¬ 
биться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтоб он сообра¬ 
жал свои движения с движениями главнокомандующего. 
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— Что это? Кто? За что? — спрашивал он. Но вни¬ 
манье толпы — чиновников, меп];ан, купцов, мужиков, жен¬ 
щин в салопах и шубках — так было жадно сосредоточено 
на то, что происходило на Лобном месте, что никто ие 
отвечал ему. Толстый человек поднялся, нахмурившись, 
пожал плечами и, очевидно, желая выразить твердость, 
стал, пе глядя вокруг себя, надевать камзол; но вдруг 
губы его задрожали, и он заплакал, сам сердясь на себя, 
как плачут взрослые сангвинические люди. Толпа громко 
заговорила, как показалось Пьеру, — для того, чтобы за¬ 
глушить в самой себе чувство жалости. 

— Повар чей-то княжеский... 

— Что, мусыо, видно, русский соус кисел французу 
пришелся... оскомину набил, — сказал сморщенный при¬ 
казный, стоявший подле Пьера, в то время как француз 
заплакал. Приказный оглянулся вокруг себя, видимо, ожи¬ 
дая оценки своей шутки. Некоторые засмеялись, некото¬ 
рые испуганно продолжали смотреть на палача, который 
раздевал другого. 

Пьер засопел носом, сморщился и, быстро повернув¬ 
шись, пошел назад к дрожкам, не переставая что-то бор¬ 
мотать про себя в то врелія, как он шел и садился. В про¬ 
должение дороги он несколько раз вздрагивал и вскри¬ 
кивал так громко, что кучер спрашивал его: 

— Что прикажете? 

— Куда ж ты едешь? — крикнул Пьер на кучера, вы¬ 
езжавшего на Лубянку. 

— К главнокомандующему приказали, — отвечал 
кучер. 

— Дурак! скотина! — закричал Пьер, что редко с ним 
случалось, ругая своего кучера. — Домой я велел; и ско¬ 
рее ступай, болван. Еще нынче надо выехать, — про себя 
проговорил Пьер. 

Пьер при виде наказанного француза и толпы, окру¬ 
жавшей Лобное место, так окончательно решил, что не 
может долее оставаться в Москве и едет нынче же в ар¬ 
мию, что ему казалось, что он или сказал об этом кучеру, 
или что кучер сам должен был знать это. 

Приехав домой, Пьер отдал прріказание своему все 
знающему, все умеющему, известному всей Москве ку¬ 
черу Евстафьевичу о том, что он в ночь едет в Можайск 
к войску и чтобы туда были высланы его верховые ло¬ 
шади. Все это не могло быть сделано в тот же день, и 
потому, по представлению Евстафьевича, Пьер должен 



был отложить свой отъезд до другого дня, с тем чтобы 
дать время подставам выехать на дорогу. 

24-го числа прояснело после дурной погоды, и в этот 
день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, пере¬ 
мени лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот ве¬ 
чер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, 
в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На вопросы 
Пьера о том, кто победил, никто не мог дать ему ответа. 
(Это было сражение 24-го числа при Шевардине.) На рас¬ 
свете Пьер подъезжал к Можайску. 

Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на 
постоялом дворе, на котором Пьера встретили его берей¬ 
тор и кучер, в горницах не было места: все было полно 
офицерами. 

В Можайске и за Можайском везде стояли и шли 
войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, яш,ики, 
пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился скорее 
ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы и 
чем глубже погружался в это море войск, тем больше им 
овладевала тревога беспокойства и не испытанное еіце 
им новое радостное чувство. Это было чувство, подобное 
тому, которое он испытывал и в Слободском дворце во 
время приезда государя, — чувство необходимости пред¬ 
принять что-то и пожертвовать чем-то. Он испытывал те¬ 
перь приятное чувство сознания того, что все то, что со¬ 
ставляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже 
самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть 
в сравнении с чем-то... С чем, Пьер не мог себе дать от¬ 
чета, да и не старался уяснить себе, для кого и для чего 
он находит особенную прелесть пожертвовать всем. Его не 
занимало то, для чего он хочет жертвовать, но самое жерт¬ 
вование составляло для него новое радостное чувство. 


XIX 

24-го было сражение при Шевардинском редуте, 25-го 
не было пуш;ено ни одного выстрела ни с той, ни с другой 
стороны, 26-го произошло Бородинское сражение. 

Для чего и как были даны и приняты сражения при 
Шевардине и при Бородине? Для чего было дано Боро¬ 
динское сражение? Ни для французов, ни для русских оно 
пе имело ни малейшего смысла. Результатом ближайшим 
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было и должно было быть — для русских то, что мы при¬ 
близились к погибели Москвы (чего мы боялись больше 
всего в мире), а для французов то, что они приблизились 
к погибели всей армии (чего они тоже боялись больше 
всего в мире). Результат этот был тогда же совершенно 
очевиден, а между тем Наполеон дал, а Кутузов принял 
это сражение. 

Ежели бы полководцы руководились разумными при¬ 
чинами, казалось, как ясно должно было быть для На¬ 
полеона, что, зайдя за две тысячи верст и принимая сра¬ 
жение с вероятной случайностью потери четверти армии, 
он шел на верную погибель; и столь же ясно бы должно 
было казаться Кутузову, что, принимая сражение и тоже 
рискуя потерять четверть армии, он наверное теряет Мо¬ 
скву. Для Кутузова это было математически ясно, как 
ясно то, что ежели в шашках у меня меньше одной шаш¬ 
кой и я буду меняться, я наверное проиграю и потому 
не должен меняться. 

Когда у противника шестнадцать шашек, а у меня че¬ 
тырнадцать, то я только на одну восьмую слабее его; 
а когда я поменяюсь тринадцатью шашками, то он бу¬ 
дет втрое сильнее меня. 

До Бородинского сражения наши силы приблизительно 
относились к французским как пять к шести, а после 
сражения как один к двум, то есть до сражения сто тысяч 
к ста двадцати, а после сражения пятьдесят к ста. А вме¬ 
сте с тем умный и опытный Кутузов принял сражение. 
Наполеон же, гениальный полководец, как его называют, 
дал сражение, теряя четверть армии и ені;е более растя¬ 
гивая свою линию. Ежели ская^ут, что, заняв Москву, он 
думал, как занятием Вены, кончить кампанию, то против 
этого есть много доказательств. Сами историки Наполеона 
рассказывают, что еш;е от Смоленска он хотел остано¬ 
виться, знал опасность своего растянутого положения и 
знал, что занятие Москвы не будет концом кампании, 
потому что от Смоленска он видел, в каком полоя^ении 
оставлялись ему русские города, и не получал ни одного 
ответа на свои неоднократные заявления о желании вести 
переговоры. 

Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и 
Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. 
А историки под совершившиеся факты уже потом подвели 
хитросплетенные доказательства предвидения и гениаль- 
пости полководцев, которые из всех непроизвольных 
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орудий мировых событий были самыми рабскими и непро¬ 
извольными деятелями. 

Древние оставили нам образцы героических поэм, в ко¬ 
торых герои составляют весь интерес истории, и мы всё 
еще не можем привыкнуть к тому, что для нашего чело¬ 
веческого времени история такого рода не имеет смысла. 

На другой вопрос: как даны были Бородинское и пред¬ 
шествующее ему Шевардииское сражения — существует 
точно так же весьма определенное и всем известное, со¬ 
вершенно ложное представление. Все историки описывают 
дело следующим образом: 

Русская армия будто бы в отступлении своем от Смо¬ 
ленска отыскивала себе наилучшую позицию для гене¬ 
рального сражения, и таковая позиция была найдена 
будто бы у Бородина, 

Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, влево 
от дороги (из Москвы в Смоленск), под прямым почти 
углом к ней, от Бородина к Утице, на том самом месте, 
где произошло сражение. 

Впереди этой позиции будто бы был выставлен для 
наблюдения за неприятелем укрепленный передовой пост 
на Шевардинском кургане, 24-го будто бы Наполеон ата¬ 
ковал передовой пост и взял его; 26-го же атаковал всю 
русскую армию, стоявшую на позиции на Бородинском 
поле. 

Так говорится в историях, и все это совершенно не¬ 
справедливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет 
вникнуть в сущность дела. 

Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напротив, 
в отступлении своем прошли много позиций, которые 
были лучше Бородинской. Они не остановились ни на 
одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не хотел 
принять позицию, избранную не ям, и потому, что требо¬ 
ванье народного сражения еще недостаточно сильно вы¬ 
сказалось, и потому, что не подошел еще Милорадович 
с ополчением, и еще по другим причинам, которые неис¬ 
числимы. Факт тот — что прежние позиции были сильнее 
и что Бородинская позиция (та, на которой дано сраже¬ 
ние) не только не сильна, но вовсе не есть почему-нибудь 
позиция более, чем всякое другое место в Российской 
империи, на которое, гадая, указать бы булавкой на 
карте. 

Русские не только не укрепляли позицию Бородин¬ 
ского поля влево под прямым углом от дороги (то есть 
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места, на котором произошло сражение), но и никогда до 
25-го августа 1812 года не думали о том, чтобы сражение 
могло произойти на этом месте. Этому служит доказатель¬ 
ством, во-первых, то, что не только 25-го не было на этом 
месте укреплений, но что, начатые 25-го числа, они не 
были копчены и 26-го; во-вторых, доказательством слу¬ 
жит положение Шевардинского редута: Шевардинский 
редут, впереди той позиции, на которой принято сраже¬ 
ние, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее 
всех других пунктов укреплен этот редут? И для чего, 
заш;иіцая его 24-го числа до поздней ночи, были исто¬ 
щены все усилия и потеряно шесть тысяч человек? Для 
наблюдения за неприятелем достаточно было казачьего 
разъезда. В-третьих, доказательством того, что позиция, 
па которой произошло сражение, не была предвидена 
и что Шевардинский редут не был передовым пунктом 
этой позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багра¬ 
тион до 25-го числа находились в убеждении, что Шевар- 
динский редут есть левый фланг позиции и что сам Ку¬ 
тузов в донесении своем, писанном сгоряча после сра¬ 
жения, называет Шевардинский редут левым флангом 
позиции. Уже гораздо после, когда писались на просторе 
донесения о Бородинском сражении, было (вероятно, для 
оправдания ошибок главнокомандующего, имеющего быть 
непогрешимым) выдумано то несправедливое и странное 
показание, будто Шевардинский редут служил передо¬ 
вым постом (тогда как это был только укрепленный пункт 
левого фланга) и будто Бородинское сражение было при¬ 
нято нами на укрепленной и наперед избранной позиции, 
тогда как оно произошло на совершенно неожиданном и 
почти не укрепленном месте. 

Дело же, очевидно, было так: позиция была избрана 
по реке Колоче, пересекающей большую дорогу не под 
прямым, а под острым углом, так что левый фланг был 
в Шевардине, правый около селения Нового и центр 
в Бородине, при слиянии рек Колочи и Бойны. Позиция 
эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, имеющей 
целью остановить неприятеля, движущегося по Смолен¬ 
ской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто посмот¬ 
рит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло 
сражение. 

Наполеон, выехав 24-го к Балуеву, не увидал (как 
говорится в историях) позицию русских от Утицы к Бо¬ 
родину (он не мог увидать эту позицию, потому что ео 
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ие было) и не увидал передового поста русской армии, 
а наткнулся в преследовании русского арьергарда на ле¬ 
вый фланг позиции русских, па Шевардинский редут, 
и неожиданно для русских перевел войска через Колочу. 
И русские, не успев вступить в генеральное сражение, 
отступили своим левым крылом из позиции, которую они 
намеревались занять, и заняли новую позицию, которая 
была не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую 
сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон передвинул 
все будущее сражение справа налево (со стороны рус¬ 
ских) и перенес его в поле между Утицей, Семеновским 
II Бородиным (в это поле, не имеющее в себе ничего более 
выгодного для позиции, чем всякое другое поле в Рос¬ 
сии), и на этом поле произошло все сражение 26-го числа. 
В грубой форме план предполагаемого сражения и про¬ 
исшедшего сражения будет следующий: 
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Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24-го числа на 
Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, 
а начал бы атаку на другой день утром, то никто бы не 
усомнился в том, что Шевардинский редут был левый 
фланг нашей позиции; и сражение произошло бы так, как 
мы его ожидали. В таком случае мы, вероятно, еш,е упор¬ 
нее бы защищали Шевардинский редут, наш левый фланг; 
атаковали бы Наполеона в центре или справа, и 24-го 
произошло бы генеральное сражение на той позиции, ко¬ 
торая была укреплена и предвидена. Но так как атака 
па наш левый фланг произошла вечером, вслед за отступ¬ 
лением нашего арьергарда, то есть непосредственно после 
сражения при Гридневой, п так как русские военачаль¬ 
ники не хотели или не успели начать тогда же 24-го вече¬ 
ром генерального сражения, то первое и главное действие 
Бородинского сражения было проиграно еще 24-го числа 
и, очевидно, вело к проигрышу и того, которое было дано 
26-го числа. 

После потери Шевардпнского редута к утру 25-го 
числа мы оказались без позиции на левом фланге и были 
поставлены в необходимость отогнуть наше левое крыло 
и поспешно укреплять его где ни попало. 

Но мало того, что 26-го августа русские войска стояли 
только под защитой слабых, пекоиченных укреплений, — 
невыгода этого положения увеличилась еще тем, что рус¬ 
ские военачальники, не признав вполне совершившегося 
факта (потери позиции на левом фланге и перенесения 
всего будущего поля сражения справа налево), остава¬ 
лись в своей растянутой позиции от села Нового до Утпцы 
и вследствие того должны были передвигать свои войска 
во время сражения справа палево. Таким образОхМ, во все 
врСхЛія сражения русские имели против всей французской 
архМии, паправленпой па наше левое крыло, вдвое слабей¬ 
шие силы. (Действия Понятовского против Утицы и Ува¬ 
рова на правом фланге французов составляли отдельные 
от хода сражения действия.) 

Итак, Бородинское сражение произошло совсем не 
так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачальни¬ 
ков и вследствие того умаляя славу русского войска и 
народа) описывают его. Бородинское сражение не про¬ 
изошло на избранной и укрепленной позиции с несколько 
только слабейшими со стороны русских силами, а Боро¬ 
динское сражение, вследствие потери Шевардинского ре¬ 
дута, принято было русскими на открытой, почти не 
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укрепленной местности с вдвое слабейшими силами против 
французов, то есть в таких условиях, в которых не только 
немыслимо было драться десять часов и сделать сражение 
нерешительным, но немыслимо было удержать в продолже¬ 
ние трех часов армию от совершенного разгрома и бегства. 


XX 

25-го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске 
с огромной крутой и кривой горы, ведугцей из города, 
мимо стояш;его па горе направо собора, в котором шла 
служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел 
пешком. За ним спускался на горе какой-то конный полк 
с песельниками впереди. Навстречу ему поднимался поезд 
телег с раненными во вчерашнем деле. Возчики-мужики, 
крича на лошадей и хлеща их кнутами, перебегали с од¬ 
ной стороны на другую. Телеги, на которых лежали и си¬ 
дели по три и по четыре солдата раненых, прыгали по на¬ 
бросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. 
Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми 
губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, 
прыгали и толкались в телегах. Все почти с наивным 
детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеле¬ 
ный фрак Пьера. 

Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтобы 
они держали к одріой. Кавалерийский полк с песнями, 
спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера п стеснил 
дорогу. Пьер остановился, прижавшись к краю скопан¬ 
ной в горе дороги. Из-за откоса горы солнце не доставало 
в углубление дороги, тут было холодно, сыро; над головой 
Пьера было яркое августовское утро, и весело разносился 
трезвон. Одна подвода с ранеными остановилась у края 
дороги подле самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхав¬ 
шись, подбежал к своей телеге, подсунул камень под зад¬ 
ние неіпинеиые колеса и стал оправлять шлею на своей 
ставшей лошаденке. 

Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, 
шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и огля¬ 
нулся на Пьера. 

— Что я^, землячок, тут положат нас, что ль? Али до 
Москвы? — сказал он. 

Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он 
смотрел то па кавалерийский, повстречавшийся теперь 
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с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он 
стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, 
и ему казалось, что тут, в нкх, заключается разрешение 
занимавшего его вопроса. Один из сидевших на телеге 
солдат был, вероятно, ранен в іцеку. Вся голова его была 
обвязана тряпками, и одна ш,ека раздулась с детскую 
голову. Рот II пос у него были на сторону. Этот солдат 
глядел па собор п крестился. Другой, молодой мальчик, 
рекрут, белокурый и белый, как бы совершенно без крови 
в топком лице, с остановившейся доброй улыбкой смотрел 
на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было 
видно. Кавалеристы-песельники проходили над самой те- 
легоіг. 

— Ах запропала... да елюва голова... 

— Да на чужой стороне живучи... — выделывали они 
плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в дру¬ 
гом роде веселья, перебивались в вышине металлические 
звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали 
вершину противоположного откоса Лчаркие лучи солнца. 
Но под откосом, у телеги с ранеными, подле запыхав¬ 
шейся лошаденки, у которой стоял Пьер, было сыро, 
пасмурно и грустріо. 

Солдат с распухшей щекой сердито глядел на песель- 
ііпков-кавалеристов. 

— Ох, щегольни! — проговорил он укоризненно. 

— Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! Му- 
лшчков и тех гонят, — сказал с грустной улыбкой солдат, 
стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. — Нынче не 
разбирают... Всем народом навалиться хотят, одно сло¬ 
во — Москва. Один конец сделать хотят. — Несмотря на 
неясность слов солдата, Пьер понял все то, что он хотел 
сказать, и одобрительно кивнул головой. 

Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал 
дальше. 

Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, оты¬ 
скивая знакомые лица и везде встречая только незнако¬ 
мые военные лица разных родов войск, одинаково с удив¬ 
лением смотревшие на его белую шляпу и зеленый фрак. 

Проехав версты четыре, он встретил первого знако¬ 
мого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был 
один из начальствующих докторов в армии. Он в бричке 
ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым доктором, 
и, узнав Пьера, остановил своего казака, сидевшего на 
козлах вместо кучера. 
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— Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? — спросил 
доктор. 

— Да вот хотелось посмотреть... 

— Да, да, будет что посмотреть... 

Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, 
объясняя ему свое намерение участвовать в сражении. 

Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к свет¬ 
лейшему. 

— Что же вам бог знает где находиться во время 
сражения, в безызвестности, — сказал он, переглянув¬ 
шись с своим молодым товаріщем, — а светлейший все- 
таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и сде¬ 
лайте, — сказал доктор. 

Доктор казался усталым и спешаш;им. 

— Так вы думаете... А я еще хотел спросить вас, где 
же самая позипия? — сказал Пьер. 

— Позиция? — сказал доктор. — Уж это не по моей 
части. Проедете Татаринову, таіѵі что-то много копают. 
Там па курган войдете: оттуда видно, — сказал доктор. 

— И видно оттуда?.. Ежели бы вы... 

Но доктор перебил его и подвинулся к бричке. 

— Я бы вас проводил, да, ей-богу, — вот (доктор по¬ 
казал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь 
у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: па сто ты¬ 
сяч войска малым числом двадцать тысяч раненых счи¬ 
тать надо; а у нас пи носилок, ни коек, ни фельдшеров, 
ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч телег есть, 
да ведь нужно и другое; как хочешь, так и делай. 

Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей 
живых, здоровых, молодых и старых, которые с веселым 
удивлением смотрели на его шляпу, было, наверное, два¬ 
дцать тысяч обреченных на раны и смерть (может быть, 
те самые, которых он видел), — поразила Пьера. 

«Они, может быть, умрут завт[)а, зачем они думают 
о чем-нибудь другом, кроме смерти?» И ему вдруг по ка¬ 
кой-то тайной связи мыслей живо представился спуск 
с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые 
лучи солнца и песня кавалеристов. 

«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают раненых, 
и ни на минуту не зaдy^^ывaютcя над тем, что их ждет, 
а идут мимо и подмигивают раненым. А из этих всех 
двадцать тысяч обречены на сме})ть, а они удивляются на 
мою шляпу! Странно!» — думал Пьер, направляясь даль¬ 
ше к Татариновой. 
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y помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли 
экипалпі, фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял 
светлейший. Но в то время, как приехал Пьер, его не 
было, и почти никого не было из штабных. Все были на 
молебствии. Пьер поехал вперед к Горкам. 

Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, 
Пьер увидал в первый раз мужиков-ополченцев с кре¬ 
стами на шапках и в белых рубашках, которые с гром¬ 
ким говором и хохотом, оживленные и потные, что-то 
работали направо от дороги, на огромном кургане, оброс- 
тсм травою. 

Одни из них копали лопатами гору, другие возили по 
доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая. 

Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. 
Увидав этих мужиков, очевидно, забавляющихся еще сво¬ 
им новым, военным положением, Пьер опять вспомнил 
раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало то, что 
хотел выразить солдат, говоривший о том, что всем паро¬ 
дом навалиться хотят. Вид этих работающих на поле 
сражения бородатых мужиков с их странными неуклю¬ 
жими сапогами, с их потными шеями и кое у кого рас¬ 
стегнутыми косыми воротами рубах, из-под которых вид¬ 
нелись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера 
сильнее всего того, что он видел и слышал до сих пор 
о торжественности и значительности настоящей минуты. 


ХМ 

Пьер вышел из экипажа и мимо работающих опол¬ 
ченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал ему 
доктор, было видно поле срая^:ения. 

Было часов одиннадцать утра. Солнце стояло несколь¬ 
ко влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, 
редкий воздух огромную, амфитеатром по поднимающейся 
местности открывшуюся перед ним панораму. 

Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, 
вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село 
с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди 
кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога пере¬ 
ходила под деревней через мост и через спуски и подъемы 
вилась все выше и выше к видневшемуся верст за шесть 
селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон). За Ва¬ 
луевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на гори- 
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зонте. В лесу этом, березовом и еловом, вправо от на¬ 
правления дороги, блестел па солнце дальний крест и 
колокольня Колоцкого монастыря. По всей этой синей 
дали, вправо и влево от леса и дороги, в разных местах 
виднелись дымяЕциеся костры и неопределенные массы 
войск наших и неприятельских. Направо, по течению рек 
Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. 
Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, 
Захарьино. Налево местность была ровнее, были поля 
с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная де¬ 
ревня — Семеновская. 

Все, что видел Пьер направо и налево, было так не¬ 
определенно, что ни левая, ни правая сторона поля не 
удовлетворяла вполне его представлению. Везде было не 
поле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, по¬ 
ляны, войска, леса, дымы костров, деревни, курганы, 
ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой живой ме¬ 
стности не мог найти позиции и не мог даже отличить 
наших войск от неприятельских. 

«Надо спросить у знающего», — подумал он и обра¬ 
тился к офицеру, с любопытством смотревшему на его 
невоенную огромную фигуру. 

— Позвольте спросить, — обратился Пьер к офице¬ 
ру, — это какая деревня впереди? 

— Бурдино или как? — сказал офицер, с вопросом 
обращаясь к своему товарищу. 

— Бородино, — поправляя, отвечал другой. 

Офицер, видимо, довольный случаем поговорить, по¬ 
двинулся к Пьеру. 

— Там наши? — спросил Пьер. 

— Да, а вон подальше и французы, — сказал офи¬ 
цер. — Вон они, вон видны. 

— Где? где? — спросил Пьер. 

— Простым глазом видно. Да вот, вот! — Офицер по¬ 
казал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на 
лице его показалось то строгое и серьезное выражение, 
которое Пьер видел на многих лицах, встречавшихся ему. 

— Ах, это французы! А там?.. — Пьер показал влево 
па курган, около которого виднелись войска. 

— Это наши. 

— Ах, наши! А там?.. — Пьер показал на другой дале¬ 
кий курган с большим деревом, подле деревни, виднев¬ 
шейся в ущелье, у которой тоже дымились костры и чер¬ 
нелось что-то. 
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— Это опять он, — сказал офицер. (Это был Шевар- 
диіісішй редут.) — Вчера было наше, а теперь его. 

— Так как же наша позиция? 

— Позиция? — сказал офицер с улыбкой удовольст¬ 
вия. — Я это могу рассказать вам ясно, потому что я почти 
все укрепления наши строил. Вот, видите ли, центр наш 
в Бородине, вот тут. — Он указал на деревню с белой 
церковью, бывшей впереди. — Тут переправа через Ко¬ 
лочу. Вот тут, видите, где егце в низочке ряды скошенного 
сена лежат, вот тут и мост. Это наш центр. Правый 
фланг наш вот где (он указал круто направо, далеко 
в ущ,елье), там Москва-река, и там мы три редута по¬ 
строили очень сильные. Левый фланг... — и тут офицер 
остановился. — Видите ли, это трудно вам объяснить... 
Вчера левый фланг наш был вот там, в Шевардиііе, вон, 
видите, где дуб; а теперь мы отнесли назад левое крыло, 
теперь вон, вон — видите деревню и дым? — это Семенов¬ 
ское, да вот здесь, — он указал на курган Раевского. — 
Только вряд ли будет тут сраженье. Что он перевел сюда 
войска, это обман; оп, верно, обойдет справа от Москвы. 
Ну, да где бы ни было, многих завтра не досчитаемся! — 
сказал офицер. 

Старый унтер-офицер, подошедший к офицеру во 
время его рассказа, молча ожидал конца речи своего на¬ 
чальника; но в этом месте он, очевидно, недовольный сло¬ 
вами офицера, перебил его. 

— За турами ехать надо, — сказал он строго. 

Офицер как будто смутился, как будто он понял, что 
молено думать о том, сколь многих не досчитаются завтра, 
по не следует говорить об этом. 

— Ну да, посылай третью роту опять, — поспешно 
сказал офицер. 

— А вы кто же, не из докторов? 

— Нет, я так, — отвечал Пьер. И Пьер пошел под гору 
опять мимо ополченцев. 

— Ах, проклятые! — проговорил следовавший за ним 
офицер, зажимая нос и пробегая мимо работаюіцих. 

— Вой они!.. Несут, идут... Вон они... сейчас вой¬ 
дут... — послышались вдруг голоса, и офицеры, солдаты и 
ополченцы побежали вперед по дороге. 

Из-под горы от Бородина поднималось церковное ше¬ 
ствие. Впереди всех по пыльной дороге стройно шла пе¬ 
хота с снятыми киверами и ружьями, опущенными книзу. 
Позади пехоты слышалось церковное пение. 
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Обгоняя Пьера, без тапок бежали навстречу идущим 
солдаты и ополченцы. 

— Матушку несут! Заступницу!.. Иверскую!.. 

— Смоленскую матушку, — поправил другой. 

Ополченцы — II те, которые были в деревне, и те, кото¬ 
рые работали на батарее, — побросав лопаты, побежали 
па встречу церковному шествию. За батальоном, шедшим 
ко пыльной дороге, шли в ризах священники, один ста¬ 
ричок в клобуке с причтом и певчими. За ними солдаты 
и офицеры несли большую, с черным ликом в окладе, 
икону. Это была икона, вывезенная из Смоленска и с того 
времени возимая за армией. За иконой, кругом ее, впе¬ 
реди ее, со всех сторон шли, бежали и кланялись в землю 
с обнаженными головами толпы военных. 

Взойдя па гору, икона остановилась; державшие па 
полотенцах икону люди переменились, дьячки зажгли 
вновь кадила, и начался молебен. Жаркие лучи солнца 
били отвесно сверху; слабый, свежий ветерок играл воло¬ 
сами открытых голов и лентами, которыми была убрана 
икона; пение негромко раздавалось под открытым небом. 
Огромная толпа с открытыми головами офицеров, солдат, 
ополченцев окружала икоііу. Позади священника и дьяч¬ 
ка, на очищенном месте, стояли чиновные люди. Один 
плешивый генерал с Георгием на шее стоял прямо за 
спиной священника и, не крестясь (очевидно, немец), 
терпеливо дожидался конца молебна, который он считал 
нужным выслушать, вероятно, для возбуждения патрио¬ 
тизма русского народа. Другой генерал стоял в воинст¬ 
венной позе и потряхивал рукой перед грудью, огляды¬ 
ваясь вокруг себя. Между этим чиновным кружком Пьер, 
стоявший в толпе мужиков, узнал некоторых знакомых; 
но он не смотрел на них: все внимание его было погло¬ 
щено серьезным выражением лиц в этой толпе солдат и 
ополченцев, однообразно жадно смотревших па икону. 
Как только уставшие дьячки (певшие двадцатый моле¬ 
бен) начинали лениво п привычно петь: «Спаси от бед 
рабы твоя, богородице», и священник и дьякон подхваты¬ 
вали: «Яко вси по бозе к тебе прибегаем, яко нерушимой 
стене и предстательству», — на всех лицах вспыхивало 
опять то же выражение сознания торжественности насту¬ 
пающей минуты, которое он видел под горой в Можайске 
и урывками на многих и многих лицах, встреченных им 
в это утро; и чаще опускались головы, встряхивались во¬ 
лоса и слышались вздохи и удары крестов по грудям. 
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Толпа, окружавшая икону, вдруг раскрылась п на¬ 
давила Пьера. Кто-то, вероятно, очень важное лицо, судя 
по поспешности, с которой перед ним сторонились, под¬ 
ходил к иконе. 

Это был Кутузов, объезяшвший позицию. Он, воз¬ 
вращаясь к Татариновой, подошел к молебну. Пьер тотчас 
же узнал Кутузова по его особенной, отличавшейся от 
всех фигуре. 

В длинном сюртуке на огромном толщиной теле, с су¬ 
туловатой спиной, с открытой белой головой и с вытек¬ 
шим, белым глазом на оплывшем лице, Кутузов вошел 
своей ныряющей, раскачивающейся походкой в круг и 
остановился позади священника. Он перекрестился при¬ 
вычным жестом, достал рукой до земли и, тяжело вздох¬ 
нув, опустил свою седую голову. За Кутузовым был 
Бенигсен и свита. Несмотря на присутствие главнокоман¬ 
дующего, обратившего на себя внимание всех высших 
чинов, ополченцы и солдаты, не глядя на него, продол¬ 
жали молиться. 

Когда кончился молебен, Кутузов подошел к иконе, 
тяжело опустился на колена, кланяясь в землю, и долго 
пытался и не мог встать от тяжести и слабости. Седая 
голова его подергивалась от усилий. Наконец он встал 
и с детски-напвным вытягиванием губ приложился 
к иконе и опять поклонился, дотронувшись рукой до 
земли. Генералитет последовал его примеру; потом офи¬ 
церы, и за ними, давя друг друга, топчась, пыхтя и тол¬ 
каясь, с взволнованными лицами, полезли солдаты п 
ополченцы. 


XXII 

Покачиваясь от давки, охватившей его, Пьер огляды¬ 
вался вокруг себя. 

— Граф, Петр Кприлыч! Вы как здесь? — сказал чей- 
то голос. Пьер оглянулся. 

Борис Друбецкой, обчищая рукой коленки, которые 
он запачкал (вероятно, тоже прикладываясь к иконе), 
улыбаясь подходил к Пьеру. Борис был одет элегантно, 
с оттенком походной вопиствениости. На нем был длин¬ 
ный сюртук и плеть через плечо, так же, как у Куту¬ 
зова. 

Кутузов между тем подошел к деревне и сел в тени 
блия^айшего дома на лавку, которую бегом принес один 
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казак, а другой поспешно покрыл ковриком. Oгpo^тaя 
блестяш,ая свита окружила главнокомандующего. 

Икона тронулась дальше, сопутствуемая толпой. Пьер 
шагах в тридцати от Кутузова останоБіілся, разговаривая 
с Борисом. 

Пьер объяснил свое намерение участвовать в сраже¬ 
нии II осмотреть позицию. 

— Вот как сделайте, — сказал Борис. — Je vous ferai 
les honneurs du camp h Лучше всего вы увидите все от¬ 
туда, где будет граф Бенпгсен. Я ведь при нем состою. 
Я ему доложу. А если хотите объехать позицию, то по¬ 
едемте с нами: мы сейчас едем на левый фланг. А потом 
вернемся, и милости прошу у меня ночевать, и партию 
составим. Вы ведь знакомы с Дмитрием Сергепчем? Он 
вот тут стоит, — он указал третий дом в Горках. 

— Но мне бы хотелось видеть правый фланг; говорят, 
он очень силен, — сказал Пьер. — Я бы хотел проехать от 
Москвы-рекп и всю позицию. 

— Ну, это после можете, а главный — левый фланг... 

— Да, да. А где полк князя Болконского, не можете 
вы указать мне? — спросил Пьер. 

— Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я вас 
проведу к нему. 

— Что ж левый фланг? — спросил Пьер. 

— По правде вам сказать, entre nous^, левый фланг 
наш бог знает в каком положении, — сказал Борис, довер¬ 
чиво понижая голос, — граф Бенпгсен совсем не то пред¬ 
полагал. Он предполагал укрепить вой тот курган, совсем 
не так... но, — Борис пожал плечами. — Светлейший не 
захотел, или ему наговорили. Ведь... — П Борис не дого¬ 
ворил, потому что в это время к Пьеру подошел Кайсаров, 
адъютант Кутузова. — А! Папсий Сергеич, — сказал Бо¬ 
рис, с свободной улыбкой обращаясь к Кайсарову. — 
А я вот стараюсь объяснить графу позицию. Удивительно, 
как мог светлейший так верно угадать замыслы фран¬ 
цузов! 

— Вы про левый фланг? — сказал Кайсаров. 

— Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, 
очень силен. 

Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних из 
штаба, Борис после перемен, произведенных Кутузовым, 


^ Я вас буду угощать лагерем. 
^ между нами. 
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сумел удерлі’аться при главной квартире, Борис при¬ 
строился к графу Беішгсеііу. Граф Беиигсеи, как и все 
люди, при которых находился Борис, считал молодого 
князя Друбецкого неоцененным человеком. 

В начальствовании армией были две резкие, опреде¬ 
ленные партии: партия Кутузова и партия Бенигсепа, на¬ 
чальника штаба. Борис находился при этой последней 
партии, и никто так, как он, не умел, воздавая раболеп¬ 
ное уважение Кутузову, давать чувствовать, что старик 
плох и что все дело ведется Беннгсеном. Теперь насту¬ 
пила решительная минута сражения, которая должна 
была или уничтожить Кутузова и передать власть Бениг- 
сегіу, или, еяшли бы даже Кутузов выиграл сражение, 
дать почувствовать, что все сделано Беннгсеном. Во вся¬ 
ком случае, за завтрашний день должны были быть роз¬ 
даны большие награды и выдвинуты вперед новые люди. 
И вследствие этого Борис находился в раздраженном 
оживлении весь этот день. 

За Кайсаровым к Пьеру еще подошли другие из его 
знакомых, и он не успевал отвечать на расспросы о Мо¬ 
скве, которыми они засыпали его, и не успевал выслу¬ 
шивать рассказов, которые ему делали. На всех лицах 
выраяхались оя^ивление и тревога. Но Пьеру казалось, что 
причина возбуждения, вырая^авшегося на некоторых из 
этих лиц, лежала больше в вопросах личного успеха, и 
у него не выходило из головы то другое выражение воз¬ 
буждения, которое он видел на других лицах и которое 
говорило о вопросах по личных, а общих, вопросах жизни 
и смерти. Кутузов заметил фигуру Пьера и группу, 
собравшуюся около него. 

— Позовите его ко мне, — сказал Кутузов. Адъютант 
передал желание светлейшего, и Пьер направился к ска¬ 
мейке. Но еще прежде него к Кутузову подошел рядовой 
ополченец. Это был Долохов. 

— Этот как тут? — спросил Пьер. 

— Это такая бестия, везде пролезет! — отвечали 
Пьеру. — Ведь он разя^аловап. Теперь ему выскочить 
надо. Какие-то проекты подавал п в цепь неприятельскую 
ночью лазил... но молодец!.. 

Пьер, сияв шляпу, почтительно наклонился перед Ку¬ 
тузовым. 

— Я решил, что, еячоли я долояху вашей светлости, 
вы імоя^ете прогнать меня или сказать, что вам известно 
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то, что я докладываю, и тогда меня не убудет... — говорил 
Долохов. 

— Так, так. 

— А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, 
для которого я готов умереть. 

— Так... так... 

— Н ежели вашей светлости понадобится человек, 
который бы не жалел своей шкуры, то извольте вспом¬ 
нить обо мне... Может быть, я пригожусь вашей свет¬ 
лости. 

— Так... так... — повторил Кутузов, смеюпдимся, сужи- 
Еаюпдпмся глазом глядя на Пьера. 

В это время Борис, с своей придворной ловкостью, вы¬ 
двинулся рядом с Пьером в близость начальства и с са¬ 
мым естественным видом и не громко, как бы продолжая 
начатый разговор, сказал Пьеру: 

— Ополченцы — те прямо надели чистые, белые ру¬ 
бахи, чтобы приготовиться к смерти. Какое геройство, 
граф! 

Борис сказал это Пьеру, очевидно, для того, чтобы 
быть услышанным светлейшим. Он знал, что Кутузов 
обратит внимание иа эти слова, и действительно светлей¬ 
ший обратился к нему. 

— Ты что говоришь про ополченье? — сказал он Бо¬ 
рису. 

— Они, ваша светлость, готовясь к завтрашнему дню, 
к смерти, надели белые рубахи. 

— А!.. Чудесный, бесподобный народ! — сказал Куту¬ 
зов и, закрыв глаза, покачал головой. — Бесподобный на¬ 
род! — повторил ои со вздохом. 

— Хотите пороху понюхать? — сказал он Пьеру. — 
Да, приятный запах. Имею честь быть обоя^ателем суп¬ 
руги вашей, здорова она? Мой привал к вашим услугам. — 
И, как это часто бывает с старыми людьми, Кутузов стал 
рассеянно оглядываться, как будто забыв все, что ему 
иуяшо было сказать или сделать. 

Очевидно, вспомнив то, что он искал, ои подманил 
к себе Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъю¬ 
танта. 

— Как, как, как стихи-то Марина, как стихи, как? Что 
на Геракова написал: «Будешь в корпусе учитель...» 
Скажи, скажи, — заговорил Кутузов, очевидно, собираясь 
посмеяться. Кайсаров прочел... Кутузов, улыбаясь, кивал 
головой в такт стихов. 
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Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинув¬ 
шись к нему, взял его за руку. 

— Очень рад встретить вас здесь, граф, — сказал он 
ему громко и не стесняясь присутствием посторонних, 
с особенной решительностью и торжественностью. — На¬ 
кануне дня, в который бог знает кому из пас суждено 
остаться в живых, я рад случаю сказать вам, что я жалею 
о тех недоразумениях, которые были между нами, и же¬ 
лал бы, чтобы вы не имели против меня ничего. Прошу 
вас простить меня. 

Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что ска¬ 
зать ему. Долохов со слезами, выступившими ему па гла¬ 
за, обнял и поцеловал Пьера. 

Борис что-то сказал своему генералу, и граф Бенигсен 
обратился к Пьеру и предложил ехать с собою вместе 
по линии. 

— Вам это будет интересно,— сказал он. 

— Да, очень интересно, — сказал Пьер. 

Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бениг- 
сеп со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по 
линии. 


XXIII 

Бенигсен от Горок спустился по большой дороге 
к мосту, на который Пьеру указывал офицер с кургана 
как па центр позиции и у которого на берегу лежали 
ряды скошенной, пахнувшей сеном травы. Через мост они 
проехали в село Бородино, оттуда повернули влево и 
мимо огромного количества войск и пушек выехали к вы¬ 
сокому кургану, па котором копали землю ополченцы. 
Это был редут, епіе не имевший названия, потом полу¬ 
чивший название редута Раевского, или курганной ба¬ 
тареи. 

Пьер не обратил особенного внимания на этот редут. 
Он не знал, что это место будет для него памятнее всех 
мест Бородинского поля. Потом они поехали через овраг 
к Семеновскому, в котором солдаты растаскивали послед¬ 
ние бревна изб и овинов. Потом под гору и на гору они 
проехали вперед через поломанную, выбитую, как градом, 
рожь, по вновь проложенной артиллерией по колчам 
пашни дороге на флеши \ тоже тогда еще копаемые. 


^ род укрепления. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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Бенпгсен остановился на флешах п стал смотреть впе¬ 
ред па (бывший ешіе вчера нашим) Шевардинский редут, 
на котором виднелось несколько всадников. Офицеры го¬ 
ворили, что там был Наполеон или Мюрат. И все жадно 
смотрели на эту кучку всадников. Пьер тоже смотрел 
туда, стараясь угадать, который из этих чуть видневшихся 
людей был Наполеон. Наконец всадники съехали с кур¬ 
гана и скрылись. 

Бенигсеи обратился к подошедшему к нему генералу 
и стал пояснять все положение наших войск. Пьер слу¬ 
шал слова Бенигсена, напрягая все свои умственные 
силы к тому, чтоб понять сущность предстоящего сраже¬ 
ния, но с огорчением чувствовал, что умственные способ¬ 
ности его для этого были недостаточны. Он ничего не 
понимал. Бениигсеп перестал говорить и, заметив фигуру 
прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг, обращаясь 
к нему: 

— ВахМ, я духмаіо, неинтересно? 

— Ах, напротив, очень интересно, — повторил Пьер 
не совсем правдиво. 

С флеш они поехали еще левее дорогою, вьющеюся по 
частому, невысокому березовому лесу. В середине этого 
леса выскочил перед ними на дорогу коричневый с бе¬ 
лыми ногахМи заяц и, испуганный топотом большого ко¬ 
личества лошадей, так растерялся, что долго прыгал по 
дороге впереди их, возбуждая общее внимание и смех, 
п, только когда в несколько голосов крикнули на него, 
бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав версты 
две по лесу, они выехали па поляну, на которой стояли 
войска корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать 
левый фланг. 

Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и го¬ 
рячо говорил и сделал, как казалось Пьеру, важное 
в военном отношении распоряжение. Впереди располо¬ 
жения войск Тучкова находилось возвышение. Это воз¬ 
вышение не было занято войскахми. Бенигсеи громко кри¬ 
тиковал эту ошибку, говоря, что было безумно оставить 
незанятою командующую местностью высоту и поставить 
войска под нею. Некоторые генералы выражали то же 
мнение. Один в особенности с воинской горячностью го¬ 
ворил о том, что их поставили тут на убой. Бенигсеи при¬ 
казал своим именем передвинуть войска на высоту. 

Распоряжение это на левом фланге еще более заста¬ 
вило Пьера усумииться в его способности понять военное 
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дело. Слушая Беііигсена и генералов, осуждавших поло¬ 
жение войск под горою, Пьер вполне понимал их и раз¬ 
делял их мнение; по именно вследствие этого он не мог 
понять, каким образом мог тот, кто поставил их тут под 
горою, сделать такую очевидную и грубую ошибку. 

Пьер не знал того, что войска эти были поставлены 
не для защиты позиции, как думал Бенигсеп, а были по¬ 
ставлены в скрытое место для засады, то есть для того, 
чтобы быть незамеченными и вдруг ударить на подвигав¬ 
шегося неприятеля. Бенпгсен не знал этого и передвинул 
войска вперед по особенным соображениям, не сказав об 
этом главнокомандующему. 


XXIV 

Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 25-го 
числа лежал, облокотившись на руку, в разломанном 
сарае деревни Князькова, па краю расположения своего 
полка. В отверстие сломанной стены он смотрел на шед¬ 
шую вдоль по забору полосу трндцатнлетних берез с об¬ 
рубленными нижними сучьями, на пашню с разбитыми 
на ней копнами овса и на кустарник, по которому видне¬ 
лись дымы костров — солдатских кухонь. 

Как ни тесна и никому не нужна п ни тяжка теперь 
казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и семь 
пет тому назад в Аустерлице накануне сражения, чувст¬ 
вовал себя взволнованным и раздраженным. 

Приказания на завтрашнее сражение были отданы и 
получены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли 
самые простые, ясные и потому страшные мысли не 
оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сражение 
должно было быть самое страшное изо всех тех, в кото¬ 
рых он участвовал, и возможность смерти в первый раз 
в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без 
соображений о том, как она подействует на других, 
а только по отношению к нему самому, к его душе, с жи¬ 
востью, почти с достоверностью, просто и ужасно, пред¬ 
ставилась ему. И с высоты этого представления все, что 
преяще мучило и занимало его, вдруг осветилось холод¬ 
ным белым светом, без теней, без перспективы, без разли¬ 
чия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным 
фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при 
искусственном освещении. Теперь он увидал вдруг, без 
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стекла, при ярком дневном свете, эти дурно намалеван¬ 
ные картины. «Да, да, вот они те волновавшие и восхи¬ 
щавшие II мучившие меня ложные образы, — говорил он 
себе, перебирая в своем воображении главные картины 
своего волшебного фонаря жизни, глядя теперь на них 
при этом холодном белом свете дня — ясной мысли о 
смерти. — Вот они, эти грубо намалеванные фигуры, ко¬ 
торые представлялись чем-то прекрасным п таинствен¬ 
ным. Слава, общественное благо, любовь к женщине, са¬ 
мое отечество — как велики казались мне эти картины, 
какого глубокого смысла казались они исполненными! 
И все это так просто, бледно и грубо при холодном белом 
свете того утра, которое, я чувствую, поднимается для 
меня». Три главные горя его жизни в особенности оста¬ 
навливали его внимание. Его любовь к женщине, смерть 
его отца и французское нашествие, захватившее поло¬ 
вину России. «Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся 
преисполненною таинственных сил. Как же я любил ее! 
я делал поэтические планы о любви, о счастии с нею. 
О милый мальчик! — с злостью вслух проговорил он. — 
Как же! я верил в какую-то идеальную любовь, которая 
должна была мне сохранить ее верность за целый год 
моего отсутствия! Как нежный голубок басни, она должна 
была зачахнуть в разлуке со мной. А все это гораздо 
проще... Все это ужасно просто, гадко! 

Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это его 
место, его земля, его воздух, его мужики; а пришел На¬ 
полеон и, не зная об его существовании, как іцепку с до¬ 
роги, столкнул его, и развалились его Лысые Горы п вся 
его жизнь. А княжна Марья говорит, что это испытание, 
посланное свыше. Для чего же испытание, когда его уже 
нет и не будет? никогда больше не будет! Его нет! Так 
кому же это испытание? Отечество, погибель Москвы! 
А завтра меня убьет — и не француз даже, а свой, как 
вчера разрядил солдат ружье около моего уха, п придут 
французы, возьмут меня за ноги и за голову п швыр¬ 
нут в яму, чтоб я не вонял им под носом, и сложатся 
новые условия жизни, которые будут таклче привычны 
для других, и я не буду знать про них, и меня не 
будет». 

Он поглядел на полосу берез с их неподвижной жел¬ 
тизной, зеленью и белой корой, блестящих на солнце. 
«Умереть, чтобы меня убили завтра, чтобы меня не было... 
чтобы все это было, а меня бы не было». Он живо 
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представил себе отсутствие себя в этой жизни. И эти бе¬ 
резы с их светом II тенью, и эти курчавые облака, п этот 
дым костров — все вокруг преобразилось для него и по¬ 
казалось чем-то страшным и угрожающим. Мороз пробе¬ 
жал по его спине. Быстро встав, он вышел из сарая п 
стал ходить. 

За сараем послышались голоса. 

— Кто там? — окликнул князь Андрей. 

Красноносый капитан Тимохин, бывший ротный ко¬ 
мандир Долохова, теперь, за убылью офицеров, батальон¬ 
ный командир, робко вошел в сарай. За ним вошли адъю¬ 
тант и казначей полка. 

Князь Андрей поспешно встал, выслушал то, что по 
службе имели передать ему офицеры, передал им еще 
некоторые приказания и сбирался отпустить их, когда из- 
за сарая послышался знакомый, пришепетывающий голос. 

— Que diable!^ — сказал голос человека, стукнувше¬ 
гося обо что-то. 

Князь Андрей, выглянув из сарая, увидал подходя¬ 
щего к нему Пьера, который споткнулся на лежавшую 
жердь и чуть не упал. Князю Андрею вообще неприятно 
было видеть людей из своего мира, в особенности же 
Пьера, который напоминал ему все те тяжелые минуты, 
которые он пережил в последний приезд в Москву. 

— А, вот как! — сказал он. — Какими судьбами? Вот 
не ждал. 

В то время как он говорил это, в глазах его и выра¬ 
жении всего лица было больше чем сухость — была враж¬ 
дебность, которую тотчас же заметил Пьер. Он подходил 
к сараю в самом оживленном состоянии духа, но, увидав 
выражение лица князя Андрея, он почувствовал себя 
стесненным и неловким. 

— Я приехал... так... знаете... приехал... мне интерес¬ 
но, — сказал Пьер, уже столько раз в этот день бессмыс¬ 
ленно повторявший это слово «интересно». — Я хотел ви¬ 
деть срая^ение. 

— Да, да, а братья-масоны что говорят о войне? Как 
предотвратить ее? — сказал князь Андрей насмешливо. — 
Пу что Москва? Что мои? Приехали ли наконец в Моск¬ 
ву? — спросил он серьезно. 

— Приехали. Жюли Друбецкая говорила мне. Я по¬ 
ехал к ним и не застал. Они уехали в подмосковную. 


^ Черт возьми! 


210 



XXV 


Офицеры хотели откланяться, но князь Андрей, как 
будто не л^елая оставаться с глазу на глаз с своим дру¬ 
гом, предлол^ил им посидеть и напиться чаю. Подали ска¬ 
мейки и чай. Офицеры не без удивления смотрели на 
толстую, громадную фигуру Пьера и слушали его рас¬ 
сказы о Москве и о расположении наших войск, которые 
ему удалось объездить. Князь Андрей молчал, и лицо 
его так было неприятно, что Пьер обраш,ался более к доб- 
])одушиому батальонному командиру Тимохину, чем 
к Болконскому. 

— Так ты понял все расположение войск? — перебил 
его князь Андрей. 

— Да, то есть как? — сказал Пьер. — Как невоенный 
человек, я не могу сказать, чтобы вполне, но все-таки 
понял общее расположение. 

— Eh bien, vous êtes plus avancé que qui cela soit ^ — 
сказал князь Андрей. 

— A! — сказал Пьер с недоуменьем, через очки глядя 
па князя Андрея. — Ну, как вы скажете насчет назначе¬ 
ния Кутузова? — сказал он. 

— Я очень рад был этому назначению, вот все, что 
я знаю, — сказал князь Андрей. 

— Ну, а скажите, какое ваше мнение насчет Барклая 
де Толли? В Москве бог знает что говорили про него. Как 
вы судите о нем? 

— Спроси вот у них, — сказал князь Андрей, указы¬ 
вая на офицеров. 

Пьер с снисходительно вопросительной улыбкой, с ко¬ 
торой невольно все обращались к Тимохину, посмотрел 
па него. 

— Свет увидали, ваше сиятельство, как светлейший 
поступил, — робко и беспрестанно оглядываясь на своего 
полкового командира сказал Тимохин. 

— Отчего же так? — спросил Пьер. 

— Да вот хоть бы насчет дров или кормов, доложу 
вам. Ведь мы от Свенцяп отступали, не смей хворостины 
тронуть, или сенца там, или что. Ведь мы уходим, ему 
достается, не так ли, ваше сиятельство? — обратился он 
к своему князю, — а ты не смей. В нашем полку под суд 
двух офицеров отдали за этакие дела. Ну, как светлей- 


^ Ну, так ты больше знаешь, чем кто бы то ии было. 
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кіий поступил, так насчет этого просто стало. Свет уви¬ 
дали... 

— Так отчего же он запрепдал? 

Тимохин сконфуженно оглядывался, не понимая, как 
и что отвечать на такой вопрос. Пьер с тем же вопросом 
обратился к князю Андрею. 

— А чтобы не разорять край, который мы оставляли 
неприятелю, — злобно-пасАіешливо сказал князь Анд¬ 
рей. — Это очень основательно: нельзя позволять грабить 
край и приучаться войскам к мародерству. Ну и в Смо¬ 
ленске он тоже правильно рассудил, что французы могут 
обойти нас и что у них больше сил. Но он не мог понять 
того, — вдруг как бы вырвавшимся тонким голосом за¬ 
кричал князь Андрей, — но он не мог попять, что мы 
в первый раз дрались там за русскую землю, что в вой¬ 
сках был такой дух, какого никогда я не видал, что мы 
два дня сряду отбивали французов п что этот успех уде¬ 
сятерял наши силы. Он велел отступать, и все усилия и 
потери пропали даром. Он не думал об измене, он ста¬ 
рался все сделать как аіожно лучше, он все обдумал; но 
от этого-то он и не годится. Он не годится теперь именно 
потоАіу, что он все обдумывает очень основательно и ак¬ 
куратно, как и следует всякому неАщу. Как бы тебе ска¬ 
зать... Ну, у отца твоего немец-лакей, и он прекрасный 
лакей и удовлетворит всем его нуждам лучше тебя, и пу¬ 
скай он служит; но ежели отец при смерти болен, ты про¬ 
гонишь лакея и своими непривычными, неловкими руками 
станешь ходить за отцоаі и лучше успокоишь его, чем 
искусный, но чужой человек. Так и сделали с Барклаем. 
Пока Россия была здорова, ей мог служить чужой, и был 
прекрасный министр, по как только она в опасности, ну¬ 
жен свой, родной человек. А у вас в клубе выдумали, что 
СП изменник! ТеАі, что его оклеветали изменником, сде¬ 
лают только то, что ПОТОАІ, устыдившись своего ложного 
нарекания, из изменников сделают вдруг героем или ге¬ 
нием, ЧТО еш,е будет несправедливее. Он честный и очень 
аккуратный не.мец... 

— Однако, говорят, он искусный полководец, — ска¬ 
зал Пьер. 

— Я не понимаю, что такое значит искусный полко¬ 
водец, — с насАіешкой сказал князь Андрей. 

— Искусный полководец, — сказал Пьер, — ну, тот, 
который предвидел все случайности... ну, угадал аіыслп 
противника. 
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— Да ато невозможно, — сказал князь Андрей, как 
будто про давно решенное дело. 

Пьер с удивлением посмотрел на него. 

— Однако, — сказал он, — ведь говорят же, что война 
подобна шахматной игре. 

— Да, — сказал князь Андрей, — только с тою ма¬ 
ленькою разницей, что в шахматах над каждым шагом 
ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне усло¬ 
вий времени, и еіце с той разницей, что конь всегда силь¬ 
нее пешки и две пешки всегда сильнее одной, а на 
войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда 
слабее роты. Относительная сила войск никому не может 
быть известна. Поверь мне, — сказал он, — что ежели бы 
что зависело от распоряжений штабов, то я бы был там 
и делал бы распоряжения, а вместо того я имею честь 
служить здесь, в полку, вот с этими господами, и считаю, 
что от нас действительно будет зависеть завтрашний день, 
а не от них... Успех никогда не зависел и не будет зави¬ 
сеть ни от позиции, ни от вооружения, ни даже от числа; 
а уж меньше всего от позиции. 

— А от чего же? 

— От того чувства, которое есть во мне, в нем, — он 
указал на Тимохина, — в каждом солдате. 

Князь Андрей взглянул на Тимохина, который испу¬ 
ганно и недоумевая смотрел па своего командира. В про¬ 
тивность своей прежней сдержанной молчаливости князь 
Андрей казался теперь взволнованным. Он, видимо, не 
мог удержаться от высказывания тех мыслей, которые 
неожиданно приходилрі ему. 

— Сражение выиграет тог, кто твердо решил его вы¬ 
играть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сраже- 
ifîie? У нас потеря была почти равная с французами, но 
мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сраже- 
шіе, — н проиграли. А сказали мы это потому, что нам 
там незачем было драться: поскорее хотелось уйти с поля 
сражения. «Проиграли — пу так бежать!» — мы и побе¬ 
жали. Ежели бы до вечера мы не говорили этого, бог 
знает что бы было. А завтра мы этого не скажем. Ты го¬ 
воришь: паша позиция, левый фланг слаб, правый фланг 
растянут, — продолжал он, — все это вздор, ничего этого 
нет. А что нам предстоит завтра? Сто миллионов самых 
разнообразных случайностей, которые будут решаться 
мгновенно тем, что побежали или побегут они или наши, 
что убьют того, убьют другого; а то, что делается 
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теперь, — все это забава. Дело в том, что те, с кем ты 
ездил по позиции, не только не содействуют общему ходу 
дел, но мешают ему. Они заняты только своими малень¬ 
кими интересами. 

— В такую минуту? — укоризненно сказал Пьер. 

— В такую минуту, — повторил князь Андрей, — для 
них это только такая минута, в которую можно подко¬ 
паться под врага и получить лишний крестик или лен¬ 
точку. Для меня на завтра вот что: стотысячное русское 
и стотысячное французское войска сошлись драться, и 
факт в том, что эти двести тысяч дерутся, и кто будет 
злей драться и себя меньше жалеть, тот победит. И хо¬ 
чешь, я тебе скажу, что, что бы там ни было, что бы ни 
путали там вверху, мы выиграем сражение завтра. 
Завтра, что бы там ни было, мы выиграем сражение! 

— Вот, ваше сиятельство, правда, правда истин¬ 
ная, — проговорил Тимохин. — Что себя жалеть теперь! 
Солдаты в моем батальоне, поверите ли, не стали водку 
пить: не такой день, говорят. — Все помолчали. 

Офицеры поднялись. Князь Андрей вышел с ними за 
сарай, отдавая последние приказания адъютанту. Когда 
офицеры ушли, Пьер подошел к князю Андрею и только 
что хотел начать разговор, как по дороге недалеко от са¬ 
рая застучали копыта трех лошадей, и, взглянув по это¬ 
му направлению, князь Андрей узнал Вольцогена с Кла¬ 
узевицем, сопутствуемых казаком. Они близко проехали, 
продолжая разговаривать, и Пьер с Андреем невольно 
услыхали следующие фразы: 

— Der Krieg muß im Raum verlegt werden. Der An¬ 
sicht kann ich nicht genug Preis geben — говорил одни. 

— О ja, — сказал другой голос, — da der Zweck ist nur 
den Feind zu schwächen, so kann man gewiß nicht den 
Verlust der Privatpersonen in Achtung nehmen 

— О ja ^ — подтвердил первый голос. 

— Да, im Raum verlegen — повторил, злобно фыркая 
носом, князь Андрей, когда они проехали. — Im Raum^ -то 


^ Война должна быть перенесена в пространство. Это воззрение 
я не могу достаточно восхвалить (нем.). 

2 О да, так как цель состоит в тОхМ, чтобы ослабить не¬ 
приятеля, то нельзя принимать во внимание потери частных 
лпц (нем.). 

^ О да нем,). 

^ перенести в пространство (не.м.), 

® Б пространстве (нем.). 
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y меня остался отец, и сын, и сестра в Лысых Горах. Ему 
это все равно. Вот оно то, что я тебе говорил, — эти гос¬ 
пода немцы завтра не выиграют сражение, а только нага¬ 
дят, сколько их сил будет, потому что в его немецкой 
голове только рассуждения, не стоящие выеденного япца, 
а в сердце нет того, что одно только и нужно па завт¬ 
ра, — то, что есть в Тимохине. Они всю Европу отдали 
ему и приехали нас учить — славные учители! — опять 
взвизгнул его голос. 

— Так вы думаете, что завтрашнее сражение будет 
выиграно? — сказал Пьер. 

— Да, да, — рассеянно сказал князь Андрей. — Одно, 
что бы я сделал, ежели бы имел власть, — начал он 
опять, — я не брал бы пленных. Что такое пленные? Это 
рыцарство. Французы разорили мой дом и идут разорить 
Москву, и оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду. 
Они враги мои, они преступники все, по моим понятиям. 
И так же думает Тимохин и вся армия. Надо их казнить. 
Ежели они враги мои, то не могут быть друзьями, как бы 
они там ни разговаривали в Тильзите. 

— Да, да, — проговорил Пьер, блестящими глазами 
глядя на князя Андрея, — я совершенно, совершенно со¬ 
гласен с вами! 

Тот вопрос, который с Можайской горы и во весь этот 
день тревожил Пьера, теперь представился ему совер¬ 
шенно ясным и вполне разрешенным. Он понял теперь 
весь смысл и все значение этой войны и предстоящего 
сражения. Все, что он видел в этот день, все значитель¬ 
ные, строгие выражения лиц, которые он мельком видел, 
осветились для него новым светом. Он понял ту скрытую 
(latente), как говорится в физике, теплоту патриотизма, 
которая была во всех тех людях, которых он видел, и ко¬ 
торая объясняла ему то, зачем все эти люди спокойно и 
как будто легкомысленно готовились к смерти. 

— Не брать пленных, — продолжал князь Андрей. — 
Это одно изменило бы всю войну и сделало бы ее менее 
жестокой. А то мы играли в войну — вот что скверно, мы 
великодушничаем и тому подобное. Это великодуіпни- 
чанье и чувствительность — вроде великодушия и чувст¬ 
вительности барыии, с которой делается дурнота, когда 
она видит убиваемого теленка; она так добра, что не мо¬ 
жет видеть кровь, но она с аппетитом кушает этого те¬ 
ленка под соусом. Нам толкуют о правах войны, о ры¬ 
царстве, о парламентерстве, щадить несчастных и так 
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далее. Все вздор. Я видел в 1805 году рвтцарство, 
парламентерство: нас надули, мы надули. Грабят чужие 
дома, пускают фальшивые ассигнации, да хуже всего — 
убивают моих детей, моего отца и говорят о правилах 
войны и великодушии к врагам. Не брать пленных, а 
убивать и идти на смерть! Кто дошел до этого так, как 
я, теми же страданиями... 

Князь Андрей, думавший, что ему было все равно, 
возьмут ли или не возьмут Москву так, как взяли Смо¬ 
ленск, внезапно остановился в своей речи от неожидан¬ 
ной судороги, схватившей его за горло. Он прошелся 
несколько раз молча, но глаза его лихорадочно блестели, 
и губа дрожала, когда ои опять стал говорить: 

— Ежели бы не было великодушнпчанья [та войне, то 
мы шли бы только тогда, когда стбит того идти на верную 
смерть, как теперь. Тогда не было бы войны за то, что 
Павел Иваныч обидел Михаила Иваныча. А ежели война 
как теперь, так война. И тогда интенсивность войск была 
бы не та, как теперь. Тогда бы все эти вестфальцы и 
гессенцы, которых ведет Наполеон, не пошли бы за ним 
в Россию, и мы бы не ходили драться в Австрию и в Прус¬ 
сию, сами не зная зачем. Война не любезность, а самое 
гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть 
в войну. Надо принимать строго и серьезно эту страшную 
необходимость. Всё в этом: откинуть ложь, и война так 
война, а не игрушка. А то война — это любимая забава 
праздных и легкомысленных людей... Военное сословие 
самое почетное. А что такое война, что нужно для успеха 
в военном деле, какие нравы военного общества? Цель 
войны — убийство, орудия войны — шпионство, измена и 
поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или во¬ 
ровство для продовольствия армии; обман и ложь, назы¬ 
ваемые военными хитростями; нравы военного сословия — 
отсутствие свободы, то есть дисциплина, праздность, не¬ 
вежество, жестокость, разврат, пьянство. И несмотря па 
то — это высшее сословие, почитаемое всеми. Все цари, 
кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто 
больше убил народа, дают бблыпую награду... Сойдутся, 
как завтра, на убийство друг друга, перебьют, перекале¬ 
чат десятки тысяч людей, а потом будут служить благо¬ 
дарственные молебны за то, что побили много людей (ко¬ 
торых чрісло еще прибавляют), и провозглашают победу, 
полагая, что чем больше побито людей, тем больше за¬ 
слуга. Как бог оттуда смотрит и слушает их! — тонким, 
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пискливым голосом прокричал кпязь Андрей. — Ах, дута 
моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, 
что стал понимать слишком много. А не годится человеку 
вкушать от древа познания добра и зла... Ну, да не на¬ 
долго! — прибавил он. — Однако ты спишь, да и мне пора, 
поезжай в Горки, — вдруг сказал князь Андрей. 

— О нет! — отвечал Пьер, испуганно-соболезнующими 
глазами глядя на князя Андрея. 

— Поезжай, поезжай: перед сраженьем нужно вы¬ 
спаться, — повторил князь Андрей. Он быстро подошел 
к Пьеру, обнял его и поцеловал. — Прощай, ступай, — 
прокричал он. — Увидимся ли, нет... — и он, поспешно 
повернувшись, ушел в сарай. 

Было у5ке темно, и Пьер не мог разобрать того выра¬ 
жения, которое было на лице князя Андрея, было ли оно 
злобно пли нежно. 

Пьер постоял несколько времени молча, раздумывая, 
пойти ли за ним или ехать домой. «Нет, ему не нужно! — 
решил сам собой Пьер, — и я знаю, что это наше послед¬ 
нее свиданке». Он тяжело вздохнул и поехал назад 
в Горки. 

Князь Андрей, вернувшись в сарай, лег на ковер, но 
не мог спать. 

Он закрыл глаза. Одни образы сменялись другими. 
Па одном он долго, радостно остановился. Он живо вспом¬ 
нил один вечер в Петербурге. Наташа с оживленным, 
взволнованным лицом рассказывала ему, как она в прош¬ 
лое лето, ходя за грибами, заблудилась в большом лесу. 
Она несвязно описывала ему и глушь леса, и свои чув¬ 
ства, и разговоры с пчельником, которого она встретила, 
II, всякую минуту прерываясь в своем рассказе, говорила: 
«Нет, не могу, я не так рассказываю; нет, вы не пони¬ 
маете», — несмотря на то, что князь Андрей успокоивал 
ее, говоря, что он понимает, и действительно понимал все, 
что она хотела сказать. Наташа была недовольна своими 
словами, — она чувствовала, что не выходило то страст¬ 
но-поэтическое ощущение, которое она испытала в этот 
день и которое она хотела выворотить наружу. «Это та¬ 
кая прелесть был этот старик, и темно так в лесу... и та¬ 
кие добрые у него... нет, я не умею рассказать», — гово¬ 
рила она, краснея и волнуясь. Князь Андрей улыбнулся 
теперь той же радостной улыбкой, которой он улыбался 
тогда, глядя ей в глаза. «Я понимал ее, — думал князь 
Андрей. — Не только понимал, но эту-то душевную силу, 
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эту искренность, эту открытость душевную, эту-то душу 
ее, которую как будто связывало тело, эту-то душу я и 
любил в ней... так сильно, так счастливо любил...» И вдруг 
он вспомнил о том, чем кончилась его любовь. «Еліу ни¬ 
чего этого не нужно было. Он ничего этого не видел и не 
понимал. Он видел в ней хорошенькую и свеженькую де¬ 
вочку, с которою он не удостоил связать свою судьбу. 
А я? И до сих пор ои жив и весел». 

Князь Андрей, как будто кто-нибудь обжег его, вско¬ 
чил и стал опять ходить перед сараем. 


XXVI 

25-го августа, накануне Бородинского сражения, пре¬ 
фект дворца императора французов іп-г сіе Beausset и пол¬ 
ковник Fabvier приехали, первый из Парижа, второй из 
Мадрида, к императору Наполеону в его стоянку у Ва¬ 
луева. 

Переодевшись в придворный мундир, m-r сіе Beausset 
приказал нести впереди себя привезенную им импера¬ 
тору посылку и вошел в первое отделение палатки 
Наполеона, где, переговариваясь с окружившими его 
адъютантами Наполеона, занялся раскупориванием 
яш;ика. 

Fabvier, не входя в палатку, остановился, разговорясь 
с знакомыми генералами, у входа в нее. 

Император Наполеон еп^е не выходил из своей спальни 
и оканчивал свой туалет. Он, пофыркивая и покряхтывая, 
поворачивался то толстой спиной, то обросшей жирной 
грудью под ш;етку, которою камердинер растирал его тело. 
Другой камердинер, придерживая пальцем склянку, брыз¬ 
гал одеколоном па выхоленное тело императора с таким 
выражением, которое говорило, что он один мог знать, 
сколько и куда надо брызнуть одеколону. Короткие во¬ 
лосы Наполеона были мокры и спутаны на лоб. Но лицо 
его, хоть опухшее и желтое, выражало физическое удо¬ 
вольствие: «Allez ferme, allez toujours...» ^ — приговаривал 
on, пожимаясь и покряхтывая, растиравшему камердине¬ 
ру. Адъютант, вошедший в спальню с тем, чтобы доложить 
императору о том, сколько было во вчерашнем деле взято 
пленных, передав то, что нужно было, стоял у двери, 


^ Ну, еще крепче... 
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ожидая позволения уйти. Наполеон, сморщась, взглянул 
исподлобья на адъютанта. 

— Point de prisonniers, — повторил он слова адъютан¬ 
та. — II se font démolir. Tant pis pour Parmée russe, — ска¬ 
зал OH. — Allez toujours, allez ferme \ — проговорил он, 
горбатясь и подставляя свои яаірные плечи. 

— C’est bien! Faites entrer monsieur de Beausset, ainsi 
que Fabvier^, — сказал on адъютанту, кивнув головой. 

— Oui, Sire — и адъютант исчез в дверь палатки. 

Два камердинера быстро одели его величество, и он, в 
гвардейском синем мундире, твердыми, быстрыми шагами 
вышел в приемную. 

Боссе в это время торопился руками, устанавливая 
привезенный им подарок от императрицы на двух стульях, 
прямо перед входом императора. Но император так неожи¬ 
данно скоро оделся и вышел, что он не успел вполне при¬ 
готовить сюрприза. 

Наполеон тотчас заметил то, что они делали, и дога¬ 
дался, что они были еш^е не готовы. Он не захотел лишить 
их удовольствия сделать ему сюрприз. Он притворился, что 
не видит господина Боссе, и подозвал к себе Фабвье. Напо¬ 
леон слушал, строго нахмурившись и молча, то, что гово¬ 
рил Фабвье ему о храбрости и преданности его войск, 
дравшихся при Саламанке па другом конце Европы и 
имевших только одну мысль — быть достойными своего 
императора, и один страх — не угодить ему. Результат 
сражения был печальный. Наполеон делал иронические 
замечания во время рассказа Fab vier, как будто он не 
предполагал, чтобы дело могло идти иначе в его отсут¬ 
ствие. 

— Я должен поправить это в Москве, — сказал На¬ 
полеон. — А tantôt — прибавил он и подозвал де Бос¬ 
се, который в это время уже успел приготовить сюр¬ 
приз, уставив что-то на стульях, и накрыл что-то по¬ 
крывалом. 

Де Боссе низко поклонился тем придворным француз- 
скпхМ поклоном, которым умели кланяться только старые 
слуги Бурбонов, и подошел, подавая конверт. 


' Нет пленнглх. Они заставляют истреблять себя. Тем хуже 
для русской армии. Ну еще, иу крепче... 

2 Хорошо! Пускай войдет де Боссе, и Фабвье тоже. 

^ Слушаю, государь. 

^ До свиданья. 
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Наполеон весело обратился к нему и подрал его 
за ухо. 

— Вы поспешили, очень рад. Ну, что говорит Па¬ 
риж? — сказал он, вдруг изменяя свое прежде строгое вы¬ 
ражение на самое ласковое. 

— Sire, tout Paris regrette votre absence \ — как и 
должно, ответил де Боссе. Но хотя Наполеон знал, что 
Боссе должен сказать это или тому подобное, хотя он 
в свои ясные минуты знал, что это было неправда, ему 
приятно было это слышать от де Боссе. Oîi опять удостоил 
его прикосновения за 5 ^x 0 . 

— Je suis fâché de vous avoir fait taire tant de che¬ 
min — сказал он. 

— Sire! Je ne m’attendais pas à moins qu’à vous trou¬ 
ver aux portes de Moscou — сказал Боссе. 

Наполеон улыбнулся п, рассеянно подняв голову, огля¬ 
нулся направо. Адъютант плывущим шагом подошел с зо¬ 
лотой табакеркой и подставил ее. Наполеон взял ее. 

— Да, хорошо случилось для вас, — сказал он, при¬ 
ставляя раскрытую табакерку к носу, — вы любите путе¬ 
шествовать, через три дня вы увидите Москву. Вы, верно, 
не ждали увидать азиатскую столицу. Вы сделаете прият¬ 
ное путешествие. 

Боссе поклонился с благодарностью за эту вниматель¬ 
ность к его (неизвестной ему до сей поры) склонности 
путешествовать. 

— А! это что? — сказал Наполеон, заметив, что все 
придворные смотрели на что-то, покрытое покрывалом. 
Боссе с придворной ловкостью, не показывая спины, сде¬ 
лал вполуоборот два шага назад и в одно и то же время 
сдернул покрывало и проговорил: 

— Подарок вашему величеству от императрицы. 

Зто был яркими красками написанный Жераром порт¬ 
рет мальчика, рожденного от Наполеона и дочери авст¬ 
рийского императора, которого почему-то все называли 
королем Рима. 

Весьма красивый курчавый мальчик, со взглядом, по¬ 
хожим на взгляд Христа в Сикстинской мадонне, изобра¬ 
жен был играющим в бильбоке. Шар представлял земной 
шар, а палочка в другой руке изображала скипетр. 

* Государь, весь Париж сожалеет о вашем отсутствии. 

2 Очень сожалею, что заставил вас проехаться так далеко. 

^ Я ояшдал не менее того, как найти вас, государь, у ворот 
Москвы. 
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Хотя и не совсем ясно было, что именно хотел выра¬ 
зить живописец, представив так называемого короля Рима 
протыкающим земной шар палочкой, но аллегория эта, 
так же как и всем врідевшим картину в Париже, так 
и Наполеону, очевидно, показалась ясною и весьма по¬ 
нравилась. 

— Roi de Rome ^ — сказал он, грациозным жестом 
руки указывая на портрет. — Admirable! ^ — С свойствен¬ 
ной итальянцам способностью изменять произвольно выра¬ 
жение лица, он подошел к портрету и сделал вид задум¬ 
чивой нежности. Он чувствовал, что то, что он скажет и 
сделает теперь, — есть история. И ему казалось, что 
лучшее, что он может сделать теперь, — это то, чтобы он 
с своим величием, вследствие которого сын его в бильбоке 
играл земным шаром, чтобы он выказал, в противополож¬ 
ность этого величия, самую простую отеческую нежность. 
Глаза его отуманились, он подвинулся, оглянулся на 
стул (стул подскочил под него) и сел на него против порт¬ 
рета. Один жест его — и все на цыпочках вышли, предо¬ 
ставляя самому себе и его чувству великого человека. 

Посидев несколько времени и дотронувшись, сам не 
зная для чего, рукой до шероховатости блика портрета, 
он встал и опять позвал Боссе и дежурного. Он приказал 
вынести портрет перед палатку, с тем, чтобы не лишить 
старую гвардию, стоявшую около его палатки, счастья 
видеть римского короля, сына и наследника их обожае¬ 
мого государя. 

Как он и ожидал, в то время как он завтракал с 
господином Боссе, удостоившимся этой чести, перед па¬ 
латкой слышались восторженные клики сбежавшихся к 
портрету офицеров и солдат старой гвардии. 

— Vive ГЕтрегеиг! Vive le Roi de Rome! Vive l’Em¬ 
pereur! ^ — слышались восторженные голоса. 

После завтрака Наполеон, в присутствии Боссе, про¬ 
диктовал свой приказ но армии. 

— Courte et énergique! — проговорил Наполеон, ко¬ 
гда он прочел сам сразу без поправок написанную прокла¬ 
мацию. В приказе было: 

«Воины! Вот сражение, которого вы столько желали. 
Победа зависит от вас. Она необходима для пас; она 

‘ Римский король. 

2 Чудесно! 

^ Да здравствует император! Да здравствует римский король! 

^ Короткий и энергический! 
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доставит нам все нужное: удобные квартиры и скорое воз¬ 
вращение в отечество. Действуйте так, как вы действовали 
при Аустерлице, Фрпдланде, Витебске и Смоленске. Пусть 
позднейшее потомство вспомнит о ваших подвигах в сей 
день. Да скажут о каждом из вас: он был в великой битве 
под Москвою!» 

~ De Іа Mo'Skowa! ^ — повторил Наполеон, и, пригла¬ 
сив к своей прогу.яке господина Боссе, любившего путе¬ 
шествовать, он вышел из палатки к оседланным лошадям. 

— Votre Majesté а trop de bonté — сказал Боссе иа 
приглашение сопутствовать императору: ему хотелось 
спать и он не умел и боялся ездить верхом. 

Но Наполеон кивнул головой путешественнику, и Бос¬ 
се должен был ехать. Когда Наполеон вышел из палатки, 
крики гвардейцев пред портретом его сына еще более уси¬ 
лились. Наполеон нахмурился. 

— Снимите его, — сказал он, грацпозио-велпчествеи- 
пым жестом указывая на портрет. — Ему еще рано видеть 
поле сражения. 

Боссе, закрыв глаза и склонив голову, глубоко вздох¬ 
нул, этим жестом показывая, как ои умел ценить и 
понимать слова императора. 


ХХѴП 


Весь этот день 25 августа, как говорят его историки, 
Наполеон провел иа коне, осматривая местность, обсужи¬ 
вая планы, представляемые ему его маршаламрі, и отда¬ 
вая лично приказания своим генералам. 

Первоначальная линия расположения русских войск 
по Колоче была переломлена, и часть этой линии, именно 
левый фланг русских, вследствие взятия Шевардипского 
редута 24-го числа, была отнесена назад. Эта часть линии 
была не укреплена, пе защищена более рекою, и перед 
нею одною было более открытое и ровное место. Очевидно 
было для всякого военного и ііевоеппого, что эту часть 
лппип и должно было атаковать французам. Казалось, 
что для этого не нужно было много сообрая^етіий, не нуж¬ 
но было такой заботливости и хлопотливости императора 
и его маршалов и вовсе не нужно той особенной высшей 


^ Под Москвою! 

2 Бы слишком добры, ваше величество. 
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способности, называемой гениальностью, которую так лю¬ 
бят приписывать Наполеону; но историки, впоследствии 
описывавшие это событие, и люди, тогда окружавшие 
Наполеона, и он сам думали иначе. 

Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вглядывал¬ 
ся в местность, сам с собой одобрительно пли недоверчиво 
качал головой и, не сообщая окружавшим его генералам 
того глубокомысленного хода, который руководил его ре¬ 
шеньями, передавал им только окончательные выводы в 
форме приказаний. Выслушав предложение Даву, называ¬ 
емого герцогом Экмюльским, о том, чтобы обойти левый 
фланг русских, Наполеон сказал, что этого не нужно де¬ 
лать, не объясняя, почему это было не нужно. На предло¬ 
жение же генерала Компапа (который должен был атако¬ 
вать флеши), провести свою дивизию лесом, Наполеон 
изъявил свое согласие, несмотря па то, что так называе¬ 
мый герцог Эльхингенский, то есть Ней, позволил себе 
заметить, что движение по лесу опасно и может расстро¬ 
ить дивизию. 

Осмотрев местность против Шевардипского редута, 
Наполеон подумал несколько времени молча и указал 
на места, на которых должны были быть устроены к завт- 
рему две батареи для действия против русских укрепле¬ 
ний, и места, где рядом с ними должна была выстроиться 
полевая артиллерия. 

Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою 
ставку, II под его диктовку была написана диспозиция сра¬ 
жения. 

Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят 
французские историки и с глубоким уважением другие 
историки, была следующая: 

«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, 
на равнине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют 
огонь по двум противостоящим батареям неприятель¬ 
ским. 

В это же время начальник артиллерии 1-го корпуса, 
генерал Пернетти, с 30-ю орудиями дивизии Компана и 
всеми гаубицами дивизии Дессе и Фрпана, двинется впе¬ 
ред, откроет огонь и засыплет гранатами неприятельскую 
батарею, против которой будут действовать: 

24 орудия гвардейской артиллерии, 

30 орудий дивизии Компапа 
и 8 орудий ДИВИЗИИ Фриана и Дессе. 

Всего — 62 орудия. 
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Начальник артиллерии 3-го корпуса, генерал Фуше, 
поставит все гаубицы 3-го и 8-го корпусов, всего 16, по 
флангам батареи, которая назначена обстреливать левое 
укрепление, что составит против него вообще 40 орудий. 

Генерал Сорбье должен быть готов но первому при¬ 
казанию вынестись со всеми гаубицами гвардейской ар¬ 
тиллерии против одного либо другого укрепления. 

В продолжение канонады князь Понятовский напра¬ 
вится на деревню, в лес и обойдет неприятельскую пози¬ 
цию. 

Генерал Компап двинется чрез лес, чтобы овладеть 
первым укреплением. 

По вступлении таким образом в бой будут даны при¬ 
казания соответственно действиям неприятеля. 

Канонада па левом фланге начнется, как только бу¬ 
дет услышана канонада правого крыла. Стрелки дивизии 
Морана и дивизии вице-короля откроют сильный огонь, 
увидя начало атаки правого крыла. 

Вице-король овладеет деревней ^ и перейдет по своим 
трем мостам, следуя па одной высоте с дивизиями Морана 
п Жерара, которые, под его предводительством, напра¬ 
вятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками 
армии. 

Все это должно быть исполнено в порядке (le tout se 
fera avec ordre et méthode), сохраняя no возможности 
войска в резерве. 

В императорском лагере, близ Можайска, б-го сен¬ 
тября, 1812 года». 

Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написан¬ 
ная,— ежели позволить себе без религиозного ужаса к ге¬ 
ниальности Наполеона относиться к распоряжениям 
его,— заключала в себе четыре пункта — четыре распо¬ 
ряжения. Ни одно из этих распоряжений не могло быть 
и не было исполнено. 

В дпспозиции сказано, первое: чтобы устроенные на 
выбранном Наполеоном месте батареи с иліеющими вы¬ 
равняться с ними орудиями Пернетти и Фуше, всего сто 
два орудия, открыли огонь и засыпали русские флеши 
и редут снарядами. Это не могло быть сделано, так как 
с назначенных Наполеоном мест снаряды не долетали 
до русских работ, и эти сто два орудия стреляли по-пус- 


* Бородиным. 
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тому до тех пор, пока ближайший начальник, противно 
приказанию Наполеона, не выдвинул их вперед. 

Второе распоряжение состояло в том, чтобы Понятое- 
скийу направясь на деревню в лес, обошел левое крыло 
русских. Это не могло быть п не было сделано потому, 
что Понятовскпй, направясь на деревню в лес, встретил 
там загораживаюш,его ему дорогу Тучкова и не мог 
обойти и не обошел русской позиции. 

Третье распоряжение: Компан двинется в лес, 

чтоб овладеть первым укреплением. Дивизия Компана 
не овладела первым укреплением, а была отбита, потому 
что, выходя из леса, она должна была строиться под кар¬ 
течным огнем, чего ие знал Наполеон. 

Четвертое: Вице-король овладеет деревнею (Бороди¬ 
ным) и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной 
высоте с дивизиями Морана и Фриана (о которых не ска¬ 
зано: куда и когда они будут двигаться), которые под его 
предводительством направятся к редуту и войдут в линию 
с прочими войсками. 

Сколько можно понять — если не из бестолкового пе¬ 
риода этого, то из тех попыток, которые деланы были 
вице-королем исполнить данные ѲіМу приказания, — он 
должен был двинуться через Бородино слева на редут, 
дивизии же Морана и Фриана должны были двинуться 
одновременно с фронта. 

Все это, так же как и другие пункты диспозиции, не 
было и не МОГЛО быть исполнено. Пройдя Бородино, вице- 
король был отбит на Колоче и не мог пройти дальше; 
дивизии же Морана и Фриана не взяли редута, а были 
отбиты, и редут уже в конце сражения был захвачен ка¬ 
валерией (вероятно, непредвиденное дело для Иаполеопа 
и неслыханное). Итак, ни одно из распоряжений диспози¬ 
ции не было и не могло быть исполнено. Но в диспозиции 
сказано, что по вступлении таким образом в бой будут 
даны приказания, соответственные действиям неприятеля, 
и потому могло бы казаться, что во время сражения бу¬ 
дут сделаны Наполеоном все нужные распоряжения; но 
этого не было и не могло быть потому, что во все время 
сражения Наполеон находился так далеко от него, что 
(как это и оказалось впоследствии) ход сражения ему 
ие мог быть известен и ни одно распоряжение его во 
время сражения ие могло быть исполнено. 


8 л. II. Толстой, т. 6 
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XXVIII 


Многие историки говорят, что Бородинское сраже¬ 
ние не выиграно французами потому, что у Наполеона 
был насморк, что ежели бы у него не было насморка, 
то распоряжения его до и во время сражения были 
бы еш,е гениальнее, и Россия бы погибла, et Іа face du 
monde eut été changée h Для историков, призпаюихих то, 
что Россия образовалась по воле одного человека — 
Петра Великого, и Франция из республики сложилась 
в империю, и французские войска пошли в Россию 
по воле одного человека — Наполеона, такое рассужде¬ 
ние, что Россия осталась могуш,ественна потому, что у 
Наполеона был большой насморк 26-го числа, такое 
рассуждение для таких историков неизбежно последова¬ 
тельно. 

Ежели от волн Наполеона зависело дать или не дать 
Бородинское сражение и от его воли зависело сделать 
такое или другое распоряжение, то очевидно, что насморк, 
иімевшпй влияние на проявление его воли, мог быть при¬ 
чиной спасения России и что поэтому тот камердинер, 
который забріл подать Наполеону 24-го числа непромо¬ 
каемые сапоги, был спасителем России. На этом пути 
мысли вывод этот несомненен,— так же несомненен, как 
тот вывод, который, шутя (сам не зная над чем), делал 
Вольтер, говоря, что Варфоломеевская ночь произошла 
от расстройства желудка Карла IX. Но для людей, не до- 
пускаюіцпх того, чтобы Россия образовалась по воле од¬ 
ного человека — Петра I, и чтобы Французская империя 
сложилась и воина с Россией началась по воле одного 
человека — Наполеона, рассуждение это не только пред¬ 
ставляется неверным, неразумным, но и противным всему 
существу человеческому. На вопрос о том, что составляет 
причину исторических событий, представляется другой 
ответ, заключающийся в том, что ход мировых событий 
предопределен свыше, зависит от совпадения всех произ- 
волов людей, участвующих в этих событиях, и что влия-. 
ние Наполеонов на ход этих событий есть только внеш¬ 
нее и фиктивное. 

Как ни странно кажется с первого взгляда предполо¬ 
жение, что Варфоломеевская ночь, приказанье на которую 
отдано Карлом IX, произошла не по его воле, а что ему 


^ и облик мира изменился бы. — Ред, 
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только казалось, что он велел это сделать, п что Боро¬ 
динское побоище восьмидесяти тысяч человек произошло 
не по воле Наполеона (несмотря на то, что он отдавал 
приказания о начале и ходе сражения), а что ему ка¬ 
залось только, что он это велел,— как ни странно ка¬ 
жется это предположение, но человеческое достоинство, 
говорящее мне, что всякий из нас ежели не боль¬ 
ше, то никак не меньше человек, чем великий Наполеон, 
велит допустить это решение вопроса, и историче¬ 
ские исследования обильно подтверждают это предполо¬ 
жение. 

В Бородинском сражении Наполеон ни в кого не стре¬ 
лял и никого не убил. Все это делали солдаты. Стало 
быть, не он убивал людей. 

Солдаты французской армии шли убпвать русских сол¬ 
дат в Бородинском сражении не вследствие приказания 
Наполеона, но по собственному желанию. Вся армия: 
французы, итальянцы, немцы, поляки — голодные, обо¬ 
рванные и измученные походом, — в виду армии, загора¬ 
живавшей от них Москву, чувствовали, что le vin est tiré 
et qu’il faut le boire K Ежели бы Наполеон запретил пм 
теперь драться с русскими, оіт бы его убили и пошли 
бы драться с русскими, потому что это было им необхо¬ 
димо. 

Когда они слушали приказ Наполеона, представляв¬ 
шего им за их увечья и смерть в утешение слова потом¬ 
ства о том, что и они были в битве под Москвою, они 
кричали «Vive l’Empereur!» точно так же, как они кри¬ 
чали «Vive l’Empereur!» при виде изображения маль¬ 
чика, протыкающего земной шар палочкой от бильбоке; 
точно так же, как бы они кричали «Vive l’Empereur!» 
при всякой бессмыслице, которую бы им сказали. Им ни¬ 
чего больше не оставалось делать, как кричать «Vive 
l’Empereur!» и идти драться, чтобы найти пищу и отдых 
победителей в Москве. Стало быть, не вследствие при¬ 
казания Наполеона они убивали себе подобных. 

И не Наполеон распоряжался ходом сраженья, потому 
что из диспозиции его ничего не было исполнено и во 
время сражения он не знал про то, что происходило впе¬ 
реди его. Стало быть, и то, каким образом эти люди уби¬ 
вали друг друга, происходило не по воле Наполеона, 
а шло независимо от него, по воле сотен тысяч людей, 


^ вино откупорено и надо выпить его. 
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участвовавших в общем деле. Наполеону казалось только, 
что все дело происходило по воле его. И потому вопрос 
о том, был ли, или не был у Наполеона насморк, не имеет 
для истории большего интереса, чем вопрос о насморке 
последнего фурштатскѳго солдата. 

Тем более 26-го августа насморк Наполеона не имел 
значения, что показания писателей о том, будто 
вследствие насморка Наполеона его диспозиция и распо¬ 
ряжения во время сражения были не так хороши, как 
прежние, — совершенно несправедливы. 

Выписанная здесь диспозиция нисколько не была 
хуже, а даже лучше всех прежних диспозиций, по кото¬ 
рым выигрывались сражения. Мнимые распоряжения во 
время сражения были тоже не хуже прежних, а точно 
такие же, как и всегда. Но диспозиция и распоряжения 
эти кажутся только хуже прежних потому, что Бородин¬ 
ское сражение было первое, которого не выиграл Наполеон. 
Все самые прекрасные и глубокомысленные дис¬ 
позиции и распоряя^ения кажутся очень дурными, и 
каждый ученый-военный с значительным видом крити¬ 
кует их, когда сражение по ним не выиграно, и самые 
плохие диспозиции и распоряжения кажутся очень хоро¬ 
шими, и серьезные люди в целых томах доказывают 
достоинства плохих распоряжений, когда по ним вы¬ 
играно сражение. 

Диспозиция, составленная Вейротером в Аустерлиц- 
ком сражении, была образец совершенства в сочинениях 
этого рода, но ее все-таки осудили, осудили за ее совер¬ 
шенство, за слишком большую подробность. 

Наполеон в Бородинском сражении исполнял свое дело 
представителя власти так же хорошо, и еще лучше, чем 
в других сражениях. Он не сделал ничего вредного для 
хода сражения; он склонялся на мнения более благора¬ 
зумные; он не путал, не противоречил сам себе, не испу¬ 
гался и не убежал с поля сражения, а с своим большим 
тактом и опытом войны спокойно и достойно исполнял 
свою роль кажущегося начальствованья. 


XXIX 

Вернувшись после второй озабоченной поездки по ли¬ 
нии, Наполеон сказал: 

— Шахматы поставлены, игра начнется завтра. 
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Болев подать себе пуншу и призвав Боссе, он начал 
с ним разговор о Париже, о некоторых изменениях, кото¬ 
рые он намерен был сделать в maison de l’impératrice ^ 
удивляя префекта своею памятливостью ко всем мелким 
подробностям придворных отношений. 

Он интересовался пустяками, шутил о любви к путе¬ 
шествиям Боссе и небрежно болтал так, как это делает 
знаменитый, уверенный и знающий свое дело оператор, 
в то время как он засучивает рукава и надевает фартук, 
а больного привязывают к койке: «Дело все в моих руках 
и в голове, ясно и определенно. Когда надо будет при¬ 
ступить к делу, я сделаю его, как пикто другой, а теперь 
могу шутить, и чем больше я шучу н спокоен, тем больше 
вы должны быть уверены, спокойны и удивлены моему 
гению». 

Окончив свой второй стакан пунша, Наполеон пошел 
отдохнуть перед серьезным делом, которое, как ему ка¬ 
залось, предстояло ему назавтра. 

Он так интересовался этим предстоящим ему делом, 
что не мог спать и, несмотря на усилившийся от вечерней 
сырости насморк, в три часа ночи, громко сморкаясь, вы¬ 
шел в большое отделение палатки. Он спросил о том, по 
ушли ли русские? Ему отвечали, что неприятельские огшг 
всё па тех же местах. Он одобрительно кивнул головой. 

Дежурный адъютант вошел в палатку. 

— Eh bien, Rapp, croyez-vous, que nous ferons do 
bonnes affaires aujourd’hui? ^ — обратился он к нему. 

— Sans aucun doute, Sire — отвечал Рапп. 

Наполеон посмотрел на него. 

— Vous rappelez-vous. Sire, ce que vous m’avez fait 
l’honneur de dire à Smolensk, — сказал Рапп, — le vin est 
tiré, il faut le boire 

Наполеон нахмурился и долго молча сидел, опустив 
голову на руку. 

— Cette pauvre armée, — сказал он вдруг, — elle а bien 
diminué depuis Smolensk. La fortune est une franche 
courtisane, Rapp; je le disais toujours, et je commence à 


^ придворном штате императрицы. 

2 Ну, Рапп, как вы думаете: хороши ли будут иьтпче наши 
дела? 

^ Без всякого сомнения, государь, 

^ Вы помните ли, сударь, те слова, которые вы изволили 
сказать хѴіне в Смолепске, вино откупорено, надо его пить. 
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réprouver. Mais la garde, Rapp, la garde est intacte? ^ — во¬ 
просительно сказал on. 

— Oui, Sire — отвечал Рапп. 

Наполеон взял пастильку, положил ее в рот и посмот¬ 
рел на часы. Спать ему не хотелось, до утра было еще 
далеко; а чтобы убить время, распоряжений никаких 
нельзя уже было делать, потому что все были сделаны и 
приводились теперь в исполнение. 

— A-t-on distribué les biscuits et le riz aux régiments 
de la garde? ^ — строго спросил Наполеон. 

— Oui, Sire. 

— Mais le riz? ^ 

Рапп отвечал, что on передал приказанья государя о 
рисе, но Наполеон недовольно покачал головой, как будто 
он не верил, чтобы приказание его было исполнено. Слуга 
вошел с пуншем. Наполеон велел подать другой стакан 
Раппу и молча отпивал глотки из своего. 

— У меня нет ни вкуса, ни обоняния,— сказал он, 
принюхиваясь к стакану.— Этот насморк надоел мне. Они 
толкуют про медицину. Какая медицина, когда они не 
могут вылечить насморка? Корвизар дал мне эти пастиль- 
ки, но они ничего не помогают. Что они могут лечить? 
Лечить нельзя. Notre corps est une machine à vivre. Il est 
organisé pour cela, c’est sa nature; laisez-y la vie à son aise, 
qu’elle s’y défende elle même: elle fera plus que si vous la 
paralysiez en l’encombrant de remèdes. Notre corps est 
co,mme une montre parfaite qui doit aller un certain temps; 
Phorloger n’a pas la faculté de l’ouvrir, il.ne peut la manier 
qu’à tâtons et les yeux bandés. Notre corps est une machine 
à vivre, voilà tout — И как будто вступив на путь опре¬ 
делений, définitions, которые любил Наполеон, он неожи¬ 
данно сделал новое определение. — Вы знаете ли, Рапп, 

^ Бедная армия! опа очень уліеньшилась от Смоленска. Фор¬ 
туна настоящая распутница, Рапп. Я всегда это говорил и начинаю 
испытывать. Но гвардия, Рапп, гвардия цела? 

2 Да, государь. 

3 Роздали ли сухари и рис гвардейцам? 

^ — Да, государь. 

— Но рис? 

^ Наше тело есть машина для жизни. Оно для этого устроено. 
Оставьте в нем жизнь в покое, пускай она сама защищается, она 
больше сделает одна, челт когда вы ей будете мешать лекарствами. 
Наше тело подобно часам, которые должны идти известное время; 
часовщик не может открыть их и только ощупью и с завязанными 
плазами может управлять ими. Наше тело есть машина для жизни. 
Вот и все, 
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что такое военное искусство? — спросил он. — Искусство 
быть сильнее неприятеля в известный момент. Voilà tout \ 

Рапп ничего не ответил. 

— Demain nous allons avoir affaire à Koutouzoff! ^ — 
сказал Наполеон. — Посмотрим! Помните, в Браупау он 
командовал армией и ни разу в три недели не сел па ло¬ 
шадь, чтобы осмотреть укрепления. Посмотрим! 

Он поглядел на часы. Было еще только четыре часа. 
Спать не хотелось, пунш был допит, и делать все-таки 
было нечего. Он встал, прошелся взад и вперед, надел 
теплый сюртук и іпляпу и вышел из палатки. Ночь была 
темная и сырая; чуть слышная сырость падала сверху. 
Костры не ярко горели вблизи, во французской гвардии, 
и далеко сквозь дым блестели по русской линии. Везде 
было тихо, и ясно слыіпались шорох и топот начавше¬ 
гося уже движения французских войск для занятия 
позиции. 

Наполеон прошелся перед палаткой, посмотрел на 
огни, прислушался к топоту и, проходя мимо высокого 
гвардейца в мохнатой шапке, стоявшего часовым у его 
палатки и, как черный столб, вытянувшегося при появ¬ 
лении императора, остановился против него. 

— С которого года в слул^бе? — спросил он с той при¬ 
вычной аффектацией грубой и ласковой воинственности, 
с которой он всегда обращался с солдатами. Солдат отве¬ 
чал ему. 

— Ah! un des vieux! ^ Получили рис в полк? 

— Получили, ваше величество. 

Наполеон кивнул головой и отошел от пего. 


В половине шестого Наполеон верхом ехал к деревне 
Шевардину. 

Начинало светать, небо расчистило, только одна туча 
лежала на востоке. Покинутые костры догорали в сла¬ 
бом свете утра. 

Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел, 
пронесся и замер среди общей тишины. Прошло не¬ 
сколько минут. Раздался второй, третий выстрел, заколе¬ 
бался воздух; четвертый, пятый раздались близко и тор¬ 
жественно где-то справа. 


^ Вот и все. 

2 Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым! 
^ А! из стариков! 
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Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались 
еще другие, еще и еще, сливаясь и перебивая один дру¬ 
гой. 

Наполеон подъехал со свитой к Шевардинскому ре¬ 
дуту и слез с лошади. Игра началась. 


XXX 

Вернувшись от киязя Андрея в Горки, Пьер, приказав 
берейтору приготовить лошадей и рано утром разбудить 
его, тотчас же заснул за перегородкой, в уголке, который 
Борис уступил ему. 

Когда Пьер совсем очнулся на другое утро, в избе уже 
никого не было. Стекла дребезжали в маленьких окнах. 
Берейтор стоял, расталкивая его. 

— Ваше сиятельство, ваше сиятельство, ваше сия¬ 
тельство...— упорно, не глядя на Пьера и, видимо, поте¬ 
ряв надежду разбудить его, раскачивая его за плечо, 
приговаривал берейтор. 

— Что? Началось? Пора? — заговорил Пьер, проснув¬ 
шись. 

— Изволите слышать пальбу,— сказал берейтор, от¬ 
ставной солдат,— уже все господа повышли, сами свет¬ 
лейшие давно проехали. 

Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На дво¬ 
ре было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, только 
что вырвавшись из-за тучи, заслонявшей его, брызнуло 
до половины переломленными тучей лучами через крыши 
противополоя^ной улицы, на покрытую росой пыль до¬ 
роги, на стены домов, на окна забора и на лошадей Пьера, 
стоявших у избы. Гул пушек яснее слышался на дворе. 
По улице прорысил адъютант с казаком. 

— Пора, граф, пора! — прокричал адъютант. 

Приказав вести за собой лошадь, Пьер пошел по ули¬ 
це к кургану, с которого он вчера смотрел на поле сраже¬ 
ния. На кургане этом была толпа военных, и слышался 
французский говор штабных, и виднелась седая голова 
Кутузова с его белой с красным околышем фуражкой и 
седым затылком, утонувшим в плечи. Кутузов смотрел 
в трубу вперед по большой дороге. 

Войдя по ступенькам входа на курган, Пьер взглянул 
впереди себя и замер от восхищенья перед красотою зре- 
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лища. Это была та же панорама, которою он любовался 
вчера с этого кургана; но теперь вся эта местность была 
покрыта войсками и дымами выстрелов, и косые лучи 
яркого солнца, поднимавшегося сзади, левее Пьера, ки¬ 
дали на нее в чистом утреннем воздухе пронизывающий 
с золотым и розовым оттенком свет и темные, длинные 
тени. Дальние леса, заканчивающие панораму, точно вы¬ 
сеченные из какого-то драгоценного желто-зеленого 
камня, виднелись своей изогнутой чертой вершин на гори¬ 
зонте, и между ними за Валуевым прорезывалась боль¬ 
шая Смоленская дорога, вся покрытая войсками. Ближе 
блестели золотые поля и перелески. Везде — спереди, 
справа и слева — виднелись войска. Все это было ожив¬ 
ленно, величественно и неожиданно; но то, что более 
всего поразило Пьера,— это был вид самого поля сраже¬ 
ния, Бородина и лощины над Колочеіо по обеим сторо¬ 
нам ее. 

Над Колочею, в Бородине и по обеим сторонам его, 
особенно влево, там, где в болотистых берегах Война впа¬ 
дает в Колочу, стоял тот туман, который тает, расплы¬ 
вается и просвечивает при выходе яркого солнца и вол¬ 
шебно окрашивает и очерчивает все виднеющееся сквозь 
него. К этому туману присоединялся дым выстрелов, и по 
этому туману и дыму везде блестели молнии утреннего 
света — то по воде, то по росе, то по штыкам войск, тол¬ 
пившихся по берегам и в Бородине. Сквозь туман этот 
виднелась белая церковь, кое-где крыши изб Бородина, 
кое-где сплошные массы солдат, кое-где зеленые ящики, 
пушки. И все это двигалось или казалось движущимся, 
потому что туман и дым тянулись по всему этому про¬ 
странству. Как в этой местности низов около Бородина, 
покрытых туманом, так и вне его, выше и особенно левее 
по всей линии, по лесам, по полям, в низах, на вершинах 
возвышений, зарождались* беспрестанно сами собой, из ни¬ 
чего, пушечные, то одинокие, то гуртовые, то редкие, 
то частые клубы дымов, которые, распухая, разрастаясь, 
клубясь, сливаясь, виднелись по всему этому простран¬ 
ству. 

Эти дымы выстрелов и, странно сказать, звуки их 
производили главную красоту зрелища. 

Пуфф! — вдруг виднелся круглый, плотный, играю¬ 
щий лиловым, серым и молочно-белым цветами дым, и 
бумм! — раздавался через секунду звук этого дыма. 
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«Пуф-пуф» — поднимались два дыма, толкаясь и сли¬ 
ваясь; и «бум-бум» — подтверждали звуки то, что видел 
глаз. 

Пьер оглядывался на первый дым, который он оста¬ 
вил округлым плотным мячиком, и уже на месте его были 
шары дыма, тянупдегося в сторону, и пуф... (с останов¬ 
кой) пуф-пуф — зарождались еще три, еще четыре, и па 
каждый, с темп же расстановками, бум... бум-бум-бум — 
отвечали красивые, твердые, верные звуки. Казалось то, 
что дымы эти бежали, то, что они стояли, и мимо них 
бежали леса, поля и блестящие штыки. С левой стороны, 
по полям и кустам, беспрестанно зарождались эти боль¬ 
шие дымы с своими торжественными отголосками, и 
ближе еще, по низам и лесам, вспыхивали маленькие, 
не успевавшие округляться дымки ружей и точно так же 
давали свои маленькие отголоски. Трах-та-та-тах — тре¬ 
щали ружья хотя п часто, но неправильно п бедно в срав¬ 
нении с орудийными выстрелами. 

Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти 
блестящие штыки и пушки, это движение, эти звуки. 
Он оглянулся на Кутузова и на его свиту, чтобы сверить 
свое впечатление с другими. Все точно так же, как и он, 
и, как ему казалось, с тем же чувством смотрели вперед, 
на поле сражения. На всех лицах светилась теперь та 
скрытая теплота (chaleur latente) чувства, которое Пьер 
замечал вчера п которое он понял совершенно после 
своего разговора с князем Андреем. 

— Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой,— 
говорил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, гене¬ 
ралу, стоявшему подле него. 

Выслушав приказание, генерал этот прошел мимо Пье¬ 
ра, к сходу с кургана. 

— К переправе! — холодно и строго сказал генерал 
в ответ на вопрос одного из штабных, куда он едет. 

«И я, и я»,— подумал Пьер и пошел по направлению 
за генералом. 

Генерал садился на лошадь, которую подал ему казак. 
Пьер подошел к своему берейтору, державшему лошадей. 
Спросив, которая посмирнее, Пьер взлез на лошадь, схва¬ 
тился за гриву, прижал каблуки вывернутых ног к животу 
лошади и, чувствуя, что очки его спадают и что он не 
в силах отвести рук от гривы и поводьев, поскакал за ге¬ 
нералом, возбуждая улыбки штабных, с кургана смотрев- 
піих на него. 
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XXXI 


Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под 
гору, круто повернул влево, и Пьер, потеряв его из вида, 
вскакал в ряды пехотных солдат, шедших впереди его. 
Он пытался выехать из них то вправо, то влево; но везде 
были солдаты, с одинаково озабоченными лицами, заня¬ 
тыми каким-то невидным, но, очевидно, важным делом. 
Все с одинаково недовольно-вопросительным взглядом 
смотрели на этого толстого человека в белой шляпе, неиз¬ 
вестно для чего топчуш,его их своею лошадью. 

— Чего ездит посерёд батальона! — крикнул на него 
один. Другой толконул прикладом его лошадь, и Пьер, 
прижавшись к луке и едва удерживая шарахнувшуюся 
лошадь, выскакал вперед солдат, где было просторнее. 

Впереди его был мост, а у моста, стреляя, стояли дру¬ 
гие солдаты. Пьер подъехал к ним. Сам того не зная, 
Пьер заехал к мосту через Колочу, который был между 
Горками и Бородиным и который в первом действии сра¬ 
жения (заняв Бородино) атаковали французы. Пьер ви¬ 
дел, что впереди его был мост и что с обеих сторон моста 
п на лугу, в тех рядах лежащего сена, которые он заме¬ 
тил вчера, в дыму что-то делали солдаты; но, несмотря 
на иеумолкающую стрельбу, происходившую в этом мес¬ 
те, он никак не думал, что тут-то и было поле сражения., 
Он не слыхал звуков пуль, визжавших со всех сторон, 
и снарядов, перелетавших через пего, не видал неприя¬ 
теля, бывшего па той стороне реки, и долго не видал 
убитых и раненых, хотя многие падали недалеко от него. 
С улыбкой, ие сходившей с его лица, он оглядывался 
вокруг себя. 

— Что ездит этот перед линией? — опять крикнул па 
пего кто-то. 

— Влево, вправо возьми, — кричали ему. 

Пьер взял вправо и неожиданно съехался с знакомым 
ему адъютантом генерала Раевского. Адъютант этот сер¬ 
дито взглянул па Пьера, очевидно, сбираясь тоже крик¬ 
нуть на него, но, узнав его, кивнул ему головой. 

— Вы как тут? — проговорил он и поскакал дальше. 

Пьер, чувствуя себя не па своем месте и без дела, 
боясь опять помешать кому-нибудь, поскакал за адъю¬ 
тантом. 

— Это здесь, что же? Можно мне с вами? — спраши¬ 
вал он. 



— Сейчас, сейчас, — отвечал адъютант и, подскакав 
к толстохЛіу полковнику, стоявшему па лугу, что-то пере¬ 
дал ему II тогда уже обратился к Пьеру. 

— Вы зачем сюда попали, граф? — сказал он ему с 
улыбкой.— Все любопытствуете? 

— Да, да,— сказал Пьер. Но адъютант, повернув ло¬ 
шадь, ехал дальше. 

— Здесь-то слава богу, — сказал адъютант, — по на 
левом фланге у Багратиона ужасная жарня идет. 

— Неужели? — спросил Пьер.— Это где же? 

— Да вот поедемте со мной на курган, от нас видно. 
А у нас на батарее еще сносно,— сказал адъютант.— 
Что ж, едете? 

— Да, я с вами, — сказал Пьер, глядя вокруг себя и 
отыскивая глазами своего берейтора. Тут только в первый 
раз Пьер увидал раненых, бредущих пешком и несомых 
па носилках. На том самом лужке с пахучими рядами 
сена, по которому он йроезя^ал вчера, поперек рядов, 
неловко подвернув голову, неподвижно лежал один сол¬ 
дат с свалившимся кивером.— А этого отчего не под¬ 
няли? — начал было Пьер; но, увидав строгое лицо адъю¬ 
танта, оглянувшегося в ту же сторону, он замолчал. 

Пьер не нашел своего берейтора и вместе с адъю¬ 
тантом низом поехал по лощине к кургану Раевского. 
Лошадь Пьера отставала от адъютанта и равномерно 
встряхивала его. 

— Вы, видно, не привыкли верхом ездить, граф? — 
спросил адъютант. 

— Нет, ничего, но что-то она прыгает очень,— с недо¬ 
уменьем сказал Пьер. 

— Ээ!.. да она ранена,— сказал адъютант,— правая 
передняя, выше колена. Пуля, должно быть. Поздравляю, 
граф,— сказал он,— le baptême de feu й 

Проехав в дыму по шестому корпусу, позади артил¬ 
лерии, которая, выдвинутая вперед, стреляла, оглушая 
своими выстрелами, они приехали к небольшому лесу. 
В лесу было прохладно, тихо и пахло осенью. Пьер и 
адъютант слезли с лошадей и пешком вошли на гору. 

— Здесь генерал? — спросил адъютант, подходя к 
кургану. 

— Сейчас были, поехали сюда, — указывая вправо, 
отвечали ему. 

^ крещение огнем. 
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Адъютант оглянулся на Пьера, как бы но зная, что 
ему теперь с ним делать. 

— Не беспокойтесь,— сказал Пьер.— Я пойду на кур¬ 
ган, можно? 

— Да пойдите, оттуда все видно и не так опасно. А я 
заеду за вами. 

Пьер пошел на батарею, и адъютант поехал дальше. 
Больше они не видались, и уже гораздо после Пьер узнал, 
что этому адъютанту в этот день оторвало руку. 

Курган, на который вошел Пьер, был то знаменитое 
(потом известное у русских под именем курганной бата¬ 
реи, или батареи Раевского, а у французов под именем 
Іа grande redoute, la fatale redoute, la redoute du centre 
место, вокруг которого положены десятки тысяч людей и 
которое французы считали важнейшим пунктом по¬ 
зиции. 

Редут этот состоял из кургана, на котором с трех сто¬ 
рон были выкопаны канавы. В окопанном канавами месте 
стояли десять стрелявших пушек, высунутых в отверстие 
валов. 

В линию с курганом стояли с обеих сторон пушки, 
тоже беспрестанно стрелявшие. Немного позади пушек 
стояли пехотные войска. Входя на этот курган, Пьер ни¬ 
как не думал, что это окопанное небольшими канавами 
место, на котором стояло и стреляло несколько пушек, 
было самое важное место в сражении. 

Пьеру, напротив, казалось, что это место (именно 
потому, что он находился на нем) было одно из самых 
незначительных мест сражения. 

Войдя на курган, Пьер сел в конце канавы, окружаю¬ 
щей батарею, и с бессознательно-радостной улыбкой смот¬ 
рел на то, что делалось вокруг него. Изредка Пьер все 
с той же улыбкой вставал и, стараясь не помешать сол¬ 
датам, заряжавшим и накатывавшим орудия, беспре¬ 
станно пробегавшим мимо него с сумками и зарядами, 
прохаживался по батарее. Пушки с этой батареи беспре¬ 
станно одна за другой стреляли, оглушая своими звуками 
и застилая всю окрестность пороховым дымом. 

В противность той жуткости, которая чувствовалась 
между пехотными солдатами прикрытия, здесь, на ба¬ 
тарее, где небольшое количество людей, занятых делом, 
было ограничено, отделено от других канавой, — здесь 


^ большого редута, рокового редута, центрального редута. 
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чувствовалось одинаковое и общее всем, как бы семейное 
оживление. 

Появление невоенной фигуры Пьера в белой шляпе 
сначала неприятно поразило этих людей. Солдаты, про¬ 
ходя мимо его, удивленно іі даже испуганно косились па 
его фигуру. Старший артиллерийский офицер, высокий, 
с длинными ногами, рябой человек, как будто для того, 
чтобы посмотреть на действие крайнего орудия, подошел 
к Пьеру и любопытно посмотрел на него. 

Молоденький круглолицый офицерик, еще совершен¬ 
ный ребенок, очевидно, только что выпущенный из кор¬ 
пуса, распоряжаясь весьма старательно порученными ему 
двумя пушками, строго обратился к Пьеру. 

— Господин, позвольте вас попросить с дороги,— ска¬ 
зал он ему,— здесь нельзя. 

Солдаты неодобрительно покачивали головами, глядя на 
Пьера. По когда все убедились, что этот человек в белой 
шляпе не только не делал ничего дурного, но или 
смирно сидел на откосе вала, пли с робкой улыбкой, уч¬ 
тиво сторонясь перед солдатами, прохаживался по бата¬ 
рее под выстрелами так же спокойно, как по бульвару, 
тогда понемногу чувство недоброжелательного недоуменья 
к нему стало переходить в ласковое и шутливое участие, 
подобное тому, которое солдаты имеют к своим жи¬ 
вотным: собакам, петухам, козлам и вообще животным, 
живущим при воинских командах. Солдаты эти сейчас 
же мысленно приняли Пьера в свою семью, присвоили 
себе II дали ему прозвище. «Наш барин» прозвали его и 
про него ласково смеялись между собой. 

Одно ядро взрыло землю в двух шагах от Пьера. Он, 
обчищая взбрызнутую ядром землю с платья, с улыбкой 
оглянулся вокруг себя. 

— И как это вы не боитесь, барин, право! — обра¬ 
тился к Пьеру краснорожий широкий солдат, оскаливая 
крепкие белые зубы. 

— А ты разве боишься? — спросил Пьер. 

— Л то как же? — отвечал солдат.— Ведь она не по¬ 
милует. Она шмякнет, так кишки вон. Нельзя не бояться,—- 
сказал он, смеясь. 

Несколько солдат с веселыми и ласковыми лицами 
остановились подле Пьера. Они как будто не ожидали 
того, чтобы он говорил, как все, и это открытие обрадо¬ 
вало их. 
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— Наше дело солдатское. А вот барин, так удиви^ 
тельно. Вот так барин! 

— По местам! — крикнул молоденький офицер на соб¬ 
равшихся вокруг Пьера солдат. Молоденький офицер этот, 
видимо, исполнял свою должность в первый или во вто¬ 
рой раз и потому с особенной отчетливостью и форменно- 
стью обращался и с солдатами и с начальником. 

Перекатная пальба пушек и ружей усиливалась по 
всему полю, в особенности влево, там, где были флеши 
Багратиона, но из-за дыма выстрелов с того места, где 
был Пьер, нельзя было почти ничего видеть. Притом, наб¬ 
людения за тем, как бы семейным (отделенным от всех 
других) кружком людей, находившихся на батарее, по¬ 
глощали все внимание Пьера. Первое его бессознательно¬ 
радостное возбуждение, произведенное видом и звуками 
поля сражения, заменилось теперь, в особенности после 
вида этого одиноко лежащего солдата на лугу, другим 
чувством. Сидя теперь на откосе канавы, он наблюдал 
окружавшие его лица. 

К десяти часам уже человек двадцать унесли с бата¬ 
реи; два орудия были разбиты, чаще и чаще на батарею 
попадали снаряды и залетали, жужжа и свистя, дальние 
пули. Но люди, бывшие на батарее, как будто не заме¬ 
чали этого; со всех сторон слышался веселый говор и 
шутки. 

— Чиненка! — кричал солдат на приближающуюся, 
летевшую со свистом гранату.— Не сюда! К пехотным! — 
с хохотом прибавлял другой, заметив, что граната переле¬ 
тела и попала в ряды прикрытия. 

— Что, знакомая? — смеялся другой солдат па при¬ 
севшего мужика под пролетевшим ядром. 

Несколько солдат собрались у вала, разглядывая то, 
что делалось впереди. 

— И цепь сняли, видишь, назад прошли,— говорили 
они, указывая через вал. 

— Свое дело гляди,— крикнул на них старый унтер- 
офицер.— Назад прошли, значит, назади дело есть.— 
И унтер-офицер, взяв за плечо одного из солдат, толк¬ 
нул его коленкой. Послышался хохот. 

— К пятому орудию накатывай! — кричали с одной 
стороны. 

— Разом, дружнее, по-бурлацки, — слышались весе¬ 
лые крики переменявших пушку. 
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— Ай, нашему барину чуть шляпку не сбила,— пока- 
аывая зубы, смеялся на Пьера краснорожий шутник.— 
Эх, нескладная,— укоризненно прибавил он на ядро, по¬ 
павшее в колесо и ногу человека. 

— Ну вы, лисицы! — смеялся другой на изгибаю¬ 
щихся ополченцев, входивших на батарею за раненым. 

— Аль не вкусна каша? Ах, вороны, заколянились! — 
кричали на ополченцев, замявшихся перед солдатом с ото¬ 
рванной ногой. 

— Тое кое, малый,— передразнивали мужиков. — 
Страсть не любят. 

Пьер замечал, как после каждого попавшего ядра, 
после каждой потери все более и более разгоралось общее 
оживление. 

Как из придвигающейся грозовой тучи, чаще и чаще, 
светлее и светлее вспыхивали на лицах всех этих людей 
(как бы в отпор совершающегося) молнии скрытого, раз¬ 
горающегося огня. 

Пьер не смотрел вперед на поле сражения и не инте¬ 
ресовался знать о том, что там делалось: он весь был по¬ 
глощен в созерцание этого, все более и более разгораю¬ 
щегося огня, который точно так же (он чувствовал) раз¬ 
горался и в его душе. 

В десять часов пехотные солдаты, бывшие впереди 
батареи в кустах и по речке Каменке, отступили. С бата¬ 
реи видно было, как они пробегали назад мимо нее, неся 
на ружьях раненых. Какой-то генерал со свитой вошел 
на курган и, поговорив с полковником, сердито посмотрев 
на Пьера, сошел опять вниз, приказав прикрытию пе¬ 
хоты, стоявшему позади батареи, лечь, чтобы менее под¬ 
вергаться выстрелам. Вслед за этим в рядах пехоты, пра¬ 
вее батареи, послышался барабан, командные крики, 
II с батареи видно было, как ряды пехоты двинулись впе¬ 
ред. 

Пьер смотрел через вал. Одно лицо особенно броси¬ 
лось ему в глаза. Это был офицер, который с бледньп.і 
молодым лицом шел задом, неся опущенную шпагу, и 
беспокойно оглядывался. 

Ряды пехотных солдат скрылись в дыму, послышался 
их протяжный крик п частая стрельба ружей. Через не¬ 
сколько минут толпы раненых и носилок прошли оттуда. 
На батарею еще чаще стали попадать снаряды. Несколько 
человек лежали неубранные. Около пушек хлопотливее 
и оживленнее двигались солдаты. Пикто уже не обращал 
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внимания на Пьера. Раза два на него сердито крикнули 
за то, что он был на дороге. Старший офицер, с нахму¬ 
ренным лицом, большими, быстрыми шагами переходил 
от одного орудия к другому. Молоденький офицерик, еще 
больше разрумянившись, еще старательнее командовал 
солдатами. Солдаты подавали заряды, поворачивались, 
заряжали и делали свое дело с напряженным щеголь¬ 
ством. Они на ходу подпрыгивали, как на пружинах. 

Грозовая туча надвинулась, и ярко во всех лицах го¬ 
рел тот огонь, за разгоранием которого следил Пьер. Он 
стоял подле старшего офицера. Молоденький офицерик 
подбежал, с рукой к киверу, к старшему. 

— РІмеіо честь доложить, господин полковник, заря¬ 
дов имеется только восемь, прикажете ли продолжать 
огонь? — спросил он. 

— Картечь! — не отвечая, крикнул старший офицер, 
смотревший через вал. 

Вдруг что-то случилось; офицерик ахнул и, свернув¬ 
шись, сел на землю, как на лету подстреленная птица. 
Все сделалось странно, неясно и пасмурно в глазах Пьера. 

Одно за другим свистели ядра и бились в бруствер, 
в солдат, в пушки. Пьер, прежде не слыхавший этих зву¬ 
ков, теперь только слышал одни эти звуки. Сбоку бата¬ 
реи, справа, с криком «ура» бежали солдаты не вперед, 
а назад, как показалось Пьеру. 

Ядро ударило в самый край вала, перед которым стоял 
Пьер, ссыпало землю, и в глазах его мелькнул черный 
мячик, и в то же мгновенье шлепнуло во что-то. Опол¬ 
ченцы, вошедшие было на батарею, побежали назад. 

— Все картечью! — кричал офицер. 

Уитер-офицер подбежал к старшему офицеру и испу¬ 
ганным шепотом (как за обедом докладывает дворецкий 
хозяину, что нет больше требуемого вина) сказал, что за¬ 
рядов больше не было. 

— Разбойники, что делают! — закричал офицер, обо¬ 
рачиваясь к Пьеру. Лицо старшего офицера было красно 
и потно, нахмуренные глаза блестели.— Беги к резервам, 
приводи ящики!— крикнул он, сердито обходя взглядом 
Пьера и обращаясь к своему солдату. 

— Я пойду,— сказал Пьер. Офицер, не отвечая ему, 
большими шагами пошел в другую сторону. 

— Не стрелять... Выжидай! — кричал он. 

Солдат, которому приказано было идти за зарядами, 
столкнулся с Пьером. 
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— Эх, барин, не место тебе тут,— сказал он п побе-^ 
жал вниз. Пьер побежал за солдатом, обходя то место, 
на котором сидел молоденький офицерик. 

Одно, другое, третье ядро пролетало над ним, ударя¬ 
лось впереди, с боков, сзади. Пьер сбежал вниз. «Куда 
я?» — вдруг вспомнил он, уже подбегая к зеленым ящи¬ 
кам. Он остановился в нерешительности, идти ему назад 
или вперед. Вдруг страшный толчок откинул его назад, 
на землю. В то же мгновенье блеск большого огня осве¬ 
тил его, и в то же мгновенье раздался оглушающий, за¬ 
звеневший в ушах гром, треск и свист. 

Пьер, очнувшись, сидел на заду, спираясь руками 
о землю; ящика, около которого он был, не было; только 
валялись зеленые обожженные доски и тряпки на выж¬ 
женной траве, и лошадь, трепля обломками оглобель, про¬ 
скакала от него, а другая, так же как и сам Пьер, ле¬ 
жала на земле іі пронзительно, протяжно визжала. 


XXXII 

Пьер, не помня себя от страха, вскочил и побежал 
назад на батарею, как на единственное убежище от всех 
ужасов, окружавших его. 

В то время как Пьер входил в окоп, он заметил, что 
на батарее выстрелов не слышно было, но какие-то люди 
что-то делали там. Пьер не успел понять того, какие это 
были люди. Он увидел старшего полковника, задом к 
нему лежащего на валу, как будто рассматривающего 
что-то внизу, и видел одного, замеченного им, солдата, 
который, порываясь вперед от людей, державших его за 
руку, кричал: «Братцы!» — и видел еще что-то странное. 

Но он не успел еще сообразить того, что полковник 
был убит, что кричавший «братцы!» был пленный, что в 
глазах его был заколон штыком в спину другой солдат. 
Едва он вбежал в окоп, как худощавый, желтый, с потным 
лицом человек в синем мундире, со шпагой в руке, набе¬ 
жал на него, крича что-то. Пьер, инстинктивно обороняясь 
от толчка, так как они, не видав, разбежались друг против 
друга, выставил руки и схватил этого человека (это был 
французский офицер) одной рукой за плечо, другой за гор¬ 
ло. Офицер, выпустив шпагу, схватил Пьера за шиворот. 

Несколько секунд они оба испуганными глазами смот¬ 
рели на чуждые друг другу лица, и оба были в недоуме- 
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1 ТПИ о том, что они сделали и что им делать. «Я ли взят 
в плен или он взят в плен мною?» — думал каждый из 
них. Но, очевидно, французский офицер более склонялся 
к мысли, что в плен взят он, потому что сильная рука 
Пьера, движимая невольным страхом, все крепче и 
крепче сжимала его горло. Француз что-то хотел сказать, 
как вдруг над самой головой их низко и страшно просви¬ 
стело ядро, и Пьеру показалось, что голова французского 
офицера оторвана: так быстро он согнул ее. 

Пьер тоже нагнул голову и отпустил руки. Не думая 
более о том, кто кого взял в плен, француз побежал назад 
на батарею, а Пьер под гору, спотыкаясь на убитых и ра¬ 
неных, которые, казалось ему, ловят его за ноги. Но не 
успел он сойти вниз, как навстречу ему показались плот¬ 
ные толпы бегущих русских солдат, которые, падая, спо¬ 
тыкаясь и крича, весело и бурно бежали на батарею. 
(Это была та атака, которую себе приписывал Ермолов, 
говоря, что только его храбрости и счастью возможно 
было сделать этот подвиг, и та атака, в которой оы будто 
бы кидал на курган Георгиевские кресты, бывшие у него 
в кармане.) 

Французы, занявшие батарею, побежали. Наши вой¬ 
ска с криками «ура» так далеко за батарею прогнали 
французов, что трудно было остановить их. 

С батареи свезли пленных, в том числе раненого фран¬ 
цузского генерала, которого окружили офицеры. Толпы 
раненых, знакомых и незнакомых Пьеру, русских и фран¬ 
цузов, с изуродованными страданием лицами, шли, полз¬ 
ли и на носилках неслись с батареи. Пьер вошел на кур¬ 
ган, где он провел более часа времени, и из того семей- 
ïioro кружка, который принял его к себе, он не нашел 
никого. Много было тут мертвых, незнакомых ему. 
Но некоторых он узнал. Молоденький офицерик сидел, 
все так же свернувшись, у края вала, в луже крови. 
Краснорожий солдат еще дергался, но его не убирали. 

Пьер побежал вниз. 

«Нет, теперь они оставят это, теперь они ужаснутся 
того, что они сделали!» — думал Пьер, бесцельно направ¬ 
ляясь за толпами носилок, двигавшихся с поля сражения. 

Но солнце, застилаемое дымом, стояло еще высоко, 
и впереди, и в особенности налево у Семеновского, кипело 
что-то в дыму, и гул выстрелов, стрельба и канонада не 
только не ослабевали, но усиливались до отчаянности, как 
человек, который, надрываясь, кричит из последних сил. 
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Главное действие Бородинского сражения произошло 
па пространстве тысячи сажен между Бородиным и фле¬ 
шами Багратиона. (Вне этого пространства с одной сто¬ 
роны была сделана русскими в половине дня демонстра¬ 
ция кавалерией Уварова, с другой стороны, за Утицей, 
было столкновение Понятовского с Тучковым; но это 
были два отдельные и слабые действия в сравнении с тем, 
что происходило в середине поля сражения.) На поле 
между Бородиным и флешами, у леса, на открытом и вид¬ 
ном с обеих сторон протяжении, произошло главное дей¬ 
ствие сражения, самым простым, бесхитростным образом. 

Сражение началось канонадой с обеих сторон из не¬ 
скольких сотен орудий. 

Потом, когда дым застлал все поле, в этом дыму дви¬ 
нулись (со стороны французов) справа две дивизии, 
Дессе и Компана, на флеши, и слева полки вице-короля 
на Бородино. 

От Шевардинского редута, на котором стоял Напо¬ 
леон, флеши находились на расстоянии версты, а Боро¬ 
дино более чем в двух верстах расстояния по прямой ли¬ 
нии, и потому Наполеон не мог видеть того, что происхо¬ 
дило там, тем более что дым, сливаясь с туманом, 
скрывал всю местность. Солдаты дивизии Дессе, направ¬ 
ленные на флеши, были видны только до тех пор, пока 
они не спустились под овраг, отделявший их от флеш. 
Как скоро они спустились в овраг, дым выстрелов орудий¬ 
ных и ружейных на флешах стал так густ, что застлал весь 
подъем той стороны оврага. Сквозь дым мелькало там что- 
то черное — вероятно, люди, и иногда блеск штыков. Но 
двигались ли они или стояли, были ли это французы или 
русские, нельзя было видеть с Шевардинского редута. 

Солнце взошло светло и било косыми лучами прямо 
в лицо Наполеона, смотревшего из-под руки на флеши. 
Дым стлался перед флешами, и то казалось, что дым 
двигался, то казалось, что войска двигались. Слышны 
были иногда из-за выстрелов крики людей, но нельзя бы¬ 
ло знать, что они там делали. 

Наполеон, стоя на кургане, смотрел в трубу, и в ма¬ 
ленький круг трубы он видел дым и людей, иногда своих, 
иногда русских; но где было то, что он видел, он не знал, 
когда смотрел опять простым глазом. 


244 



Он соіттел с кургана и стал взад и вперед ходить перед 
ним. 

Изредка он останавливался, п})ислушпвался к выстре¬ 
лам и вглядывался в поле сражения. 

Не только с того места внизу, где он стоял, не только 
с кургана, на котором стояли теперь некоторые его ге¬ 
нералы, но и с самых флешей, на которых находились 
теперь вместе и попеременно то русские, то французские, 
мертвые, раненые и живые, испуганные или обезумевшие 
солдаты, нельзя было понять того, что делалось на этом 
месте. В продолжение нескольких часов на этом месте, 
среди неумолкаемой стрельбы, ружейной и пушечной, 
то появлялись одни русские, то одни французские, то пе¬ 
хотные, то кавалерийские солдаты; появлялись, падали, 
стреляли, сталкивались, не зная, что делать друг с другом, 
кричали и бежали назад. 

С ноля сражения беспрестанно прискакивали к Напо¬ 
леону его посланные адъютанты и ординарцы его мар¬ 
шалов с докладами о ходе дела; но все эти доклады были 
ложны: и потому, что в жару сражения невозможно ска¬ 
зать, что происходит в данную минуту, и потому, что 
многие адъютанты не доезжали до настоящего места сра¬ 
жения, а передавали то, что они слышали от других; 
и еще потому, что пока проезжал адъютант те две-три 
версты, которые отделяли его от Наполеона, обстоятель¬ 
ства изменялись и известие, которое он вез, уже стано¬ 
вилось неверно. Так от вице-короля прискакал адъютант 
с известием, что Бородино занято и мост па Колоче в ру¬ 
ках французов. Адъютант спрашивал у Наполеона, при¬ 
кажет ли он переходить войскам? Наполеон приказал 
выстроиться па той стороне и ждать; но не только в то 
время как Наполеон отдавал это приказание, по даже 
когда адъютант только что отъехал от Бородина, мост 
уже был отбит и сожжен русскими, в той самой схватке, 
в которой участвовал Пьер в самом начале сраженья. 

Прискакавший с флеш с бледным испуганным лицом 
адъютант донес Наполеону, что атака отбита и что Ком- 
ііан ранен и Даву убит, а между тем флеши были заняты 
другой частью войск, в то время как адъютанту говорили, 
что французы были отбиты, и Даву был жив и только 
слегка контужен. Соображаясь с таковыми необходимо 
ложными донесениями, Наполеон делал свои распоряже¬ 
ния, которые или уже были исполнены прежде, чем он 
делал их, или же не могли быть и не были исполняемы. 
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Маршалы п генералы, находившиеся в более близком 
расстоянии от поля сражения, но так же, как и Наполеон, 
не участвовавшие в самом сражении и только изредка 
заезжавшие под огонь пуль, не спрашиваясь Наполеона, 
делали свои распоряжения и отдавали своп приказания 
о том, куда и откуда стрелять, и куда скакать конным, 
и куда бея^ать пешим солдатам. Но даже и их распоря¬ 
жения, точно так яге как распоряжения Наполеона, точно 
так же в самой малой степени п редко приводились в ис¬ 
полнение. Большей частью выходило противное тому, что 
они приказывали. Солдаты, которым велено было идти 
вперед, подпав под картечный выстрел, бежали назад; сол¬ 
даты, которым велено было стоять на месте, вдруг, видя 
против себя неожиданно показавшихся русских, иногда 
бежали назад, иногда бросались вперед, и конница ска¬ 
кала без приказания догонять бегущих русских. Так, два 
полка кавалерии поскакали через Семеновский овраг и 
только что въехали на гору, повернулись и во весь дух 
поскакали назад. Так же двигались и пехотные солдаты, 
иногда забегая совсем не туда, куда им велено было. Все 
распоряжения о том, куда и когда подвинуть пушки, ког¬ 
да послать пеших солдат — стрелять, когда конных — топ¬ 
тать русских пеших, — все эти распоряжения делали сами 
ближайшие начальники частей, бывшие в рядах, не спраши¬ 
ваясь дая^е Нея, Даву и Мюрата, не только Наполеона. 
Они не боялись взыскания за неисполнение приказания 
или за самовольное распоряжение, потому что в сраже¬ 
нии дело касается самого дорогого для человека — собст¬ 
венной жизни, и иногда кажется, что спасение заклю¬ 
чается в бегстве назад, иногда в бегстве вперед, п сооб¬ 
разно с настроением минуты поступали эти люди, 
иаходивгпнеся в самом пылу сражения. В супціостп же, 
все эти движения вперед и назад не облегчали и не из¬ 
меняли полояченпя войск. Все их набегания и наскак’ива- 
ипя друг на друга почти не производили им вреда, а вред, 
сліерть и увечья наносили ядра и нули, летавшие везде 
по тому пространству, по которому метались эти люди. 
Как только эти люди выходили из того пространства, по 
которому летали ядра и пули, так их тотчас яге стояв¬ 
шие сзади начальники формировали, подчиняли дисцип¬ 
лине и под влиянием этой дисциплины вводили опять в 
область огня, в которой они опять (под влиянием страха 
смерти) теряли дисциплину и метались по случайному 
иаст|Х)ению толпы. 
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XXXIV 


Генералы Наполеона — Даву, Ней и Мюрат, находив¬ 
шиеся в близости этой области огня и даже иногда заез¬ 
жавшие в нее, несколько раз вводили в эту область огня 
стройные II огромные массы войск. Но противно тому, 
что неизменно совершалось во всех прежних сражениях, 
вместо ожидаемого известия о бегстве неприятеля, строй¬ 
ные массы войск возвращались оттуда расстроенными, 
испуганными толпами. Они вновь устропвали их, но лю¬ 
дей все становилось меньше. В половине дня Мюрат по¬ 
слал к Наполеону своего адъютанта с требованием под¬ 
крепления. 

Наполеон сидел под курганом и пил пунш, когда к 
нему прискакал адъютант Мюрата с уверениями, что рус¬ 
ские будут разбиты, ежели его величество даст еще ди¬ 
визию. 

— Подкрепления? — сказал Наполеон с строгим удив¬ 
лением, как бы не понимая его слов и глядя на краси¬ 
вого мальчпка-адъютанта с длинными завитыми черными 
волосами (так же, как носил волоса Мюрат). «Подкреп¬ 
ления! — подумал Наполеон.— Какого они просят под¬ 
крепления, когда у них в руках половина армии, направ¬ 
ленной на слабое, неукрепленное крыло русских!» 

— Dites au roi de Naples, — строго сказал Наполеон, — 
qu’il n’est pas .midi et que je ne vois pas encore clair sur 
mon échiquier. Allez... ^ 

Красивый мальчик-адъютант с длинными волосами, не 
отпуская руки от шляпы, тяжело вдохнув, поскакал опять 
туда, где убивали людей. 

Наполеон встал и, подозвав Коленкура и Бертье, стал 
разговаривать с ними о делах, не касающихся сраже¬ 
ния. 

В середине разговора, который начинал занимать На¬ 
полеона, глаза Бертье обратились на генерала с свитой, 
который на потной лошади скакал к кургану. Это был 
Бельяр. Он, слезши с лошади, быстрыми шагами подошел 
к императору и смело, громким голосом стал доказывать 
необходимость подкреплений. Он клялся честью, что рус¬ 
ские погибли, ежели император даст еще дивизию. 


^ Скажите неаполитанскому королю, что теперь еще не пол¬ 
день н что я еще не ясно вижу на своей шахматной доске. Сту¬ 
пайте... 
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Наполеон вздернул плечами и, ничего не ответив, про¬ 
должал свою прогулку. Бельяр громко и оживленно стал 
говорить с генералами свиты, окружившими его. 

— Вы очень пылки, Бельяр,— сказал Наполеон, опять 
подходя к подъехавшему генералу.— Легко ошибиться 
в пылу огня. Поезжайте и посмотрите, и тогда приез¬ 
жайте ко мне. 

Не успел еще Бельяр скрыться из вида, как с дру¬ 
гой стороны прискакал новый посланный с поля сра¬ 
жения. 

— Eh bien, qu’est ce qu’ier y a? ^ — сказал Наполеон 
тоном человека, раздраженного беспрестанными поме¬ 
хами. 

— Sire, le prince... ^ — начал адъютант. 

— Просит подкрепления? — с гневным жестом прого¬ 
ворил Наполеон. Адъютант утвердительно наклонил го¬ 
лову и стал докладывать; но император отвернулся от 
него, сделав два шага, остановился, вернулся назад и по¬ 
дозвал Бертье.— Надо дать резервы,— сказал он, слегка 
разводя руками.— Кого послать туда, как вы думаете? — 
обратился он к Бертье, к этому oison que j’ai fait aigle ^ 
как OH впоследствии называл его. 

— Государь, послать дивизию Клапареда? — сказал 
Бертье, помнивший наизусть все дивизии, полки и бата¬ 
льоны. 

Наполеон утвердительно кивнул головой. 

Адъютант поскакал к дивизии Клапареда. И чрез не¬ 
сколько минут молодая гвардия, стоявшая позади кур¬ 
гана, тронулась с своего места. Наполеон молча смотрел 
по этому направлению. 

— Нет, — обратился он вдруг к Бертье, — я не могу по¬ 
слать Клапареда. Пошлите дивизию Фриана, — сказал он. 

Хотя не было никакого преимущества в том, чтобы 
вместо Клапареда посылать дивизию Фриана, и даже 
было очевидное неудобство и замедление в том, чтобы 
остановить теперь Клапареда и посылать Фриана, но при¬ 
казание было с точностью исполнено. Наполеон не видел 
того, что он в отношении своих войск играл роль док¬ 
тора, который мешает своими лекарствами,— роль, кото¬ 
рую он так верно понимал и осуждал. 


^ Ну, что еще? 

2 Государь, герцог... 

3 гусенку, которого я сделал орлом. 
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Дивизия Фриаиа, так же как и другие, скрылась в ды¬ 
му поля сражения. С разных сторон продолжали приска¬ 
кивать адъютанты, и все, как бы сговорившись, говорили 
одно и то же. Все просили подкрепления, все говорили, 
что русские держатся на своріх местах и производят un 
feu d’enfer ^ от которого тает французское войско. 

Наполеон сидел в задумчивости на складном стуле. 

Проголодавшийся с утра m-r de Beausset, любивший 
путешествовать, подошел к императору и осмелился поч¬ 
тительно предложить его величеству позавтракать. 

— Я надеюсь, что теперь уже я могу поздравить ваше 
величество с победой, — сказал он. 

Наполеон молча отрицательно покачал головой. Пола¬ 
гая, что отрицание относится к победе, а не к завтраку, 
m-r de Beausset позволил себе игриво-почтительно заме¬ 
тить, что нет в мире причин, которые могли бы помешать 
завтракать, когда можно это сделать. 

— Allez vous... ^ — вдруг мрачно сказал Наполеон и 
отвернулся. Блаженная улыбка сожаления, раскаяния и 
восторга просияла на лице господина Боссе, и он плы- 
вугцим шагом отошел к другим генералам. 

Наполеон испытывал тяжелое чувство, подобное тому, 
которое испытывает всегда счастливый игрок, безумно 
кидавший свои деньги, всегда выигрывавший и вдруг, 
именно тогда, когда он рассчитал все случайности игры, 
чувствующий, что чем более обдуман его ход, тем вернее 
он проигрывает. 

Войска были те же, генералы те же, те же были при¬ 
готовления, та же диспозиция, та же proclamation courte 
et énergique^, он сам был тот же, он это знал, он знал, 
что он был даже гораздо опытнее и искуснее теперь, чем 
он был прежде, даже враг был тот же, как под Аустер¬ 
лицем и Фридландом; но страшный размах руки падал 
волшебно-бессильно. 

Все те прежние приемы, бывало, неизменно увенчи¬ 
ваемые успехом: и сосредоточение батарей на один пункт, 
и атака резервов для прорвания линии, и атака кавале¬ 
рии des hommes de fer — все эти приемы уже были 
употреблены, и не только не было победы, но со всех сто- 


^ адский огонь. 

2 Убирайтесь к... 

2 прокламация короткая и энергическая. 
^ железных людейі 
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рои приходили одни и те же известия об убитых и ране¬ 
ных генералах, о необходимости подкреплении, о невоз¬ 
можности сбить русских и о расстройстве войск. 

Прежде после двух-трех распоряжений, двух-трех фраз 
скакали с поздравлениями и веселыми лицами маршалы и 
адъютанты, объявляя трофеями корпуса пленных, des 
faisceaux de drapeaux et d’aigles ennemis \ и пушки, и обо¬ 
зы, и Мюрат просил только позволения пускать кавалерию 
для забрания обозов. Так было под Лодп, Маренго, Арко- 
лем. Иеной, Аустерлицем, Ваграмом и так далее, и так да¬ 
лее. Теперь же что-то странное происходило с его войсками. 

Несмотря на известие о взятии флешей, Наполеон ви¬ 
дел, что это было не то, совсем не то, что было во всех 
его прежних сражениях. Он видел, что то же чувство, ко¬ 
торое испытывал он, испытывали п все его окруялающие 
люди, опытные в деле срая^еннй. Все лица были печальны, 
все глаза избегали друг друга. Только один Боссе не мог по¬ 
нимать значения того, что совершалось. Наполеон же после 
своего долгого опыта войны знал хорошо, что значило в 
продолжение восьми часов, после всех употребленных уси¬ 
лий, невыпгранное атакующим сражение. Он знал, что это 
было почти проигранное срая^ение и что малейшая случай¬ 
ность могла теперь — на топ натянутой точке колебания, 
на которой стояло срая^епие, — погубить его и его войска. 

Когда он перебирал в воображении всю эту странную 
русскую кампанию, в которой не было выиграно ни од¬ 
ного срая^енья, в которой в два месяца не взято пп зна¬ 
мен, ни пушек, ни корпусов войск, когда глядел на скры¬ 
тно-печальные лица окружающих и слушал донесения о 
том, что русские всё стоят, — страшное чувство, подобное 
чувству, пспытываемому в сновидениях, охватывало его, 
п ему приходили в голову все несчастные сл;^^чайностн, 
могущие погубить его. Русские могли напасть на его левое 
крыло, могли разорвать его середину, шальное ядро могло 
убить его самого. Все это было возможно. В прежних сра- 
я^егіиях своих он обдумывал только случайности успеха, 
теперь я^е бесчисленное количество несчастных случайно¬ 
стей представлялось ему, и он оя^идал их всех. Да, это 
было как во сне, когда человеку представляется наступаю¬ 
щий на него злодей, и человек во сие размахнулся и уда¬ 
рил своего злодея с тем страшным усилием, которое, он зна¬ 
ет, доля^но уничтожить его, и чувствует, что рука его, бес- 


^ пуки неприятельских орлов и знамен. 
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сильная п мягкая, падает, как тряпка, и ул^ас неотрази¬ 
мой погибели обхватывает беспомощного человека. 

Известие о том, что русские атакуют левый фланг 
французской армии, возбудило в Наполеоне этот ужас. 
Он молча сидел под курганом на складном стуле, опус¬ 
тив голову и положив локти на колена. Бертье подошел 
к нему и предложил проехаться по линии, чтобы убе¬ 
диться, в каком положении находилось дело. 

— Что? Что вы говорите? — сказал Наполеон.— Да, 
велите подать мне лошадь. 

Он сел верхом и поехал к Семеновскому. 

В медленно расходившемся пороховом дыме по всему 
тому пространству, по которому ехал Наполеон,— в лу¬ 
жах крови лежали лошади и люди, поодиночке и кучами. 
Подобного ужаса, такого количества убитых на таком 
малом пространстве никогда не видали еще и Наполеон, 
и пикто из его генералов. Гул орудий, не перестававший 
десять часов сряду и измучивший ухо, придавал особен¬ 
ную значительность зрелищу (как музыка при живых 
картинах). Наполеон выехал на высоту Семеновского и 
сквозь дым увидал ряды людей в мундирах цветов, не¬ 
привычных для его глаз. Это были русские. 

Русские плотными рядами стояли позади Семеновско¬ 
го II кургана, и их орудия не переставая гудели и дымили 
по их линии. Сражения уже не было. Было продолжавшееся 
убийство, которое ни к чему не могло повести ни русских, 
ни французов. Наполеон остановил лошадь и впал опять 
в ту задумчивость, из которой вывел его Бертье; он не 
мог остановить того дела, которое делалось перед ним и 
вокруг него и которое считалось руководимым им и зави¬ 
сящим от него, и дело это ему в первый раз, вследствие 
неуспеха, представлялось ненужным и ужасным. 

Один из генералов, подъехавших к Наполеону, позво¬ 
лил себе предложить ему ввести в дело старую гвардию. 
Ней и Бертье, стоявшие подле Наполеона, перегляну¬ 
лись между собой и презрительно улыбнулись на бес¬ 
смысленное предложение этого генерала. 

Наполеон опустил голову и долго молчал. 

— А huit cent lieux de France je ne ferai pas démolir 
діа garde ^ — сказал он и, повернув лошадь, поехал назад 
к Шевардину. 


^ За три тысячи двести верст от Франции я ие могу дать раз* 
громить свою гвардию. 
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XXXV 


Кутузов сидел, понурив седую голову и опустившись 
тяжелым телом, на покрытой ковром лавке, на том са¬ 
мом месте, на котором утром его видел ІТьер. Он не делал 
никаких распоряжений, а только соглашался или не со¬ 
глашался на то, что предлагали ему. 

«Да, да, сделайте это,— отвечал он ріа различные 
предложения.— Да, да, съезди, голубчик, посмотри,— об¬ 
ращался он то к тому, то к другому из приближенных; 
или:—Нет, не надо, лучше подождем», — говорил он. 
Он выслушивал привозимые ему донесения, отдавал 
приказания, когда это требовалось подчиненным; но, вы¬ 
слушивая донесения, он, казалось, не интересовался смыс¬ 
лом слов того, что ему говорили, а что-то другое в выраже¬ 
нии лиц, в тоне речи доносивших интересовало его. Дол¬ 
голетним военным опытом он знал и старческим умом 
понимал, что руководить сотнями тысяч человек, борю¬ 
щихся с смертью, нельзя одному человеку, и знал, что 
решают участь сраженья не распоряжения главнокоман¬ 
дующего, не место, на котором стоят войска, не количество 
пушек и убитых людей, а та неуловимая сила, называе¬ 
мая духом войска, и он следил за этой силой и руково¬ 
дил ею, насколько это было в его власти. 

Общее выражение лица Кутузова было сосредоточен¬ 
ное, спокойное внимание и напряжение, едва превозмо¬ 
гавшее усталость слабого и старого тела. 

В одиннадцать часов утра ему привезли известие 
о том, что занятые французами флеши были опять от¬ 
биты, но что князь Багратион ранен. Кутузов ахнул и 
покачал головой. 

— Поезжай к князю Петру Ивановичу и подробно 
узнай, что и как,— сказал он одному из адъютантов и 
вслед за тем обратился к принцу Виртембергскому, 
стоявшему позадрі его: 

— Не угодно ли будет вашему высочеству принять 
командование первой армией. 

Вскоре после отъезда принца, так скоро, что он еще но 
мог доехать до Семеновского, адъютант принца вернулся 
от него и доложил светлейшему, что принц просит войск. 

Кутузов поморщился и послал Дохтурову приказание 
принять командование первой армией, а принца, без ко¬ 
торого, как он сказал, он не может обойтись в эти важ¬ 
ные минуты, просил вернуться к себе. Когда привезено 
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было известие о взятии в плен Мюрата и штабные по¬ 
здравляли Кутузова, он улыбнулся. 

— Подождите, господа,— сказал он.— Сражение вы¬ 
играно, и в пленении Мюрата нет ничего необыкновенного. 
Но лучше подождать радоваться. — Однако он послал 
адъютанта проехать по войскам с этим известием. 

Когда с левого фланга прискакал Щербинин с доне¬ 
сением о занятии французами флешей и Семеновского, 
Кутузов, по звукам поля сражения и по лицу Щербинина 
угадав, что известия были нехорошие, встал, как бы раз¬ 
миная ноги, и, взяв под руку Щербинина, отвел его в сто¬ 
рону. 

— Съезди, голубчик,— сказал он Ермолову,— посмо¬ 
три, нельзя ли что сделать. 

Кутузов был в Горках, в центре позиции русского 
войска. Направленная Наполеоном атака на наш левый 
фланг была несколько раз отбиваема. В центре фран¬ 
цузы не подвинулись далее Бородина. С левого фланга 
кавалерия Уварова заставила бежать французов. 

В третьем часу атаки французов прекратились. На всех 
лицах, приезжавших с поля сражения, и на тех, которые 
стояли вокруг него, Кутузов читал выражение напряжен¬ 
ности, дошедшей до высшей степени. Кутузов был дово¬ 
лен успехом дня сверх ожидания. Но физические силы 
оставляли старика. Несколько раз голова его низко опу¬ 
скалась, как бы падая, и он задремывал. Ему подали 
обедать. 

Флигель-адъютант Вольцоген, тот самый, который, 
проезжая мимо князя Андрея, говорил, что войну надо 
і,ш Raum verlegen \ и которого так ненавидел Багратион, 
во время обеда подъехал к Кутузову. Вольцоген приехал 
от Барклая с донесением о ходе дел на левом фланге. 
Благоразумный Барклай де Толли, видя толпы отбегаю¬ 
щих раненых и расстроенные зады армии, взвесив все об¬ 
стоятельства дела, решил, что сражение было проиграно, 
и с этим известием прислал к главнокомандующему 
своего любимца. 

Кутузов с трудом жевал жареную курицу и сузив¬ 
шимися, повеселевшими глазами взглянул на Вольцогена. 

Вольцоген, небреяшо разминая ноги, с полупрезри¬ 
тельной улыбкой на губах, подошел к Кутузову, слегка 
дотронувшись до козырька рукою. 


^ перенести в иространство (нем,). 
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Вольцогеп обращался с светлейшим с некоторой аф¬ 
фектированной небрежностью, имеющей целью показать, 
что он, как высокообразованный военный, предоставляет 
русским делать кумира из этого старого, бесполезного 
человека, а сам знает, с кем он имеет дело. «Der alte 
Herr (как называли Кутузова в своем кругу немцы) 
macht sich ganz bequem» \ — подумал Вольцоген и, строго 
взглянув на тарелки, стоявшие перед Кутузовым, начал 
докладывать старому господину положение дел на левом 
фланге так, как приказал ему Барклай и как он сам его 
видел и понял. 

— Все пункты нашей позиции в руках неприятеля 
и отбить нечем, потому что войск нет; они бегут, и нет 
возможности остановить их,— докладывал он. 

Кутузов, остановившись жевать, удивленно, как будто 
не понимая того, что ему говорили, уставился на Вольцо- 
гепа. Вольцогеи, заметив волнение des alten Herrn 
с улыбкой сказал: 

— Я не считал себя вправе скрыть от вашей свет¬ 
лости того, что я видел... Войска в полном расстрой¬ 
стве... 

— Вы видели? Вы видели?..— нахмурившись, закри¬ 
чал Кутузов, быстро вставая и наступая па Вольцогена. — 
Как вы... как вы смеете!..— делая угрожающие жесты 
трясущимися руками и захлебываясь, закричал он.— Как 
смеете вы, милостивый государь, говорить это мне. Вы 
ничего не знаете. Передайте от меня генералу Барклаю, 
что его сведения неверны и что настоящий ход сражения 
известен мне, главнокомандующему, лучше, чехлг ему. 

Вольцоген хотел возразить что-то, но Кутузов пере¬ 
бил его. 

— Неприятель отбит на левом и поражен на правом 
фланге. Ежели вы плохо видели, милостивый государь, 
то не позволяйте себе говорить того, чего вы не знаете. 
Извольте ехать к генералу Барклаю и передать ему назав¬ 
тра мое непременное намерение атаковать неприятеля,— 
строго сказал Кутузов. Все молчали, и слышно было одно 
тяжелое дыхание запыхавшегося старого генерала.— От¬ 
биты везде, за что я благодарю бога и наше храброе 
войско. Неприятель побежден, и завтра погоним его из 
священной земли русской,— сказал Кутузов, крестясь; 


* Старый господин покойно устроился (нем.), 
2 старого господина (нем.). 
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lì вдруг всхлипнул от наступивших слез. Вольцоген, 
пожав плечами и скривив губы, молча отошел к сто¬ 
роне, удивляясь über diese Eingenommenheit des alten 
Herrn 

— Да, BOT OH, мой герой, — сказал Кутузов к полному 
красивому черноволосому генералу, который в это время 
входил на курган. Это был Раевский, проведший весь 
день на главном пункте Бородинского поля. 

Раевский доносил, что войска твердо стоят на своих 
местах п что французы не смеют атаковать более. 

Выслушав его, Кутузов по-французски сказал: 

— Vous ne pensez donc pas comme les autres que nous 
sommes obligés de nous retirer? ^ 

— Au contraire, votre altesse, dans les affaires indécises 
c’est toujours le plus opiniâtre qui reste victorieux, — отве¬ 
чал Раевский, — et mon opinion... ^ 

— Кайсаров! — крикнул Кутузов своего адъютанта.— 
Садись пиши приказ на завтрашний день. А ты,— обра¬ 
тился он к другому,— поезжай по линии и объяви, что 
завтра мы атакуем. 

Пока шел разговор с Раевским и диктовался приказ, 
Вольцоген вернулся от Барклая и доложил, что генерал 
Барклай де Толли желал бы иметь письменное подтверж¬ 
дение того приказа, который отдавал фельдмаршал. 

Кутузов, не глядя на Вольцогена, приказал написать 
этот приказ, который, весьма основательно, для избежа¬ 
ния личной ответственности, желал иметь бывший глав¬ 
нокомандующий. 

И по неопределимой, таинственной связи, поддержи¬ 
вающей во всей армии одно и то же настроение, называе¬ 
мое духом армии и составляющее главный нерв войны, 
слова Кутузова, его приказ к сражению на завтрашний 
день, передались одновременно во все концы войска. 

Далеко не самые слова, не самый приказ передавались 
в последней цепи этой связи. Даже ничего не было по¬ 
хожего в тех рассказах, которые передавали друг другу 
на разных концах армии, на то, что сказал Кутузов; но 
смысл его слов сообщился повсюду, потому что то, что 
сказал Кутузов, вытекало не из хитрых соображений, а из 


^ на это самодурство старого господина 

2 Вы, стало быть, по думаете, как другие, что мы должны 
отступить? 

^ Напротив, ваша светлость, в нерешительных делах остается 
победителем тот, кто упрямее, и мое мнение... 
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чувства, которое лежало в душе главнокомандующего, 
так же как и в душе каждого русского человека. 

И узнав то, что назавтра мы атакуем неприятеля, кз 
высших сфер армии услыхав подтверждение того, чему 
они хотели верить, измученные, колеблющиеся люди уте¬ 
шались и ободрялись. 


XXXVI 

Полк князя Андрея был в резервах, которые до вто¬ 
рого часа стояли позади Семеновского в бездействии, под 
сильным огнем артиллерии. Во втором часу полк, 
потерявший уже более двухсот человек, был двинут впе¬ 
ред на стоптанное овсяное поле, на тот промежуток между 
Семеновским и курганной батареей, на котором в этот 
день были побиты тысячи людей и па который во вто¬ 
ром часу дрія был направлен усиленно-сосредоточенный 
огонь из нескольких сот неприятельских орудий. 

Не сходя с этого места и не выпустив ни одного заряда, 
полк потерял здесь еще третью часть своих людей. Спе¬ 
реди и в особенности с правой стороны, в нерасходившем- 
ся дыму, бубухали пушки и из таинственной области дыма, 
застилавшей всю местность впереди, не переставая, с ши¬ 
пящим быстрым свистом, вылетали ядра и медлителыіо- 
свистевшие гранаты. Иногда, как бы давая отдых, про¬ 
ходило четверть часа, во время которых все ядра и гра¬ 
наты перелетали, но иногда в продолжение минуты 
несколько человек вырывало из полка, и беспрестанно от¬ 
таскивали убитых и уносили раненых. 

С каждым новым ударом все меньше и меньше слу¬ 
чайностей жизни оставалось для тех, которые еще не бы¬ 
ли убиты. Полк стоял в батальонных колоннах на рас¬ 
стоянии трехсот шагов, но, несмотря на то, все люди полка 
находились под влиянием одного и того же настроения. 
Все люди полка одинаково были молчаливы и мрачны. 
Редко слышался между рядами говор, но говор этот за¬ 
молкал всякий раз, как слышался попавший удар и крик: 
«Носилки!» Большую часть времени люди полка но при¬ 
казанию начальства сидели на земле. Кто, сняв кивер, 
старательно распускал и опять собирал сборки; кто сухой 
глиной, распорошив ее в ладонях, начищал штык; кто 
разминал ремень и перетягивал пряяжу перевязи; кто 
старательно расправлял и перегибал по-новому подвертки 
и переобувался. Некоторые строили домики из калмыжек 
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пашни или плели плетеночки из соломы жнивья. Все ка¬ 
зались вполне погружены в эти занятия. Когда ранило 
к убивало людей, когда тянулись носилки, когда наши 
возврагцались назад, когда виднелись сквозь дым боль¬ 
шие массы неприятелей, никто не обраш,ал никакого вни¬ 
мания на эти обстоятельства. Когда же вперед проезжала 
артиллерия, кавалерия, виднелись движения нашей пе¬ 
хоты, одобрительные замечания слышались со всех сто¬ 
рон. Но самое большое внимание заслуживали события 
совершенно посторонние, не имевшие никакого отноше¬ 
ния к сражению. Как будто внимание этих нравственно 
измученных людей отдыхало на этих обычных, житей¬ 
ских событиях. Батарея артиллерии прошла пред фрон¬ 
том полка. В одном из артиллерийских ящиков пристяж¬ 
ная заступила постромку. «Эй, пристяжную-то!.. Выправь! 
Упадет... Эх, не видят!..» — по всему полку одинаково 
кричали из рядов. В другой раз общее внимание обра¬ 
тила небольшая коричневая собачонка с твердо подня¬ 
тым хвостом, которая, бог знает откуда взявшись, оза¬ 
боченной рысцой выбежала перед ряды и вдруг от близко 
ударившего ядра взвизгнула и, поджав хвост, броси¬ 
лась в сторону. По всему полку раздалось гоготанье и 
взвизги. Но развлечения такого рода продолжались ми¬ 
нуты, а люди уже более восьми часов стояли без еды 
и без дела под непроходящим ужасом смерти, и блед¬ 
ные и нахмуренные лица все более бледнели и хмури¬ 
лись. 

Князь Андрей, точно так же как и все люди полка, 
нахмуренный и бледный, ходил взад и вперед по лугу 
подле овсяного поля от одной межи до другой, заложив 
назад руки и опустив голову. Делать и приказывать ему 
нечего было. Все делалось само собою. Убитых оттаски¬ 
вали за фронт, раненых относили, ряды смыкались. Еже¬ 
ли отбегали солдаты, то они тотчас же поспешно возвраща¬ 
лись. (ліачала князь Андрей, считая своею обязанностью 
возбуждать мужество солдат и показывать им пример, 
прохаживался по рядам; но потом он убедился, что ему 
нечему и печем учить их. Все силы его души, точно так жѳ 
как и каждого солдата, были бессознательно направлены 
на то, чтобы удержаться только от созерцания ужаса того 
положения, в котором они были. Он ходил по лугу, во¬ 
лоча ноги, шарптавя траву и наблюдая пыль, которая 
покрывала его сапоги; то он шагал большими шагами, 
стараясь попадать в следы, оставленные косцами по лугу, 


9 л. II. Толстой, т. 6 
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то он, считая свои шаги, делал расчеты, сколько раз оп 
должен пройти от межи до межи, чтобы сделать версту, 
то ошмурыгивал цветки полыни, растущие на меже, и 
растирал эти цветки в ладонях и принюхивался к ду¬ 
шисто-горькому, крепкому запаху. Изо всей вчерашней 
работы мысли не оставалось ничего. Он ни о чем не ду¬ 
мал. Он прислушивался усталым слухом все к тем же 
звукам, различая свистенье полетов от гула выстрелов, 
посматривал на приглядевшиеся лица людей 1-го баталь¬ 
она и ждал. «Вот она... эта опять к нам! — думал он, 
прислушиваясь к приближавшемуся свисту чего-то из 
закрытой области дыма.— Одна, другая! Еще! Попало...» 
Он остановился и поглядел на ряды. «Нет, перенесло. 
А вот это попало». И он опять принимался ходить, ста¬ 
раясь делать большие шаги, чтобы в шестнадцать шагов 
дойти до межи. 

Свист и удар! В пяти шагах от него взрыло сухую 
землю и скрылось ядро. Невольный холод пробежал по его 
спине. Он опять поглядел на ряды. Вероятно, вырвало 
многих; большая толпа собралась у 2-го батальона. 

— Господин адъютант,— прокричал он,— прикажите, 
чтобы не толпились.— Адъютант, исполнив приказание, 
подходил к князю Андрею. С другой стороны подъехал 
верхом командир батальона. 

— Берегись! — послышался испуганный крик солдата, 
и, как свистящая на быстром полете, приседающая на 
землю птичка, в двух шагах от князя Андрея, подле ло¬ 
шади батальонного командира, негромко шлепнулась гра¬ 
ната. Лошадь первая, не спрашивая того, хорошо или 
дурно было высказывать страх, фыркнула, взвилась, чуть 
не сронив майора, и отскакала в сторону. Ужас лошади со¬ 
общился людям. 

— Ложись! — крикнул голос адъютанта, прилегшего 
к земле. Князь Андрей стоял в нерешительности. Гра¬ 
ната, как волчок, дымясь, вертелась между ним и лежа¬ 
щим адъютантом, на краю пашни и луга, подле куста 
полыни. 

«Неужели это смерть? — думал князь Андрей, совер¬ 
шенно новым, завистливым взглядом глядя на траву, на 
полынь и на струйку дыма, вьющуюся от вертящегося 
черного мячика. — Я не могу, я не хочу умереть, я люб¬ 
лю жизнь, люблю эту траву, землю, воздух...» — Он ду¬ 
мал это и вместе с тем помнил о том, что па него 
смотрят. 
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— Стыдно, господин офицер! — сказал он адъютан¬ 
ту.— Какой...— он не договорил. В одно и то же время 
послышался взрыв, свист осколков как бы разбитой рамы, 
душный запах пороха — и князь Андрей рванулся в сто¬ 
рону и, подняв кверху руку, упал на грудь. 

ІІесколько офицеров подбежало к нему. С правой 
стороны живота расходилось по траве большое пятно 
крови. 

Вызванные ополченцы с носилками остановились по¬ 
зади офицеров. Князь Андрей лежал на грудрі, опустив¬ 
шись лицом до травы, и, тяжело, всхрапывая, дышал. 

— Ну что стали, подходи! 

Мужики подошли и взяли его за плечи и ноги, но он 
жалобно застонал, и мужики, переглянувшись, опять от- 
пустилрі его. 

— Берись, клади, всё .одно!—крикнул чей-то голос. 
Его другой раз взяли за плечи и положили на носилки. 

— Ах боже мой! Боже мой! Что ж это?.. Живот! Это 
конец! Ах боже мой! — слышались голоса между офице¬ 
рами.— На волосок мимо уха прожужжала,— говорил 
адъютант. Мужикрі, приладивши носилки на плечах, по¬ 
спешно тронулись по протоптанной ими дорожке к пере¬ 
вязочному пункту. 

— В ногу идите... Э!.. мужичье! — крикнул офицер, за 
плечи останавливая неровно шедших и трясущих носилки 
мужиков. 

— Подлаживай, что ль, Хведор, а Хведор,— говорил 
передний мужик. 

— Вот так, важно, — радостно сказал задний, попав 
в ногу. 

— Ваше сиятельство? А? Князь? — дрожащим голо¬ 
сом сказал подбежавший Тимохин, заглядывая в носилки. 

Князь Андрей открыл глаза и посмотрел из-за носилок, 
в которые глубоко ушла его голова, на того, кто говорил, 
и опять опустил веки. 

Ополченцы принесли князя Андрея к лесу, где стояли 
фуры и где был перевязочный пункт. Перевязочный 
пункт состоял из трех раскинутых, с завороченными по¬ 
лами, палаток на краю березника. В березнике стояли 
фуры и лошади. Лошади в хребтугах ели овес, и воробьи 
слетали к ним и подбирали просыпанные зерна. Воронья, 
чуя кровь, нетерпеливо каркая, перелетали на березах. 
Вокруг палаток, больше чем на две десятины места, ле¬ 
жали, сидели, стояли окровавленные люди в различных 
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одеждах. Вокруг раненых, с унылыми и внимательными 
лицами, стояли толпы солдат-носильщиков, которых 
тщетно отгоняли от этого места распоряжавшиеся поряд¬ 
ком офицеры. Не слушая офицеров, солдаты стояли, опи¬ 
раясь на носилки, и пристально, как будто пытаясь по¬ 
нять трудное значение зрелища, смотрели на то, что де¬ 
лалось перед ними. Из палаток слышались то громкие, 
злые вопли, то жалобные стенания. Изредка выбегали 
оттуда фельдшера за водой и указывали на тех, которых 
надо было вносить. Раненые, ожидая у палатки своей оче¬ 
реди, хрипели, стонали, плакали, кричали, ругались, про¬ 
сили водки. Некоторые бредили. Князя Андрея, как пол¬ 
кового командира, шагая через неперевязанных раненых, 
пронесли ближе к одной из палаток и остановились, ожи¬ 
дая приказания. Князь Андрей открыл глаза и долго не 
мог понять того, что делалось докруг него. Луг, полынь, 
пашня, черный крутящийся мячик и его страстный порыв 
любви к жизни вспомнились ему. В двух шагах от него, 
громко говоря и обращая на себя общее внимание, стоял, 
опершись на сук и с обвязанной головой, высокий, кра¬ 
сивый, черноволосый унтер-офицер. Он был ранен в го¬ 
лову и ногу пулями. Вокруг него, жадно слушая его речь, 
собралась толпа раненых и носильщиков. 

— Мы его оттеда как долбанули, так все побросал, 
самого короля забрали! — блестя черными разгорячен¬ 
ными глазами и оглядываясь вокруг себя, кричал сол¬ 
дат. — Подойди только в тот самый раз лезервы, его б, 
братец ты мой, звания не осталось, потому верно тебе 
говорю... 

Князь Андрей, так же как и все окружавшие рассказ¬ 
чика, блестящим взглядом смотрел на него и испытывал 
утешительное чувство. «Но разве не все равно теперь,— 
подумал он.— А что будет там и что такое было здесь? 
Отчего мне так я^алко было расставаться с жизнью? Что- 
то было в этой жизни, чего я не понимал и не понимаю», 


XXXVII 

Один из докторов, в окровавленном фартуке и с окро¬ 
вавленными небольшими руками, в одной из которых он 
между мизинцем и большим пальцем (чтобы не запачкать 
ее) держал сигару, вышел из палатки. Доктор этот под¬ 
нял голову и стал смотреть по сторонам, но выше раненых. 
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Он, очевидно, хотел отдохнуть немного. Поводив несколько 
времени головой вправо и влево, он вздохнул и опустил 
глаза. 

— Ну, сейчас,— сказал он па слова фельдшера, ука¬ 
зывавшего ему па князя Андрея, и велел нести его в па¬ 
латку. 

В толпе ожидавших раненых поднялся ропот. 

— Видно, и на том свете господам одним жить,— про¬ 
говорил один. 

Князя Андрея внесли и положили на только что очи¬ 
стившийся стол, с которого фельдшер споласкивал что-то. 
Князь Андрей не мог разобрать в отдельности того, что 
было в палатке. Жалобные стоны с разных сторон, мучи¬ 
тельная боль бедра, живота и спины развлекали его. Все, 
что он видел вокруг себя, слилось для него в одно общее 
впечатление обнаженного, окровавленного человеческого 
тела, которое, казалось, наполняло всю низкую палатку, 
как несколько недель тому назад в этот жаркий, августов¬ 
ский день это же тело наполняло грязный пруд по Смо¬ 
ленской дороге. Да, это было то самое тело, та самая 
chair à canon \ вид которой еще тогда, как бы предсказы¬ 
вая теперешнее, возбудил в нем ужас. 

В палатке было три стола. Два были заняты, на третий 
положили князя Андрея. Несколько времени его оставили 
одного, п он невольно увидал то, что делалось на других 
двух столах. На ближнем столе сидел татарин, вероятно, 
казак — по мундиру, брошенному подле. Четверо солдат 
держали его. Доктор в очках что-то резал в его коричне¬ 
вой, мускулистой спине. 

— Ух, ух, ух!.. •— как будто хрюкал татарин, и вдруг, 
подняв кверху свое скуластое черное курносое лицо, оска¬ 
лив белые зубы, начинал рваться, дергаться и визжать 
пронзительно-звенящим, протяжным визгом. На другом 
столе, около которого толпилось много народа, на спине 
лежал большой, полный человек с закинутой назад го¬ 
ловой (вьющиеся волоса, их цвет и форма головы показа¬ 
лись странно знакомы князю Андрею). Несколько че¬ 
ловек фельдшеров навалились па грудь этому человеку 
и держали его. Белая большая полная йога быстро и ча¬ 
сто, не переставая, дергалась лихорадочными трепетани¬ 
ями. Человек этот судорожно рыдал и захлебывался. Два 
доктора молча — один был бледен и дрожал — что-то до- 


* .мясо для пушек. 
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лали иад другой, красной ногой этого человека. Управив¬ 
шись с татарином, на которого накинули шинель, доктор 
в очках, обтирая руки, подошел к князю Андрею. 

Он взглянул в лицо князя Андрея и поспешно отвер¬ 
нулся. 

— Раздеть! Что стоите? — крикнул он сердито па 
фельдшеров. 

Самое первое далекое детство вспомнилось князю Анд¬ 
рею, когда фельдшер торопившимися засученными рука¬ 
ми расстегивал ему пуговицы и снимал с него платье. 
Доктор низко нагнулся над раной, оп],упал ее и тяя^ело 
вздохнул. Потом он сделал знак кому-то. И мучительная 
боль внутри живота заставила князя Андрея потерять 
сознание. Когда он очнулся, разбитые кости бедра были 
вынуты, клоки мяса отрезаны, и рана перевязана. Ему 
прыскали в лицо водою. Как только князь Андрей открыл 
глаза, доктор нагнулся над ним, молча поцеловал его в 
губы и поспешно отошел. 

После перенесенного страдания князь Андрей чувст¬ 
вовал блаженство, давно не испытанное им. Все лучшие, 
счастливейшие минуты в его жизни, в особенности самое 
дальнее детство, когда его раздевали и клали в кроватку, 
когда няня, убаюкивая, пела иад ним, когда, зарывшись 
головой в подушки, он чувствовал себя счастливым од¬ 
ним сознанием жизни, — представлялись его воображению 
даже не как прошедшее, а как действительность. 

Около того раненого, очертания головы которого каза¬ 
лись знакомыми князю Андрею, суетились доктора; его 
поднимали и успокоивали. 

— Покажите мне... Ооооо! о! ооооо! — слышался его 
прерываемый рыданиями, испуганный и покорившийся 
страданию стоп. Слушая эти стоны, князь Андрей хотел 
плакать. Оттого ли, что он без славы умирал, оттого ли, 
что жалко ему было расставаться с жизнью, от этих ли 
невозвратимых детских воспоминаний, оттого ли, что он 
страдал, что другие страдали и так жалостно перед ним 
стонал этот человек, но ему хотелось плакать детскими, 
добрыми, почти радостными слезами. 

Раненому показали в сапоге с запекшейся кровью от¬ 
резанную ногу. 

— О! Ооооо! — зарыдал он, как женгцина. Доктор, 
стоявший перед раненым, загораживая его лицо, отошел. 

— Боже мой! Что это? Зачем он здесь? — сказал себе 
князь Андрей. 


2е2 



в песчастном, рыдающем, обессилевшем человеке, ко^ 
торому только что отняли ногу, он узнал Анатоля Кура- 
гина. Анатоля держали на руках и предлагали ему воду 
в стакане, края которого он не мог поймать дрожащими, 
распухшими губами. Анатоль тяжело всхлипывал. «Да, 
это он; да, этот человек чем-то близко и тяжело связан 
со мною, — думал князь Андрей, не понимая еще ясно 
того, что было перед ним. — В чем состоит связь этого 
человека с моим детством, с моею жизнью?» — спрашивая 
он себя, не находя ответа. И вдруг новое, неожиданное 
воспоминание из мира детского, чистого и любовного, 
представилось князю Андрею. Он вспомнил Наташу та¬ 
кою, какою он видел ее в первый раз на бале 1810 года, 
с топкой шеей и тонкими руками, с готовым на восторг, 
испуганным, счастливым лицом, и любовь и нежность к 
ней, еще живее и сильнее, чем когда-либо, проснулись в 
его душе. Он вспомнил теперь ту связь, которая сущест¬ 
вовала между им и этим человеком, сквозь слезы, напол¬ 
нявшие распухшие глаза, мутно смотревшим на него. 
Князь Андрей вспомнил все, и восторженная жалость гс 
любовь к этому человеку наполнили его счастливое сердце. 

Князь Андрей не мог удерживаться более и заплакал 
нежными, любовными слезами над людьми, над собой и 
над их и своими заблуждениями. 

«Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь 
к ненавидящим нас, любовь к врагам — да, та любовь, ко¬ 
торую проповедовал бог на земле, которой меня учила 
княжна Марья и которой я не понимал; вот отчего мне 
жалко было жизни, вот оно то, что еще оставалось мне, 
ежели бы я был жив. Но теперь уже поздно. Я знаю это!» 


XXXVIII 

Страшный вид поля сражения, покрытого трупами и 
ранеными, в соединении с тяжестью головы и с известиями 
об убитых и раненых двадцати знакомых генералах и 
с сознанием бессильности своей прежде сильной руки про¬ 
извели неожиданное впечатление на Наполеона, который 
обыкновенно любил рассматривать убитых и раненых, 
испытывая тем свою душевную силу (как он думал). В 
этот день ужасный вид поля сражения победил ту душев¬ 
ную силу, в которой он полагал свою заслугу и величие. 
Он поспешно уехал с поля сражения и возвратился 
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к Шевардиискому кургану. Желтыіт, опухлый, тяжелый, 
с мутными глазами, красным носом и охриплым голосом, он 
сидел на складном стуле, невольно прислушиваясь к зву¬ 
кам пальбы и не поднимая глаз. Он с болезненной тоской 
ожидал конца того дела, которого он считал себя причи¬ 
ной, но которого он не мог остановить. Личное челове¬ 
ческое чувство на короткое мгновение взяло верх над тем 
искусственным призраком жизни, которому он служил 
так долго. Он на себя переносил те страдания и ту сліерть, 
которые он видел на поле сражения. Тяжесть головы и 
груди напоминала ему о возможности и для себя страда¬ 
ний и смерти. Он в эту минуту не хотел для себя ни Моск¬ 
вы, ни победы, ни славы. (Какой нужно было ему еще 
славы?) Одно, чего он желал теперь, — отдыха, спокойст¬ 
вия и свободы. Но когда он был на Семеновской высоте, 
начальник артиллерии предложил ему выставить не¬ 
сколько батарей на эти высоты, для того чтобы усилить 
огонь по столпившимся перед Князьковым русским вой¬ 
скам. Наполеон согласился и приказал привезти ему из¬ 
вестие о том, какое действие произведут эти батареи. 

Адъютант приехал сказать, что по приказанию импе¬ 
ратора двести орудий направлены на русских, но что рус¬ 
ские все так же стоят. 

— Наш огонь рядами вырывает их, а они стоят, — ска¬ 
зал адъютант. 

— Ils en veulent encore!..^ — сказал Наполеон охрип¬ 
лым голосом. 

— Sire? ^ — повторил не расслушавший адъютант. 

— Ils en veulent encore, — нахмурившись, прохрипел 
Наполеон осиплым голосом, — donnez leur-en 

И без его приказания делалось то, чего он хотел, и он 
распорядился только потому, что думал, что от него ждали 
приказания. И он опять перенесся в спой прежний искус¬ 
ственный мир призраков какого-то величия, и опять (как 
та лошадь, ходящая на покатом колесе привода, вообра¬ 
жает себе, что она что-то делает для себя) он покорно 
стал исполнять ту жестокую, печальную и тяжелую, нече¬ 
ловеческую роль, которая ему была предназначена. 

И не на один только этот час и день были помрачены 
ум и совесть этого человека, тяжело всех других участ- 


‘ Им еще хочется!.. 

^ Государь? 

^ Еще хочется, ну и задайте им. 
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ников этого дела носившего на себе всю тяжесть совер¬ 
шавшегося; но и никогда, до конца жизни, не мог пони¬ 
мать он ни добра, ИИ красоты, ни истины, ни значения 
своих поступков, которые были слишком противоположны 
добру и правде, слишком далеки от всего человеческого, 
для того чтобы он мог понимать их значение. Он не мог 
отречься от своих поступков, восхваляемых половиной 
света, и потому должен был отречься от правды и добра и 
всего человеческого. 

Не в один только этот день, объезжая поле сражения, 
уложенное мертвыми и изувеченными людьми (как он 
думал, по его воле), он, глядя на этріх людей, считал, 
сколько приходится русских на одного француза, и, обма¬ 
нывая себя, находил причины радоваться, что на одного 
француза приходилось пять русских. Не в один только этот 
день он писал в письме в Париж, что Іе champ de bataille 
a été superbe \ потому что на нем было пятьдесят тысяч 
трупов; но и на острове Св. Елены, в тиши уединения, где 
он говорил, что он намерен был посвятить свои досуги из¬ 
ложению великих дел, которые он сделал, он писал: 

«La guerre de Russie eût dû être la plus populaire des 
temps modernes: c’était celle du bon sens et des vrais 
intérêts, celle du repos et de la sécurité de tous; elle était 
purement pacifique et conservatrice. 

C’était pour la grande cause, la fin des hasards et le com¬ 
mencement de la sécurité. Un nouvel horizon, de nouveaux 
travaux allaient se dérouler, tout plein du bien-être et de 
la prospérité de tous. Le système européen se trouvait fon¬ 
dé; il n’était plus question que de l’organiser. 

Satisfait sur ces grands points et tranquille partout, 
j’aurais eu aussi mon congrès et ma sainte-alliance. Ce sont 
des idées qu’on m’a volées. Dans cette réunion de grands 
souverains, nous eussions traités de nos intérêts en famille 
et compté de clerc à maître avec les peuples. 

L’Europe n’eût bientôt fait de la sorte véritablement 
qu’un même peuple, et chacun, en voyageant partout, se fût 
trouvé toujours dans la patrie commune. H eût demandé 
toutes les rivières navigables pour tous, la communauté des 
mers, et que les grandes armées permanentes fussent réduites 
désormais à la seule garde des souverains. 

De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, 
magnifique, tranquille, glorieuse, j’eusse proclamé ses limi- 


^ воле сражения было великолепно. 
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tes immuables; toute guerre future, purement défensive; 
tout agrandissement nouveau antinational. J’eusse associé 
mon fils à l’Empire; ma dictature eût fini, et son règne con¬ 
stitutionnel eût commencé... 

Paris eût été la capitale du monde, et les Français 
l’envie des nations!.. 

Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent été con¬ 
sacrés, en compagnie de l’impératrice et durant l’apprentis¬ 
sage royal de mon fils, à visiter lentement et en vrai couple 
campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de 
l’Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant 
de toutes parts et partout les monuments et les bienfaits» h 

Oh, предназначенный провидением па печальную, не¬ 
свободную роль палача народов, уверял себя, что цель 
его поступков была благо народов и что он мог руководить 
судьбами миллионов и путем власти делать благодеяния! 

^ Русская война должна бы была быть самая популярная в но¬ 
вейшие времена: это была война здравого смысла п настоящих 
выгод, война спокойствия п безопасности всех; опа была чисто 
миролюбивая и консервативная. 

Это было для великой цели, для конца случайностей и для 
начала спокойствия. Новый горизонт, новые труды открывались бы, 
полные благосостояния и благоденствия всех. Система европейская 
была бы основана, вопрос заключался бы уже только в ее учреж¬ 
дении. 

Удовлетворенный в этих великих вопросах и везде спокойный, 
я бы тоже имел свой конгресс и свой священный союз. Это мысли, 
которые у меня украли. В этом собрании великих государей мы 
обсуживали бы наши интересы семейно и считались бы с народами, 
как писец с хозяином. 

Европа действительно скоро составила бы таким образом один 
и тот же народ, и всякий, путешествуя где бы то ни было, нахо¬ 
дился бы всегда в общей родине. 

Я бы выговорил, чтобы все реки были судоходны для всех, 
чтобы море было общее, чтобы постоянные, большие армии были 
уменьшены единственно до гвардии государей и т. д. 

Возвратясь во Францию, на родину, великую, сильную, вели¬ 
колепную, спокойную, славную, я провозгласил бы границы ее 
неизменными; всякую будущую войну защитительной'., всякое 
новое распространение — антинациональным; я присоединил бы 
своего сына к правлению империей; мое диктаторство кончилось 
бы, и началось бы его конституционное правление... 

Париж был бы столицей мира, и французы предметохМ зависти 
всех наций!.. 

Потом мои досуги и последние дни были бы посвящены, с по¬ 
мощью императрицы и во время царственного воспитывания моего 
сына, на то, чтобы мало-помалу посещать, как настоящая деревен¬ 
ская чета, на собственных лошадях, все уголки государства, при¬ 
нимая жалобы, устраняя несправедливости, рассевая во все сто¬ 
роны и везде здания и благодеяния. 
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«Des 400000 hommes qui passèrent la Vîstule, — писал 
on дальше о русской войне, — Іа moitié était Autrichiens, 
Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarois, Wurtembergeois, 
Mecklembourgeois, Espagnols, Italiens, Napolitains. L’armée 
impériale, proprement dite, était pour un tiers composée de 
Hollandais, Belges, habitants des bords du Rhin, Piémontais, 
Suisses, Génevois, Toscans, Romains, habitants de la32-edi- 
AÛsion militaire, Brême, Hambourg, etc.; elle comptait à peine 
140 000 hommes parlant français. L’expédition de Russie coûta 
moins de 50 000 hommes à la France actuelle; l’armée 
russe dans la retraite de Wilna à Moscou, dans les différen¬ 
tes batailles, a perdu quatre fois plus que l’armée française;^ 
l’incendie de Moscou a coûté la vie à 100 000 Russes, morts 
de froid et de misère dans les bois; enfin dans sa marche de 
Moscou à l’Oder, l’armée russe fut aussi atteinte par l’intem¬ 
périe de la saison; elle ne comptait à son arrivée à Wilna 
que 50 000 hommes, et à Kalisch moins de 18 000» L 

Oh воображал себе, что по его воле произошла война 
с Россией, и ужас совершившегося не поражал его душу. 
Он смело принимал на себя всю ответственность события, 
и его помраченный ум видел оправдание в том, что в чис¬ 
ле сотен тысяч погибших людей было меньше французов, 
чем гессенцев и баварцев. 


XXXIX 

Несколько десятков тысяч человек лежало мертвыми 
в разных положениях и мундирах на полях и лугах, при¬ 
надлежавших господам Давыдовым и казенным крестьян 


^ Из 400 000 человек, которые перешли Вислу, половина была 
австрийцы, пруссаки, саксонцы, поляки, баварцы, виртембергцы, 
мекленбургцы, испанцы, итальянцы и неаполитанцы. Император¬ 
ская армия, собственно сказать, была на треть составлена из 
голландцев, бельгийцев, жителей берегов Рейна, пьемонтцев, швей¬ 
царцев, женевцев, тосканцев, римлян, жителей 32-й военной диви¬ 
зии, Бремена, Гамбурга и т. д.; в ней едва ли было 140 000 человек, 
говорящих по-французски. 

Русская экспедиция стоила собственно Франции менее 
50 000 человек; русская армия в отступлении из Вилыіы в Москву 
в различных сражениях потеряла в четыре раза более, чем фран¬ 
цузская армия; пожар Москвы стоил жизни 100 000 русских, умер¬ 
ших от холода и нищеты в лесах; наконец во время своего пере¬ 
хода от Москвы к Одеру русская армия тоже пострадала от 
суровости времени года; по приходе в Вильну она состояла только 
из 50 000 людей, а в Калишѳ менее 18 000, 
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нам, на тех полях и лугах, на которых сотни лет одно¬ 
временно сбирали урожаи и пасли скот крестьяне дере¬ 
вень Бородина, Горок, Шевардина и Семеновского. На 
перевязочных пунктах на десятину места трава и земля 
были пропитаны кровью. Толпы раненых и нерапеных 
разных команд людей, с испуганными лицами, с одной 
стороны брели назад к Можайску, с другой стороны — 
назад к Валуеву. Другие толпы, измученные и голодные, 
ведомые начальниками, шли вперед. Третьи стояли па 
местах и продолжали стрелять. 

Над всем полем, прежде столь весело-красивым, с его 
блестками штыков и дымами в утреннем солнце, стояла 
теперь мгла сырости и дыма и пахло странной кислотой 
селитры и крови. Собрались тучки, и стал накрапывать 
дождик на убитых, на раненых, на испуганных, и на 
изнуренных, и на сомневающихся людей. Как будто он 
говорил: «Довольно, довольно, люди. Перестаньте... Опом¬ 
нитесь. Что вы делаете?» 

Измученным, без пищи и без отдыха, людям topì и дру¬ 
гой стороны начинало одинаково приходить сомнение 
о том, следует ли им еще истреблять друг друга, и на всех 
лицах было заметно колебанье, и в каждой душе одина¬ 
ково поднимался вопрос: «Зачем, для кого мне убивать 
и быть убитому? Убивайте, кого хотите, делайте, что 
хотите, а я не хочу больше!» Мысль эта к вечеру одина¬ 
ково созрела в душе каждого. Всякую минуту могли все 
эти люди ужаснуться того, что они делали, бросить все 
п побежать куда попало. 

Но хотя уже к концу сражения люди чувствовали весь 
ужас своего поступка, хотя они и рады бы были перестать, 
какая-то непонятная, таинственная сила еще продолжала 
руководить ими, и, запотелые, в порохе и крови, оставіни- 
еся по одному на три, артиллеристы, хотя и спотыкаясь 
и задыхаясь от усталости, приносили заряды, заряжали, 
наводили, прикладывали фитили; и ядра так же быстро 
и жестоко перелетали с обеих сторон и расплюскивалп 
человеческое тело, и продолжало совершаться то страшное 
дело, которое совершается не по воле людей, а по воле 
того, кто руководит людьми и мирами. 

Тот, кто посмотрел бы на расстроенные зады русской 
армии, сказал бы, что французам стоит сделать еще одно 
маленькое усилие, и русская армия исчезнет; и тот, кто 
посмотрел бы на зады французов, сказал бы, что русским 
стоит сделать еще одно маленькое усилие, и французы 



погибнут. Но ни французы, ни русские не делали этого 
усилия, и пламя сражения медленно догорало. 

Русские не делали этого усилия, потому что не они 
атаковали французов. В начале сражения они только стоя¬ 
ли по дороге в Москву, загораживая ее, и точно так же 
они продолжали стоять при конце сражения, как они 
стояли при начале его. Но ежели бы даже цель русских 
состояла бы в том, чтобы сбить французов, они не могли 
сделать это последнее усилие, потому что все войска рус¬ 
ских были разбиты, не было ни одной части войск, не по¬ 
страдавшей в сражении, и русские, оставаясь на своих 
местах, потеряли половину своего войска. 

Французам, с воспоминанием всех прежних пятнадца¬ 
тилетних побед, с уверенностью в непобедимости На¬ 
полеона, с сознанием того, что они завладели частью поля 
сраженья, что они потеряли только одну четверть людей 
и что у них еш,е есть двадцатитысячная нетронутая гвар¬ 
дия, легко было сделать это усилие. Французам, атаковав¬ 
шим русскую армию с целью сбить ее с позиции, должно 
было сделать это усилие, потому что до тех пор, пока рус¬ 
ские, точно так же как и до сражения, загораживали до¬ 
рогу в Москву, цель французов не была достигнута и все 
их усилия и потери пропали дарохМ. Но французы не сде¬ 
лали этого усилия. Некоторые историки говорят, что На¬ 
полеону стоило дать свою нетроріутую старую гвардию 
для того, чтобы сражение было выиграно. Говорить о том, 
что бы было, если бы Наполеон дал свою гвардию, все 
равно что говорить о том, что бы было, если б осенью 
сделалась весна. Этого не могло быть. Не Наполеон не дал 
своей гвардии, потому что он не захотел этого, но этого 
нельзя было сделать. Все генералы, офицеры, солдаты 
французской армии знали, что этого нельзя было сделать, 
потому что упадший дух войска не позволял этого. 

Не один Наполеон испытывал то похожее на снови¬ 
денье чувство, что страшный размах руки падает бессріль- 
но, но все генералы, все участвовавшие и не участвовав¬ 
шие солдаты французской армии, после всех опытов преж¬ 
них сражеріий (где после вдесятеро меньших усилий не¬ 
приятель бежал), испытывали одинаковое чувство ужаса 
перед тем врагом, который, потеряв половину войска, сто¬ 
ял так же грозно в конце, как и в начале сражения. Нрав¬ 
ственная сила французской, атакуюш;ей армии была исто¬ 
плена. Не та победа, которая определяется подхваченными 
кусками материи на палках, называемых знаменами, и 
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тем пространством, на котором стояли и стоят войска, — 
а победа нравственная, та, которая убеждает противника 
в нравственном превосходстве своего врага и в своем бес¬ 
силии, была одержана русскими под Бородиным. Француз¬ 
ское нашествие, как разъяренный зверь, получивший 
в своем разбеге смертельную рану, чувствовало свою по¬ 
гибель: но оно не могло остановиться, так же как и не могло 
не отклониться вдвое слабейшее русское войско. После 
данного толчка французское войско еп];е могло докатиться 
до Москвы; но там, без новых усилий со стороны русского 
войска, оно должно было погибнуть, истекая кровью от 
смертельной, нанесенной при Бородине, раны. Прямым 
следствием Бородинского сражения было беспричинное 
бегство Наполеона из Москвы, возвращение по старой 
Смоленской дороге, погибель пятисоттысячного нашест¬ 
вия и погибель наполеоновской Франции, на которую 
в первый раз под Бородиным была наложена рука силь¬ 
нейшего духом противника. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


I 

Для человеческого ума непонятна абсолютная непре¬ 
рывность движения. Человеку становятся понятны законы 
какого бы то пи было движения только тогда, когда 
он рассматривает произвольно взятые единицы этого дви¬ 
жения. Но вместе с тем из этого-то произвольного деления 
непрерывного движения на прерывные единицы происте¬ 
кает большая часть человеческих заблуждений. 

Известен так называемый софизм древних, состоящий 
в том, что Ахиллес никогда не догонит впереди идущую 
черепаху, несмотря на то, что Ахиллес идет в десять раз 
скорее черепахи: как только Ахиллес пройдет простран¬ 
ство, отделяющее его от черепахи, черепаха пройдет впе¬ 
реди его одну десятую этого пространства; Ахиллес прой¬ 
дет эту десятую, черепаха пройдет одну сотую и т. д. до 
бесконечности. Задача эта представлялась древним нераз¬ 
решимою. Бессмысленность решения (что Ахиллес ни¬ 
когда не догонит черепаху) вытекала из того только, что 
произвольно были допущены прерывные единицы движе¬ 
ния, тогда как движение и Ахиллеса и черепахи соверша¬ 
лось непрерывно. 

Принимая все более и более мелкие единицы движе¬ 
ния, мы только приближаемся к решению вопроса, но ни¬ 
когда не достигаем его. Только допустив бесконечно-ма¬ 
лую величину и восходящую от нее прогрессию до одной 
десятой и взяв сумму этой геометрической прогрессии, мы 
достигаем решения вопроса. Новая отрасль математики, 
достигнув искусства обращаться с бесконечно-малыми ве¬ 
личинами, и в других более сложных вопросах движения 
дает теперь ответы на вопросы, казавшиеся неразреши¬ 
мыми. 
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Эта новая, неизвестная древним, отрасль математики, 
при рассмотрении вопросов движения, допуская беско¬ 
нечно-малые величины, то есть такие, при которых вос- 
становляется главное условие двинчения (абсолютная не¬ 
прерывность), тем самым исправляет ту неизбежную 
ошибку, которую ум человеческий не может не делать, 
рассматривая вместо непрерывного движения отдельные 
единицы движения. 

В отыскании законов исторического движения про¬ 
исходит совершенно то же. 

Движение человечества, вытекая из бесчисленного ко¬ 
личества людских произволов, совершается непрерывно. 

Постижение законов этого движения есть цель исто¬ 
рии. По для того, чтобы постигнуть законы непрерывного 
двил^ения суммы всех произволов людей, ум человече¬ 
ский допускает произвольные, прерывные единицы. Пер¬ 
вый прием истории состоит в том, чтобы, взяв произволь¬ 
ный ряд непрерывных событий, рассматривать его от¬ 
дельно от других, тогда как нет и не может быть начала 
никакого события, а всегда одно событріе непрерывіто вы¬ 
текает из другого. Второй прием состоит в том, чтобы рас¬ 
сматривать действие одного человека, царя, полководца, 
как сумму произволов людей, тогда как сумма произволов 
людских никогда не выражается в деятельности одного 
исторического лица. 

Историческая наука в движении своем постоянно пррі- 
пимает все меньшие и меньшие единицы для рассмотре¬ 
ния и этим путем стремится приблизиться к истине. Но 
как ни мелки единицы, которые принимает история, мы 
чувствуем, что допущение единицы, отделенной от дру¬ 
гой, допущение начала какого-нибудь явления и допуще¬ 
ние того, что произволы всех людей выражаются в дейст¬ 
виях одного исторического лица, ложны сами в себе. 

Всякий вывод истории, без малейшего усилия со сто¬ 
роны критики, распадается, как прах, ничего не оставляя 
за собой, только вследствие того, что критика избирает 
за предмет наблюдения большую пли меньшую прерыв¬ 
ную единицу; на что опа всегда имеет право, так как 
взятая историческая единица всегда произвольна. 

Только допустив бесконечно-малую единицу для на¬ 
блюдения — дифференциал истории, то есть однородные 
влечения людей, и достигнув искусства интегрировать 
(брать суммы этих бесконечно-малых), мы можем наде¬ 
яться на постигновение законов истории. 
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Первые пятнадцать лет XIX столетия в Европе пред¬ 
ставляют необыкновенное движение миллионов людей. 
Люди оставляют свои обычные занятия, стремятся с одной 
стороны Европы в другую, грабят, убивают один другого, 
торжествуют и отчаиваются, и весь ход жизни на не¬ 
сколько лет изіменяется и представляет усиленное движе¬ 
ние, которое сначала идет возрастая, потом ослабевая. Ка¬ 
кая причина этого движения или по каким законам про¬ 
исходило оно? — спрашивает ум человеческий. 

Историки, отвечая на этот вопрос, излагают нам дея¬ 
ния и речи нескольких десятков людей в одном из зданий 
города Парижа, называя эти деяния и речи словом рево¬ 
люция; потом дают подробную биографию Наполеона и 
некоторых сочувственных и враждебных ему лиц, рас¬ 
сказывают о влиянии одних из этих лиц на другие и гово¬ 
рят: вот отчего произошло это движение, и вот законы 
его. 

Но ум человеческий пе только отказывается верить в 
это объяснение, но прямо говорит, что прием объяснения 
не верен, потому что при этом объяснении слабейшее яв¬ 
ление принимается за причину сильнейшего. Сумма люд¬ 
ских произволов сделала и революцию и Наполеона, и 
только сумма этих произволов терпела их и уничтожила. 

«Но всякий раз, когда были завоевания, были завое¬ 
ватели; всякий раз, когда делались перевороты в государ¬ 
стве, были великие люди», — говорит история. Действи¬ 
тельно, всякий раз, когда являлись завоеватели, были и 
войны, отвечает ум человеческий, но это не доказывает, 
чтобы завоеватели были причинами войн и чтобы возмож¬ 
но было найти законы войны в личной деятельности од¬ 
ного человека. Всякий раз, когда я, глядя на свои часы, 
вижу, что стрелка подошла к десяти, я слышу, что в со¬ 
седней церкви начинается благовест, но из того, что вся¬ 
кий раз, что стрелка приходит на десять часов тогда, как 
начинается благовест, я пе имею права заключить, что 
положение стрелки есть причина движения колоколов. 

Всякий раз, как я вижу движение паровоза, я слышу 
звук свиста, вижу открытие клапана и движение колес; 
но из этого я не имею права заключить, что свист и дви¬ 
жение колес суть причины движения паровоза. 

Крестьяне говорят, что поздней весной дует холодный 
ветер, потому что почка дуба развертывается, и действи¬ 
тельно, всякую весну дует холодный ветер, когда разверты¬ 
вается дуб, Но хотя причина дующего при развертыванье 
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дуба холодного ветра мне неизвестна, я не могу со¬ 
гласиться с крестьянами в том, что причина холодного 
ветра есть развертыванье почки дуба, потому только, что 
сила ветра находится вне влияний почки. Я вижу только 
совпадение тех условий, которые бывают во всяком жиз¬ 
ненном явлении, и вижу, что, сколько бы и как бы по¬ 
дробно я ни наблюдал стрелку часов, клапан и колеса 
паровоза и почку дуба, я не узнаю причину благовеста, 
движения паровоза и весеннего ветра. Для этого я должен 
изменить совершенно свою точку наблюдения и изучать 
законы движения пара, колокола и ветра. То же должна 
сделать история. И попытки этого уя^е были сделаны. 

Для изучения законов истории мы должны изменить 
совершенно предмет наблюдения, оставить в покое царей, 
министров и генералов, а изучать однородные, бесконечно¬ 
малые элементы, которые руководят массами. Никто не 
может сказать, насколько дано человеку достигнуть этим 
путем понимания законов истории; но очевидно, что на 
этом пути только лежит возможность уловления истори¬ 
ческих законов и что на этом пути не положено епі,е умом 
человеческим одной миллионной доли тех усилий, кото¬ 
рые положены историками на описание деяний различных 
царей, полководцев и министров и на изложение своих 
соображений по случаю этих деяний. 

II 

Силы двунадесяти языков Европы ворвались в Россию. 
Русское войско и население отступают, избегая столкнове¬ 
ния, до Смоленска и от Смоленска до Бородина. Француз¬ 
ское войско с постоянно увеличивающеюся силой стреми¬ 
тельности несется к Москве, к цели своего движения. Сила 
стремительности его, приближаясь к цели, увеличива¬ 
ется подобно увеличению быстроты падающего тела по 
мере приближения его к земле. Назади тысячи верст го¬ 
лодной, враждебной страны; впереди десятки верст, отде¬ 
ляющие от цели. Это чувствует всякий солдат наполеонов¬ 
ской армии, и нашествие надвигается само собой, по од¬ 
ной силе стремительности. 

В русском войске по мере отступления все более и бо¬ 
лее разгорается дух озлобления против врага: отступая 
назад, оно сосредоточивается и нарастает. Под Бородиным 
происходит столкновение. Ни то, ни другое войско не 
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распадаются, по русское войско гтепосредствеино после 
столкновения отступает так же необходимо, как необхо¬ 
димо откатывается шар, столкнувшись с другим, с боль¬ 
шей стремительностью несущимся на него шаром; и так 
же необходимо (хотя и потерявший всю свою силу в 
столкновении) стремительно разбежавшийся шар нашест¬ 
вия прокатывается еще некоторое пространство. 

Русские отступают за сто двадцать верст — за Москву, 
французы доходят до Москвы и там останавливаются. 
В продолжение пяти недель после этого нет ни одного 
сражения. Французы не двигаются. Подобно смертельно 
раненному зверю, который, истекая кровью, зализывает 
свои раны, они пять недель остаются в Москве, ничего 
не предпринимая, и вдруг, без всякой новой причины, бе¬ 
гут назад: бросаются на Калужскую дорогу (и после по¬ 
беды, так как опять поле сражения осталось за ними под 
Малоярославцем), не вступая ни в одно серьезное сраже¬ 
ние, бегут еще быстрее назад в Смоленск, за Смоленск, за 
Вильну, за Березину и далее. 

В вечер 26-го августа и Кутузов, и вся русская армия 
были уверены, что Бородинское сражение выиграно. Ку¬ 
тузов так и писал государю. Кутузов приказал готовиться 
на новый бой, чтобы добить неприятеля не потому, чтобы 
он хотел кого-нибудь обманывать, по потому, что он знал, 
что враг побежден, так же как знал это каждый из участ¬ 
ников сражения. 

Но в тот же вечер и на другой день стали, одно за дру¬ 
гим, приходить известия о потерях неслыханных, о потере 
половины армии, и новое сражение оказалось физически 
невозможным. 

Нельзя было давать сражения, когда еще не собраны 
были сведения, не убраны раненые, не пополнены сна¬ 
ряды, не сочтены убитые, не назначены новые начальники 
на места убитых, не наелись и не выспались люди. 

А вместе с тем сейчас же после сраяшния, на другое 
утро, французское войско (по той стремительной силе 
движения, увеличенного теперь как бы в обратном отно- 
іпенип квадратов расстояний) уже надвигалось само со¬ 
бой на русское войско. Кутузов хотел атаковать на дру¬ 
гой день, и вся армия хотела этого. Но для того чтобы 
атаковать, недостаточно желания сделать это; нужно, 
чтоб была возможность это сделать, а возможности этой 
не было. Нельзя было не отступить па один переход, по¬ 
том точно так же нельзя было не отступить на другой и 
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на третий переход, и наконец 1-го сентября, — когда ар¬ 
мия подошла к Москве,—несмотря на всю силу поднявше¬ 
гося чувства в рядах войск, сила веш;ей требовала того, что¬ 
бы войска эти шли за Москву. И войска отступили еще на 
один, на последний переходи отдали Москву неприятелю. 

Для тех людей, которые привыкли думать, что планы 
войн и сражений составляются полководцами таким же 
образом, как каждый из нас, сидя в своем кабинете над 
картой, делает соображения о том, как и как бы он распо¬ 
рядился в таком-то и таком-то сражении, представляются 
вопросы, почему Кутузов при отступлении не поступил 
так-то и так-то, почему он не занял позиции прежде Фи¬ 
лей, почему он не отступил сразу на Калужскую дорогу, 
оставил Москву, и т. д. Люди, привыкшие так думать, 
забывают или не знают тех неизбежных условий, в кото¬ 
рых всегда происходит деятельность всякого главнокоман¬ 
дующего. Деятельность полководца не имеет ни малейшего 
подобия с тою деятельностью, которую мы вообра¬ 
жаем себе, сидя свободно в кабинете, разбирая какую-ни¬ 
будь кампанию на карте с известным количеством войска, 
с той и с другой стороны, и в известной местности, и на¬ 
чиная наши соображения с какого-нибудь известного мо¬ 
мента. Главнокомандующий никогда не бывает в тех ус¬ 
ловиях начала какого-нибудь события, в которых мы 
всегда рассматриваем событие. Главнокомандующий всегда 
находится в средиьш двіш^ущегося ряда событий, и так, 
что никогда, ни в какую минуту, он не бывает в состоя¬ 
нии обдумать все значение совершающегося события. Со¬ 
бытие незаметно, мгновение за мгновением, вырезается 
в свое значение, и в каждый момент этого последователь¬ 
ного, непрерывного вырезывания события главнокоман¬ 
дующий находится в центре сложнейшей игры, интриг, 
забот, зависимости, власти, проектов, советов, угроз, об¬ 
манов, находится постоянно в необходимости отвечать на 
бесчисленное количество предлагаемых ему, всегда про¬ 
тиворечащих один другому, вопросов. 

Нам пресерьезно говорят ученые военные, что Кутузов 
еще гораздо прежде Филей должен был двинуть войска 
на Калужскую дорогу, что даже кто-то предлагал таковой 
проект. Но перед главнокомандующим, особенно в труд¬ 
ную минуту, бывает не один проект, а всегда десятки од¬ 
новременно. И каждый из этих проектов, основанных на 
стратегии и тактике, противоречит один другому. Дело 
главнокомандующего, казалось бы, состоит только в том, 
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чтобы выбрать одип из этих проектов. Но и этого он пе 
может сделать. События и время пе ждут. Ему предла¬ 
гают, положим, 28-го числа перейти на Калужскую дорогу, 
по в это время прискакивает адъютант от Милорадовича 
и спрашивает, завязывать ли сейчас дело с фанцузами или 
отступить. Ему надо сейчас, сию минуту, отдать прика¬ 
занье. Л приказанье отступить сбивает нас с поворота па 
Калужскую дорогу. И вслед за адъютантом интендант 
спрашивает, куда везти провиант, а начальник госпита¬ 
лей— куда везти раненых; а курьер из Петербурга при¬ 
возит письмо от государя, пе допускающее возможности ос¬ 
тавить Москву, а соперник главнокомандующего, тот, кто 
подкапывается под него (такие всегда есть, и не один, а не¬ 
сколько) , предлагает новый проект, диаметрально противо¬ 
положный плану выхода на Калужскую дорогу; а силы са¬ 
мого главнокомандующего требуют спа и подкрепления; 
а обойденный наградой почтенный генерал приходит жа¬ 
ловаться, а жители уіѵіоляют о защите; посланный офицер 
для осмотра местности приезжает и доносит совершенно 
противоположное тому, что говорил перед ним посланный 
офицер; а лазутчик, пленный и делавший рекогносци¬ 
ровку генерал — все описывают различно положение не¬ 
приятельской армии. Люди, привыкшие не понимать или 
забывать эти необходимые условия деятельности всякого 
главнокомандующего, представляют нам, например, поло¬ 
жение войск в Филях и при этом предполагают, что глав¬ 
нокомандующий мог 1-го сентября совершенно свободно 
разрешать вопрос об оставлении или защите Москвы, 
тогда как при положении русской армии в пяти верстах 
от Москвы вопроса этого не могло быть. Когда же ре¬ 
шился этот вопрос? И под Дриссой, и под Смоленском, и 
ощутительнее всего 24-го под Шевардиным, и 26-го под 
Бородиным, и в каждый день, и час, и минуту отступления 
от Бородина до Филей. 


III 

Русские войска, отступив от Бородина, стояли у Фи¬ 
лей. Ермолов, ездивший для осмотра позиции, подъехал 
к фельдмаршалу. 

—- Драться на этой позиции нет возможности, — ска¬ 
зал он. Кутузов удивленно посмотрел на него и заставил 
его повторить сказанные слова. Когда он проговорил, Ку¬ 
тузов нротяпул ему руку. 
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— Дай-ка руку, — сказал он, и, повернув ее так, 
чтобы ощупать его пульс, он сказал: — Ты нездоров, го¬ 
лубчик. Подумай, что ты говоришь. 

Кутузов на Поклонной горе, в шести верстах от Доро¬ 
гомиловской заставы, вышел из экипажа и сел на лавку 
на краю дороги. Огромная толпа генералов собралась 
вокруг него. Граф Растопчин, приехав из Москвы, присое¬ 
динился к ним. Все это блестящее общество, разбившись 
па несколько кружков, говорило между собой о выгодах 
и невыгодах позиции, о положении войск, о предполагае¬ 
мых планах, о состоянии Москвы, вообще о вопросах во¬ 
енных. Все чувствовали, что хотя и не были призваны на 
то, что хотя это пѳ было так названо, но что это был воен¬ 
ный совет. Разговоры все держались в области общих во¬ 
просов. Ея^ели кто и сообщал или узнавал личные но¬ 
вости, то про это говорилось шепотом, и тотчас перехо¬ 
дили опять к общим вопросам: ни шуток, ни смеха, ни 
улыбок даже не было задіетно между всеми этими людьми. 
Все, очевидно, с усилием, старались держаться на высоте 
положения. И все группы, разговаривая между собой, 
старались держаться в близости главнокомандующего 
(лавка которого составляла центр в этих кружках) и го¬ 
ворили так, чтобы он мог их слышать. Главнокомандую¬ 
щий слушал и иногда переспрашивал то, что говорили 
вокруг него, но сам не вступал в разговор и не выражал 
никакого мнения. Большей частью, послушав разговор 
какого-нибудь кружка, он с видом разочарования, — как 
будто совсем не о том они говорили, что он желал 
знать, — отворачивался. Одни говорили о выбранной по¬ 
зиции, критикуя не столько самую позицию, сколько ум¬ 
ственные способности тех, которые ее выбрали; другие 
доказывали, что ошибка была сделана преяще, что надо 
было принять сраженье еще третьего дня; третьи гово¬ 
рили о битве при Саламанке, про которую рассказывал 
только что приехавший француз Кросар в испанском 
мундире. (Француз этот вместе с одним из немецких 
принцев, служивших в русской армии, разбирал осаду 
Сарагоссы, предвидя возможрюсть так же защищать Мос¬ 
кву.) В четвертом кружке граф Растопчин говорил о том, 
что он с московской дружиной готов погибнуть под сте¬ 
нами столицы, но что все-таки он не моя^ет не сожалеть 
о той неизвестности, в которой он был оставлен, и что, 
ежели бы он это знал прежде, было бы другое... Пятые, 
выказывая глубину своих стратегических сообрая^епий, 
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говорпли о том паправлении, которое должны будут при¬ 
нять войска. Шестые говорили совершенную бессмыслицу. 
Лицо Кутузова становилось все озабоченнее и печальнее. 
РІз всех разговоров этих Кутузов видел одно: защіщать 
Москву не было никакой физической возможности в пол¬ 
ном значении этих слов, то есть до такой степени не 
было возможности, что ежели бы какой-нибудь безумный 
главпокомандуюгций отдал приказ о даче сражения, то 
произошла бы путаница и сражения все-таки бы не было; 
не было бы потому, что все высшие начальники не только 
признавали эту позицию невозможной, но в разговорах 
своих обсуждали только то, что произойдет после несом¬ 
ненного оставления этой позиции. Как же могли началь¬ 
ники вести свои войска на поле сражения, которое они 
считали невозможным? Низшие ііачальники, даже сол¬ 
даты (которые тоже рассуждают), также признавали пози¬ 
цию невозможной и потому не могли идти драться с уверен¬ 
ностью поражения. Ежели Бенигсен настаивал на заприте 
этой позиции и другие еш^е обсуждали ее, то вопрос этот 
уже не имел значения сам по себе, а имел значение 
только как предлог для спора и интриги. Это понимал 
Кутузов. 

Бенигсен, выбрав позицию, горячо выставляя свой рус¬ 
ский патриотизм (которого не мог, не морщась, выслуши¬ 
вать Кутузов), настаивал на защите Москвы. Кутузов ясно 
как день видел цель Бенигсена: в случае неудачи защиты — 
свалить вину на Кутузова, доведшего войска без сражения 
до Воробьевых гор, а в случае успеха — себе приписать 
его; в случае же отказа — очистить себя в преступлении 
оставления Москвы. Но этот вопрос интриги не занимал 
теперь старого человека. Один страшный вопрос занимал 
его. И на вопрос этот он ни от кого не слышал ответа. 
Вопрос состоял для него теперь только в том: «Неужели 
это я допустил до Москвы Наполеона, и когда же я это 
сделал? Когда это решилось? Неужели вчера, когда я по¬ 
слал к Платову приказ отступить, или третьего дня ве¬ 
чером, когда я задремал и приказал Бенигсену распоря¬ 
диться? Или еще прежде?., но когда, когда же решилось 
это страшное дело? Москва должна быть оставлена. Вой¬ 
ска должны отступить, и надо отдать это приказание». 
Отдать это страшное приказание казалось ему одно и то 
же, что отказаться от командования армией. А мало того, 
что он любріл власть, привык к ней (почет, отдаваемый 
князю Прозоровскому, при котором он состоял в Турции, 
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дразнил его), он был убежден, что ему было предназна¬ 
чено спасение России и что потому только, против воли 
государя и по воле народа, он был избран главнокоман¬ 
дующим. Он был убежден, что он один в этих трудных 
условиях мог держаться во главе армии, что он один во 
всем мире был в состоянии без ужаса знать своим про¬ 
тивником непобедимого Наполеона; и он ужасался мысли 
о том приказании, которое он должен был отдать. Но надо 
было решить что-нибудь, надо было прекратить эти раз¬ 
говоры вокруг него, которые начинали принимать слиш¬ 
ком свободный характер. 

Он подозвал к себе старших генералов. 

— Ma tête fut-elle bonne ou mauvaise, n’a qu’à s’aider 
d’elle même \ — сказал он, вставая с лавки, и поехал 
в Фили, где стояли его экипажи. 


IV 

В просторной, лучшей избе мужика Андрея Савость¬ 
янова в два часа собрался совет. Мужики, бабы и дети 
мужицкой большой семьи теснились в черной избе через 
сени. Одна только внучка Андрея, Малаша, шестилетняя 
девочка, которой светлейший, приласкав ее, дал за чаем 
кусок сахара, оставалась на печи в большой избе. Малаша 
робко и радостно смотрела с печи на лица, мундиры и 
кресты генералов, одного за другим входивших в избу и 
рассаживавшихся в красном углу, на широких лавках 
под образами. Сам дедушка, как внутренно называла Ма¬ 
лаша Кутузова, сидел от них особо, в темпом углу за печ¬ 
кой. Он сидел, глубоко опустившись в складное кресло, 
и беспрестанно покряхтывал и расправлял воротник сюр¬ 
тука, который, хотя и расстегнутый, все как будто жал 
его шею. Входившие один за другим подходили к фельд¬ 
маршалу; некоторым он пожимал руку, некоторым кивал 
головой. Адъютант Кайсаров хотел было отдернуть за¬ 
навеску в окне против Кутузова, но Кутузов сердито за¬ 
махал ему рукой, и Кайсаров понял, что светлейший но 
хочет, чтобы видели его лицо. 

Вокруг мужицкого елового стола, на котором лежали 
карты, планы, карандаши, бумаги, собралось так много 


^ Хороша ли, плоха ли моя голова, а положиться больше не 
на кого. 
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парода, что денщіпаі принесли еще лавку и поставили 
у стола. На лавку эту сели пришедшие: Ермолов, Кайса¬ 
ров и Толь. Под самыми образами, па первом месте, сидел 
с Георгием на шее, с бледным болезненным лицом и 
с своим высоким лбом, сливающимся с голой головоіц 
Барклай де Толли. Второй уже день он мучился лихорад¬ 
кой, и в это самое время его знобило и ломало. Рядом 
с ним сидел Уваров и негромким голосом (как и все го¬ 
ворили) что-то, быстро делая жесты, сообщал Барклаю. 
Маленький, кругленький Дохтуров, приподняв брови и 
сложив руки на животе, внимательно прислушивался. 
С другой стороны сидел, облокотивши на руку свою широ¬ 
кую, с смелыми чертами и блестящими глазами голову, 
граф Остерман-Толстой и казался погруженным в свои 
мысли. Раевский с выражением нетерпения, привычным 
жестом наперед курчавя свои черные волосы на висках, 
поглядывал то на Кутузова, то на входную дверь. Твер¬ 
дое, красивое и доброе лицо Коновницына светилось неж¬ 
ной и хитрой улыбкой. Он встретил взгляд Малаши и 
глазами делал ей знаки, которые заставляли девочку 
улыбаться. 

Все ждали Бенигсепа, который доканчивал свой вкус¬ 
ный обед под предлогом нового осмотра позиции. Его 
ждали от четырех до шести часов, и во все это время 
не приступали к совещанию и тихими голосами вели по¬ 
сторонние разговоры. 

Только когда в избу вошел Бенигсен, Кутузов выдви¬ 
нулся из своего угла и подвинулся к столу, но настолько, 
что лицо его не было освещено поданными на стол све¬ 
чами. 

Бенигсен открыл совет вопросом: «Оставить ли без 
боя священную и древнюю столицу России или защищать 
ее?» Последовало долгое и общее молчание. Все лица на¬ 
хмурились, и в тишине слышалось сердитое кряхтенье и 
покашливанье Кутузова. Все глаза смотрели на него. Ма¬ 
лаша тоже смотрела на дедушку. Она ближе всех была 
к нему и видела, как лицо его сморщилось: он точно со¬ 
брался плакать. Но это продолжалось недолго. 

— Священную древнюю столицу России! — вдруг за¬ 
говорил он, сердитым голосом повторяя слова Бенигсена 
и этим указывая на фальшивую ноту этих слов. — По¬ 
звольте вам сказать, ваше сиятельство, что вопрос этот 
не имеет смысла для русского человека. (Он перевалил¬ 
ся вперед своим тяжелым телом.) Такой вопрос нельзя 
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ставить, и такой вопрос не имеет смысла. Вопрос, для кото¬ 
рого я просил собраться этих господ, это вопрос военный. 
ІЗопрос следующий: «Спасенье России в армии. Выгоднее 
ли рисковать потерею армии и Москвы, приняв сраженье, 
или отдать Москву без сражения? Вот па какой вопрос 
я желаю знать ваше мнение». (Он откачнулся назад на 
спинку кресла.) 

Начались прения. Бенигсен не считал еще игру про¬ 
игранною. Допуская мнение Барклая и других о невоз- 
моя^пости принять оборонительное сражение под Филями, 
он, проникнувшись русским патриотизмом и любовью 
к Москве, предлагал перевести войска в ночи с правого 
на левый фланг и ударить на другой день на правое 
крыло французов. Мнения разделились, были споры 
в пользу и против этого мнения. Ермолов, Дохтуров и Ра¬ 
евский согласились с мнением Бенигсена. Руководимые 
ли чувством потребности жертвы пред оставлением сто¬ 
лицы или другими личными соображениями, по эти ге¬ 
нералы как бы не понимали того, что настоящий совет 
не мог изменить неизбежного хода дел и что Москва уя^е 
теперь оставлена. Остальные генералы понимали это и, 
оставляя в стороне вопрос о Москве, говорили о том на¬ 
правлении, которое в своем отступлении доляшо было 
принять войско. Малаша, которая, не спуская глаз, смот¬ 
рела па то, что делалось перед ней, иначе понимала зна¬ 
чение этого совета. Ей казалось, что дело было только 
в личной борьбе между «дедушкой» и «длиннополЫхМ», 
как она называла Бенигсена. Она видела, что они зли¬ 
лись, когда говорили друг с другом, и в душе своей она 
деряшла сторону дедушки. В средине разговора она заме¬ 
тила быстрый лукавый взгляд, брошенный дедушкой на 
Бенигсена, и вслед за тем, к радости своей, заметила, что 
дедушка, сказав что-то длиннополому, осадил его: Бениг¬ 
сен вдруг покраснел и сердито прошелся но избе. Слова, 
так подействовавшие на Бенигсена, были спокойным и 
тихим голосом выраженное Кутузовым мнение о выгоде 
и невыгоде предложения Бенигсена: о переводе в ночи 
войск с правого на левый фланг для атаки правого крыла 
французов. 

— Я, господа, — сказал Кутузов, — не могу одобрить 
плана графа. Передвижения войск в близком расстоянии 
от неприятеля всегда бывают опасны, и военная история 
подтверждает это соображение. Так, например... (Кутузов 
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как будто задумался, приискивая пример и светлым, 
наивным взглядом глядя па Бенигсена.) Да вот хоть бы 
Фридландское сражение, которое, как я думаю, граф хо¬ 
рошо помнит, было... не вполне удачно только оттого, что 
войска наши перестроивались в слишком близком расстоя¬ 
нии от неприятеля... — Последовало, показавшееся всем 
очень продолжительным, минутное молчание. 

Прения опять возобновились, но часто наступали пере¬ 
рывы, п чувствовалось, что говорить больше не о чем. 

Во время одного из таких перерывов Кутузов тяжело 
вздохнул, как бы сбираясь говорить. Все оглянулись на 
него. 

— Eh bien, messieurs! Je vois que c’est moi qui paye¬ 
rai les pots cassés — сказал on. И, медленно приподняв¬ 
шись, он подошел к столу. — Господа, я слышал ваши 
мнения. Некоторые будут несогласны со мной. Но я (он 
остановился) властью, врученной мне моим государем 
и отечеством, я — приказываю отступление. 

Вслед за этим генералы стали расходиться с той же 
торжественной и молчаливой осторожностью, с которой 
расходятся после похорон. 

Некоторые из генералов негромким голосом, совсем 
в другом диапазоне, чем когда они говорили на совете, 
передали кое-что главнокомандующему. 

Малаша, которую уже давно ждали ужинать, осто¬ 
рожно спустилась задом с полатей, цепляясь босыми но¬ 
жонками за уступы печки, и, замешавшись между ног 
генералов, шмыгнула в дверь. 

Отпустив генералов, Кутузов долго сидел, облокотив¬ 
шись па стол, и думал все о том же страшном вопросе: 
«Когда же, когда же наконец решилось то, что оставлена 
Москва? Когда было сделано то, что решило вопрос, и кто 
виноват в этом?» 

— Этого, этого я не ждал, — сказал он вошедшему 
к нему, уже поздно ночью, адъютанту Шнейдеру, — этого 
я не ждал! Этого я не думал! 

— Вам надо отдохнуть, ваша светлость, •— сказал 
Шнейдер. 

— Да нет же! Будут я{е они лошадиное мясо жрать, 
как турки, — не отвечая, прокричал Кутузов, ударяя пух¬ 
лым кулаком по столу, — будут и они, только бы... 


^ Итак, господа, стало быть, мне платить за перебитые горшки. 
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V 


в противоположность Кутузову, в то жо время, в собы¬ 
тии еще более важнейшем, чем отступление армии без 
боя, в оставлении Москвы и сожжении ее, Растопчи и, 
представляющийся нам руководителем этого события, дей¬ 
ствовал совершенно иначе. 

Событие это — оставление Москвы и сожжение ее — 
было так же неизбежно, как и отступление войск без боя 
за Москву после Бородинского сражения. 

Каждый русский человек, не на основании умозаклю¬ 
чений, а на основании того чувства, которое лежит в нас 
и лежало в наших отцах, мог бы предсказать то, что со¬ 
вершилось. 

Начиная от Смоленска, во всех городах и деревнях 
русской земли, без участия графа Растопчина и его 
афиш, происходило то же самое, что произошло в Москве. 
Народ с беспечностью ждал неприятеля, не бунтовал, не 
волновался, никого не раздирал на куски, а спокойно 
ждал своей судьбы, чувствуя в себе силы в самую труд¬ 
ную минуту найти то, что должно было сделать. И как 
только неприятель подходил, богатейшие элементы насе¬ 
ления уходили, оставляя свое Ихмущество; беднейшие оста¬ 
вались и зажигали и истребляли то, что оставалось. 

Сознание того, что это так будет, и всегда так будет, ле¬ 
жало и лежит в душе русского человека. И сознание это 
и, более того, предчувствие того, что Москва будет взята, 
лежало в русском московском обществе 12-го года. Те, 
которые стали выезжать из Москвы еще в июле и начале 
августа, показали, что они ждали этого. Те, которые вы¬ 
езжали с тем, что они могли захватить, оставляя дома 
и половину имущества, действовали так вследствие того 
скрытого (latent) патриотизма, который выражается не 
фразами, не убийством детей для спасения отечества 
и т. и. неестественными действиями, а который выражается 
незаметно, просто, органически и потому производит 
всегда самые сильные результаты. 

«Стыдно бежать от опасности; только трусы бегут из 
Москвы», — говорили им. Растопчип в своих афишках вну¬ 
шал им, что уезжать из Москвы было позорно. Им со¬ 
вестно было получать наименование трусов, совестно было 
ехать, но они все-таки ехали, зная, что так надо было. 
Зачем они ехали? Нельзя предположить, чтобы Растопчип 
напугал их ужасами, которые производил Наполеон 
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в покоренных землях. Уезжали, и первые уехали богатые, 
образованные люди, знавшие очень хорошо, что Вена и 
Берлин остались целы и что там, во время занятия их 
Наполеоном, жители весело проводили время с обворо¬ 
жительными французами, которых так любили тогда рус¬ 
ские мужчины и в особенности дамы. 

Они ехали потому, что для русских людей не могло 
быть вопроса: хорошо ли, или дурно будет под управле¬ 
нием французов в Москве. Под управлением французов 
нельзя было быть: это было хуже всего. Они уезжали и 
до Бородинского сражения, и еш;е быстрее после Боро¬ 
динского сражения, невзирая на воззвания к заприте, не¬ 
смотря на заявления главнокомандующего Москвы о на¬ 
мерении его поднять Иверскую и идти драться, и на 
воздушные шары, которые должны были погубить францу¬ 
зов, и несмотря па весь тот вздор, о котором писал Растоп- 
чин в своих афишах. Они знали, что войско должно драться, 
и что ежели оно не может, то с барышнями и дворо¬ 
выми людьми нельзя идти на Три Горы воевать с Наполе¬ 
оном, а что надо уезжать, как ни жалко оставлять на 
погибель свое имущество. Они уезжали и не думали о вели¬ 
чественном значении этой громадной, богатой столицы, 
оставленной жителями и, очевидно, сожженной (большой 
покинутый деревянный город необходимо должен был 
сгореть); они уезжали каждый для себя, а вместе с тем 
только вследствие того, что они уехали, и совершилось то 
величественное событие, которое навсегда останется луч¬ 
шей славой русского народа. Та барыня, которая еще 
в июне месяце с своими арапами и шутихами поднималась 
из Москвы в саратовскую деревню, с смутным сознанием 
того, что она Бонапарту не слуга, и со страхом, чтобы 
ее не остановили по приказанию графа Растопчина, де¬ 
лала просто и истинно то великое дело, которое спасло 
Россию. Граф же Растопчин, который то стыдил тех, ко¬ 
торые уезжали, то вывозил присутственные места, то вы¬ 
давал никуда не годное оружие пьяному сброду, то под¬ 
нимал образа, то запрещал Августину вывозить мощи и 
иконы, то захватывал все частные подводы, бывшие в Мо¬ 
скве, то на ста тридцати шести подводах увозил делаемый 
Леппихом воздушный шар, то намекал на то, что он со¬ 
жжет Москву, то рассказывал, как он сжег свой дом и на¬ 
писал прокламацию французам, где торжественно упрекал 
их, что они разорили его детский приют; то принимал 
славу сожжения Москвы, то отрекался от нее, то прика- 


285 



зывал пароду ловить всех шпионов и приводить к нему, 
то упрекал за это парод, то высылал всех французов из 
Москвы, то оставлял в городе г-жу Обер-БІальме, состав¬ 
лявшую центр всего французского московского населения, 
а без особой вины приказывал схватить и увезти в ссылку 
старого почтенного почт-директора Ключарева; то сбирал 
народ на Три Горы, чтобы драться с французами, то, 
чтобы отделаться от этого народа, отдавал ему па убийство 
человека и сам уезжал в задние ворота; то говорил, что 
он не перел^ивет несчастия Москвы, то писал в альбомы 
по-фраицузски стихи о своем участии в этом деле \ — 
этот человек не понимал значения совершаюіцегося собы¬ 
тия, а хотел только что-то сделать сам, удивить кого-то, что- 
то совершить патриотически-геройское и, как мальчик, 
резвился над велрічавым и неизбежным событием остав¬ 
ления и сожжения Москвы и старался своей маленькой 
рукой то поощрять, то задерживать течение громадного, 
уносившего его вместе с собой, народного потока. 


VI 

Элен, возвратившись вместе с дворОхМ из Вилыіы в Пе¬ 
тербург, находилась в затруднительном положении. 

В Петербурге Элен пользовалась особым покровитель¬ 
ством вельможи, занимавшего одну из высших доллшо- 
стей в государстве. В Вильпе же она сблизилась с моло¬ 
дым иностранным принцем. Когда она возвратилась в Пе¬ 
тербург, принц и вельможа были оба в Петербурге, оба 
заявляли свои права, и для Элен представилась новая еще 
в ее карьере задача: сохранить свою близость отношений 
с обоими, не оскорбив ни одного. 

То, что показалось бы трудным и даже невозможным 
для другой женщины, пи разу не заставило задуматься 
графиню Безухову, недаром, видно, пользовавшуюся ре¬ 
путацией умнейшей женщины. Ежели бы она стала скры¬ 
вать свои поступки, выпутываться хитростью из нелов¬ 
кого положения, она бы этим самым испортила свое дело, 
сознав себя виноватою; но Элен, напротив, сразу, как 
истинно великий человек, который может все то, что 

* Je suis né Tartare. Je voulus être Romain. Les Français m’appe¬ 
lèrent barbare. Les Russes — Georges Dandin. То есть: и родился 
татарином. Я хотел быть римлянином. Французы называли меня 
варваром. Русские — Жоржем Дапденом, 
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хочет, поставила себя в положение правоты, в которую она 
искренно верила, а всех других в положение виноватости. 

В первый раз, как молодое иностранное лицо позво¬ 
лило себе делать ей упреки, опа, гордо подняв свою кра¬ 
сивую голову и вполуоборот повернувшись к нему, твердо 
сказала: 

— Voilà l’égoïsme et la cruauté des hommes! Je ne 
m’attendais pas à autre chose. La femme se sacrifie pour 
vous, elle souffre, et voilà sa récompense. Quel droit avez 
vous, Monseigneur, de me demander compte de mes amitiés, 
de mes affections? C’est un homme qui a été plus qu’un 
père pour moi K 

Лицо хотело что-то сказать. Элен перебила его. 

— Eh bien, oui, — сказала она, — peut être qu’il a pour 
moi d’autres sentiments que ceux d’un père, mais ce n’est 
pas une raison pour que je lui ferme ma porte. Je ne suis 
pas un homme pour être ingrate. Sachez, Monseigneur, pour 
tout ce qui a rapport à mes sentiments intimes, je ne rends 
compte qu’à Dieu et à ma conscience — кончила она, до- 
трогиваясь рукой до высоко поднявшейся красивой груди 
II взглядывая на небо. 

— Mais écoutez moi, au nom de Dieu. 

— Epousez moi, et je serai votre esclave, 

— Mais c’est impossible. 

— Vous ne daignez pas descendre jusqu’à moi, 
vous... ^ — заплакав, сказала Элен. 

Лицо стало утешать ее; Элен же сквозь слезы гово¬ 
рила (как бы забывшись), что ничто не может мешать 
ей выйти замуж, что есть примеры (тогда еіце мало было 
примеров, но она назвала Наполеона и других высоких 
особ), что она никогда не была женою своего мужа, что 
она была принесена в жертву. 

1 Вот эгоизм и жестокость мужчин! Я ничего лучшего и но 
ожидала. Женщина приносит себя в жертву вам; она страдает, и вот 
ей награда. Ваше высочество, какое имеете вы право требовать 
от меня отчета в моих привязанностях и дружеских чувствах? Эго 
человек, бывший для меня больше чем отцом. 

2 Ну да, может быть, чувства, которые он питает ко мне, не 
совсем отеческие; но ведь из-за этого не следует же мне отказы¬ 
вать ему от моего дома. Я не мужчина, чтобы платить неблаго¬ 
дарностью. Да будет известію вашему высочеству, что в моих 
задушевных чувствах я отдаю отчет только богу и моей совести* 

3 — Но выслушайте меня, ради бога. 

— Женитесь на мне, и я буду вашею рабою. 

Но это невозможно. 

*— Вы не удостоиваете снизойти до брака со мною, вы... 
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— Ho законы, религия... — уже сдаваясь, говорило 
лицо, 

— Законы, религия... На что бы они были выдуманы, 
ежели бы они не могли сделать этого! — сказала Элен. 

Важное лицо было удивлено тем, что такое простое 
рассуждение могло не приходить ему в голову, и обрати¬ 
лось за советом к святым братьям Общества Иисусова, 
с которыми оно находилось в близких отношениях. 

Через несколько дней после этого, на одном из обворо¬ 
жительных праздников, который давала Элен на своей 
даче на Каменном острову, ей был представлен немоло¬ 
дой, с белыми как снег волосами и черными блестящихмп 
глазами, обворожительный m-r de Jobert, un jésuite à robe 
courte \ который долго в саду, при свете иллюминации и 
при звуках музыки, беседовал с Элен о любви к богу, 
к Христу, к сердцу божьей іѵіатери и об утешениях, до¬ 
ставляемых в этой и в будущей жизни единою истинною 
католическою религией. Элен была тронута, и несколько 
раз у нее и у m-r Jobert в глазах стояли слезы и дрожал 
голос. Танец, на который кавалер пришел звать Элеи, 
расстроил ее беседу с ее будущим directeur de conscien¬ 
ce; ^ но на другой день m-r de Jobert пришел один вече- 
рОхМ к Элен и G того времени часто стал бывать у нее. 

В один день он сводил графиню в католический хрэхм, 
где она стала на колени перед алтарем, к которому она 
была подведена. Немолодой обворожительный француз 
положил ей на голову руки, и, как она сама потом рас¬ 
сказывала, опа почувствовала что-то вроде дуновения све¬ 
жего ветра, которое сошло ей в душу. Ей объяснили, что 
это была Іа grâce 

Потом ей привели аббата à robe longue \ он испове¬ 
довал ее и отпустил ей грехи ее. На другой день ей при¬ 
несли ящик, в котором было причастие, и оставили ей 
па дому для употребления. После нескольких дней Элен, 
к удовольствию своему, узнала, что она теперь вступила 
в истинную католическую церковь и что на днях сам 
папа узнает о ней и пришлет ей какую-то бумагу. 

Все, что делалось за это время вокруг нее и с нею, 
все это внимание, обращенное на нее столькими умными 


J г-н Жобер, иезуит в коротком платье. 

2 блюстителем совести. 

3 благодать. 

4 в длинном платье. 
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людьми и выражающееся в таких приятных, утонченных 
формах, и голубиная чистота, в которой она теперь на¬ 
ходилась (опа носила все это время белые платья с бе¬ 
лыми лептами), — все это доставляло ей удовольствие; 
по из-за этого удовольствия она ни на минуту не упускала 
своей цели. И как всегда бывает, что в деле хитрости 
глупый человек проводит более умных, она, поняв, что 
цель всех этих слов и хлопот состояла преимущественно 
в том, чтобы, обратив ее в католичество, взять с нее денег 
в пользу иезуитских учреждений (о чем ей делали на¬ 
меки), Элен, прежде чем давать деньги, настаивала на 
том, чтобы над нею произвели те различные операции, 
которые бы освободили ее от мужа. В ее понятиях зна¬ 
чение всякой религии состояло только в том, чтобы при 
удовлетворении человеческих желаний соблюдать извест¬ 
ные приличия. И с этою целью опа в одной из своих бе¬ 
сед с духовником настоятельно потребовала от него от¬ 
вета на вопрос о том, в какой мере ее брак связывает ее. 

Они сидели в гостиной у окна. Были сумерки. Из окна 
пахло цветами. Элен была в белом платье, просвечиваю¬ 
щем на плечах и груди. Аббат, хорошо откормленный, с 
пухлой, гладко бритой бородой, приятным крепким ртом 
II белыми руками, сложенными кротко на коленях, сидел 
близко к Элен и с тонкой улыбкой на губах, мирно — вос¬ 
хищенным ее красотою взглядом смотрел изредка на ее 
лицо и излагал свой взгляд на занимавший их вопрос. 
Элен беспокойно улыбалась, глядела на его вьющиеся 
волоса, гладко выбритые чернеющие полные щеки и вся¬ 
кую минуту ждала нового оборота разговора. Но аббат, 
хотя, очевидно, и наслаждаясь красотой и близостью своей 
собеседницы, был увлечен мастерством своего дела. 

Ход рассуждения руководителя совести был следую¬ 
щий. В неведении значения того, что вы предпринимали, 
вы дали обет брачной верности человеку, который, с своей 
стороны, вступив в брак и не веря в религиозное значе¬ 
ние брака, совершил кощунство. Брак этот не имел двоя¬ 
кого значения, которое должен он иметь. Но несмотря на 
то, обет ваш связывал вас. Вы отступили от него. Что вы 
совершили этим? Péché ѵепіеі или péché mortel ? ^ Péché 
veniel, потому что вы без дурного умысла совершили по¬ 
ступок. Ежели вы теперь, с целью иметь детей, вступили 


1 Грех простительный или грех смертный? 


10 л. II. Толстой, т. 6 
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бы в новый брак, то грех ваш мог бы быть прогцеіі. Но 
вопрос опять распадается надвое: первое... 

— Но я думаю, — сказала вдруг соскучившаяся Элеи 
с своей обворожительной улыбкой, — что я, вступив в ис¬ 
тинную религию, не могу быть связана тем, что наложила 
на меня лояшая религия. 

Directeur de conscience ^ был изумлен этим постанов¬ 
ленным перед ним с такою простотою Колумбовым яйцо*м. 
Оіі восхищен был неожиданной быстротой успехов своей 
ученицы, но не мог отказаться от своего трудами умст¬ 
венными построенного здания аргументов. 

— Entendons nous, comtesse — сказал он с улыбкой 
и стал опровергать рассуждения своей духовной дочери. 

VII 

Элен понимала, что дело было очень просто и легко 
с духовной точки зрения, но что ее руководители делали 
затруднения только потому, что они опасались, каким об¬ 
разом светская власть посмотрит на это дело. 

И вследствие этого Элен решила, что надо было в об¬ 
ществе подготовить это дело. Она вызвала ревность ста¬ 
рика вельможи и сказала ему то же, что первому иска¬ 
телю, то есть поставила вопрос так, что единственное 
средство получить права на нее состояло в том, чтобы же¬ 
ниться па ней. Старое важное лицо первую минуту было 
так же поражено этим предложением выйти замуж от 
живого мужа, как и первое молодое лицо; но непоколеби¬ 
мая уверенность Элен в том, что это так же просто и 
естественно, как и выход девушки замуж, подействовала 
и на пего. Ежели бы заметны были хоть малейшие при¬ 
знаки колебания, стыда или скрытности в самой Элеи, то 
дело бы ее, несомненно, было проиграно; но не только 
не было этих признаков скрытности и стыда, но, напро¬ 
тив, опа с простотой и добродушной наивностью расска¬ 
зывала своим близким друзьям (а это был весь Петер¬ 
бург), что ей сделали предложение и принц и вельможа 
и что она любит обоих и боится огорчить того и другого. 

По Петербургу мгновенно распространился слух не 
о том, что Элен хочет развестить с своим мужем (ежели 


^ Блюститель совести. 

2 Разберем дело, графиня. 
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бы распространился этот слух, очень многие восстали бы 
против такого незаконного намерения), но прямо распро¬ 
странился слух о том, что несчастная, интересная Элен 
находится в недоуменье о том, за кого из двух ей выйти 
замуж. Вопрос уже не состоял в том, в какой степени 
ото возможно, а только в том, какая партия выгоднее и 
как двор посмотрит на это. Были действительно некото¬ 
рые закоснелые люди, не умевшие подняться на высоту 
вопроса и видевшие в этом замысле поругание таинства 
брака; но таких было мало, и они молчали, большинство 
же интересовалось вопросами о счастии, которое постигло 
Элен, и какой выбор лучше. О том же, хорошо ли, или дурно 
выходить от живого мужа замуж, не говорили, потому 
что вопрос этот, очевидно, был уже решенный для людей 
поумнее нас с вами (как говорили) и усомниться в пра¬ 
вильности решения вопроса значило рисковать выказать 
свою глупость п неумение жить на свете. 

Одна только Марья Дмитриевна Ахросимова, приезжав¬ 
шая в это лето в Петербург для свидания с одним из сво¬ 
их сыновей, позволила себе прямо выразить свое, против¬ 
ное обп];ественному, мнение. Встретив Элен на бале, 
Марья Дмитриевна остановила ее посередине залы и при 
общем молчании своим грубым голосом сказала ей: 

— У вас тут от живого мужа замуж выходить стали. 
Ты, может, думаешь, что ты это новенькое выдумала? 

Упредили, матушка. Уж давно выдумано. Во всех. 

так-то делают. — И с этими словами Марья Дмитриевна 
с привычным грозным жестом, засучивая свои ши^ 
рокие рукава и строго оглядываясь, прошла через ком¬ 
нату. 

На Марью Дмитриевну, хотя и боялись ее, смотрели 
в Петербурге как на шутиху и потому из слов, сказанных 
сю, заметили только грубое слово и шепотом повторя,ли 
его друг другу, предполагая, что в этом слове заключалась 
вся соль сказанного. 

Князь Василий, последнее время особенно часто за¬ 
бывавший то, что он говорил, и повторявший по сотне раз 
одно и то же, говорил всякий раз, когда ему случалось 
видеть свою дочь. 

— Hélène, j’ai un mot à vous dire, — говорил он ей, от¬ 
водя ее в сторону и дергая вниз за руку. — J’ai eu vent 
de certains projets relatifs à... Vous savez. Eh bien, ma chè¬ 
re enfant, vous savez que mon cœur de père se réjouit de 
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vous savoir... Vous avez tant souffert... Mais, chère enfant..,^ 
ne consultez que votre cœur. C’est tout ce que je vous 
dis *. — И, скрывая всегда одинаковое волнение, он при¬ 
жимал свою щеку к щеке дочери и отходил. 

Билибин, не утративший репутации умнейшего чело¬ 
века и бывший бескорыстным другом Элен, одним из тех 
друзей, которые бывают всегда у блестящих женщин, дру- 
зей-мужчин, никогда не могущих перейти в роль влюблен¬ 
ных, Билибин однажды в petit comité ^ высказал своему 
другу Элен взгляд свой па все это дело. 

— Ecoutez, Bilibine (Элен таких друзей, как Билибин, 
всегда называла по фамилии), — и она дотронулась своей 
белой в кольцах рукой до рукава его фрака. — Dites moi 
comme vous diriez à une sœur, que dois-je faire? Lequel 
des dnux? ^ 

Билибин собрал кожу над бровями и с улыбкой на 
губах задумался. 

— Vous ne me prenez pas en расплох, vous savez, — 
сказал on. — Comme véritable ami j’ai pensé et repensé à 
votre affaire. Voyez vous. Si vous épousez le prince (это 
был молодой человек), —он загнул палец, — vous perdez 
pour toujours la chance d’épouser l’autre, et puis vous mécon¬ 
tentez la Cour. (Comme vous savez, il y a une espèce de pa¬ 
renté.) Mais si vous épousez le vieux comte, vous faites le 
bonheur de ses derniers jours, et puis comme veuve du 
grand... le prince ne fait plus de mésalliance en vous épou¬ 
sant — и Билибин распустил кожу. 

— Voilà un véritable ami! — сказала просиявшая Элеи, 
еще раз дотрогиваясь рукой до рукава Билибина. — Mais 
c’est que j’aime l’un et l’autre, je ne voudrais pas leur faire 

^ Элеи, мне надо тебе кое-что сказать. Я прослышал о некото¬ 
рых видах касательно... ты знаешь. Ну так, милое дитя мое, ты 
знаешь, что сердце отца твоего радуется тому, что ты... Ты столько 
терпела... Но, милое дитя... Поступай, как велит тебе сердце. Вот 
весь мой совет. 

2 маленьком интимном кружке. 

3 Послушайте, Билибин: скажите мне, как бы сказали вы 
сестре, что мне делать? Которого из двух? 

4 Вы меня не захватите врасплох, вы знаете. Как истинный 
друг, я долго обдумывал ваше дело. Вот видите: если выйти за 
принца, то вы навсегда лишаетесь возможности быть женою дру¬ 
гого, и вдобавок двор будет недоволен. (Вы знаете, ведь тут заме¬ 
шано родство.) А если выйти за старого графа, то вы составите 
счастие последних дней его, и потом... принцу уже не будет унизи¬ 
тельно жениться на вдове вельможи. 
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de chagrin. Je donnerais ma vie pour leur bonheur à tous 
deux \ — сказала она. 

Билибин пожал плечами, выражая, что такому горю 
даже и он пособить уже не может. 

«Une maîtresse-femme! Voilà ce qui s’appelle poser 
carrément la question. Elle voudrait épouser tous les trois 
à la fois»,^ — подумал Билибин. 

— Но скажите, как муж ваш посмотрит на это де¬ 
ло? — сказал он, вследствие твердости своей репутации 
не боясь уронить себя таким наивным вопросом. — Согла¬ 
сится ли он? 

— Ah! Il m’aime tant! — сказала Элен, которой поче¬ 
му-то казалось, что Пьер тоже ее любил. — II fera tout 
pour moi ^ 

Билибин подобрал кожу, чтобы обозначить готовя¬ 
щийся mot. 

— Même le divorce — сказал он. 

Элеи засмеялась. 

В числе людей, которые позволяли себе сомневаться 
в законности предпринимаемого брака, была мать Элеп, 
княгиня Курагина. Она постоянно мучилась завистью 
к своей дочери, п теперь, когда предмет зависти был са¬ 
мый близкий сердцу княгини, она не могла примириться 
с этой мыслью. Она советовалась с русским священником 
о том, в какой мере возможен развод и вступление в брак 
при живом муже, и священник сказал ей, что это невоз¬ 
можно, и, к радости ее, указал ей на евангельский текст, 
в котором (священнику казалось) прямо отвергается воз¬ 
можность вступления в брак от живого мужа. 

Вооруженная этими аргументами, казавшимися ей не¬ 
опровержимыми, княгиня рано утром, чтобы застать ее 
одну, поехала к своей дочери. 

Выслушав возражения своей матери, Элен кротко и 
насмешливо улыбнулась. 

— Да ведь прямо сказано: кто женится на разводной 
жене... — сказала старая княгиня. 


1 Вот истинный друг! Но ведь я люблю того и другого и не 
хотела бы огорчать никого. Для счастия обоих я готова бы пожерт¬ 
вовать жизнию. 

2 «Молодец-женщина! Вот что. называется твердо поставить 
вопрос. Она хотела бы быть женою всех троих в одно и то же 
время». 

2 Ах! он меня так любит! Он на все для меня готов. 

4 Даже и на развод. 


293 



— Ah, maman, ne dites pas de bêtises. Vous ne comp¬ 
renez rien. Dans ma position j’ai des devoirs \ — заговорила 
Элен, переводя разговор на французский с русского язы¬ 
ка, на котором ей всегда казалась какая-то неясность в ее 
деле. 

— Но, мой друг... 

— Ah, maman, comment est-ce que vous ne comprenez 
pas que le Saint Père, qui a le droit de donner des dispen¬ 
ses... ^ 

B это время дама-компаньонка, жившая у Элен, вошла 
к ней доложить, что его высочество в зале и желает ее 
видеть. 

— Non, dites lui que je ne veux pas le voir, que je suis 
furieuse contre lui, parce qu’il m’a manqué parole. 

— Comtesse, à tout péché miséricorde — сказал, входя, 
молодой белокурый человек с длинным лицом и носом. 

Старая княгиня почтительно встала и присела. Во¬ 
шедший молодой человек не обратил на нео внимания. 
Княгиня кивнула головой дочери и поплыла к двери. 

«Нет, она права, — думала старая княгиня, все убеж¬ 
дения которой разрушились пред появлением его высо¬ 
чества. — Она права; но как это мы в нашу невозвратную 
молодость не знали этого? А это так было просто», — ду¬ 
мала, садясь в карету, старая княгиня. 

В начале августа дело Элеп совершенно определи¬ 
лось, и она написала своему мужу (который ее очень 
любил, как она думала) письмо, в котором извеш;ала его 
о своем намерении выйти замуж за NN и о том, что она 
вступила в единую истинную религию и что она просит 
его исполнить все те необходимые для развода формаль¬ 
ности, о которых передаст ему податель сего письма. 

«Sur се je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous sa 
sainte et puissante garde. Votre amie Hélène» 

Это письмо было привезено в дом Пьера в то время, 
как он находился на Бородинском поле. 

^ Ах, маменька, не говорите глупостей. Вы ничего не пони¬ 
маете. В моем положении есть обязанности. 

2 Ах, маменька, как вы не понимаете, что святой отец, имею¬ 
щий власть отпущений... 

3 Нет, скажите ему, что я не хочу его видеть, что я взбешена 
против него, потому что он мне не сдержал слова. 

— Графиня, милосердие всякому греху. 

* «Затем молю бога, да будете вы, мой друг, под святым и 
сильным его покровом. Друг ваш Елена». 
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vili 


Во второй раз, уже в конце Бородпнского сражения, 
сбежав с батареи Раевского, Пьер с толпами солдат на¬ 
правился по оврагу к Князькову, дошел до перевязочного 
пункта и, увидав кровь и услыхав крики и стоны, по¬ 
спешно пошел дальше, замешавшись в толпы солдат. 

Одно, чего желал теперь Пьер всеми силами своей 
души, было то, чтобы выйти поскорее из тех страшных 
впечатлений, в которых он жил этот день, вернуться 
к обычным условиям жизни и заснуть спокойно в ком¬ 
нате на своей постели. Только в обычных условиях жизни 
он чувствовал, что будет в состоянии понять самого себя 
н все то, что он видел и испытал. Но этих обычных усло¬ 
вий жизни нигде не было. 

Хотя ядра и пули не свистали здесь по дороге, по ко¬ 
торой он шел, но со всех сторон было то же, что было там, 
на поле сражения. Те же были страдающие, измученные и 
иногда странно-равнодушные лица, та же кровь, те же 
солдатские шинели, те же звуки стрельбы, хотя и отда¬ 
ленной, но все еще наводящей ужас; кроме того, была ду¬ 
хота и пыль. 

Пройдя версты три по большой Можайской дороге, 
Пьер сел на краю ее. 

Сумерки спустились на землю, и гул орудий затих. 
Пьер, облокотившись на руку, лег и лежал так долго, 
глядя на продвигавшиеся мимо него в темноте тени. Бес¬ 
престанно ему казалось, что с страшным свистом нале¬ 
тало на него ядро; он вздрагивал и приподнимался. Он но 
помнил, сколько времени он пробыл тут. В середине ночи 
трое солдат, притащив сучьев, поместились подле него 
и стали разводить огонь. 

Солдаты, покосившись па Пьера, развели огонь, по¬ 
ставили на него котелок, накрошили в него сухарей и по¬ 
ложили сала. Приятный запах съестного и жирного яст¬ 
ва слился с запахом дыма. Пьер приподнялся и вздохнул. 
Солдаты (их было трое) ели, не обращая внимания на 
Пьера, и разговаривали между собой. 

— Да ты из каких будешь? — вдруг обратился к Пьеру 
один из солдат, очевидно, под этим вопросом подразуме¬ 
вая то, что и думал Пьер, именно: ежели ты есть хочешь, 
мы дадим, только скажи, честный ли ты человек? 

— Я? я?.. — сказал Пьер, чувствуя необходимость 
умалить как возможно свое общественное положение. 
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чтобы быть ближе и понятнее для солдат. — Я по-настоя- 
ш,ему ополченный офицер, только моей дружины тут нет; 
я приезжал на сраженье и потерял своих. 

— Вишь ты! — сказал один из солдат. 

Другой солдат покачал головой. 

— Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! — сказал 
первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку. 

Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то ку¬ 
шанье, которое было в котелке и которое ему казалось 
самым вкусным из всех кушаний, которые он когда-либо 
ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, 
забирая большие ложки, пережевывал одну за другой и 
лицо его было видно в свете огня, солдаты молча смот¬ 
рели на него. 

— Тебе куды падо-то? Ты скажи! — спросил опять 
один из них. 

— Мне в Можайск. 

— Ты, стало, барин? 

- Да. 

— А как звать? 

— Петр Кириллович. 

— Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. 

В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером по¬ 
шли к Можайску. 

Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и 
стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел 
вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоялый 
двор был внизу под горою и что он уже прошел его. Он 
бы не вспомнил этого (в таком он находился состоянии 
потерянности), ежели бы с ним не столкнулся на поло¬ 
вине горы его берейтор, ходивший его отыскивать по 
городу II возвращавшийся назад к своему постоялому 
двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белевшей в 
темноте. 

— Ваше сиятельство, — проговорил он, — а уж мы 
отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте! 

— Ах да, — сказал Пьер. 

Солдаты приостановились. 

— Ну что, нашел своих? — сказал один из них. 

— Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажись? Про- 
щавай, Петр Кириллович! — сказали другие голоса. 

— Прощайте, — сказал Пьер и направился с своим 
берейтором к постоялому двору. 
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«Надо дать им!» — подумал Пьер, взявшись за кар- 
маи. — «Нет, не надо», — сказал ему какой-то голос. 

В горницах постоялого двора не было места: все были 
заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, 
лег в свою коляску. 


IX 

Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувст¬ 
вовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действи¬ 
тельности послышались бум, бум, бум выстрелов, послы¬ 
шались стоны, стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло 
кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охва¬ 
тило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову 
из-под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, 
разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой- 
то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой те¬ 
сового навеса, встрепенулись голубки от движения, кото¬ 
рое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был раз¬ 
лит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий 
запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между 
двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо. 

«Слава богу, что этого нет больше, — подумал Пьер, 
опять закрываясь с головой. — О, как ужасен страх и как 
позорно я отдался ему! А они... они все время, до конца 
были тверды, спокойны...» — подумал он. Они в понятии 
Пьера были солдаты — те, которые были на батарее, и те, 
которые кормили его, и те, которые молились на икону. 
Они — эти странные, неведомые ему доселе они, ясно и 
резко отделялись в его мысли от всех других людей. 

«Солдатом быть, просто солдатом! — думал Пьер, за¬ 
сыпая. — Войти в эту общую жизнь всем существом, про¬ 
никнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть 
с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внеш¬ 
него человека? Одно время я хмог быть этим. Я мог бе¬ 
жать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с До- 
лоховым быть послан солдатом». И в воображении Пьера 
мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал Долохова, 
и благодетель в Торжке. И вот Пьеру представляется 
торжественная столовая ложа. Ложа эта происходит 
в Английском клубе. II кто-то знакомый, близкий, доро¬ 
гой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. «Да 
ведь он умер? — подумал Пьер. — Да, умер; но я не знал* 
что он жив. И как мне жаль, что он умер, и как я рад, 
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что он жив опять!» с одной стороны стола сидели Ана- 
толь, Долохов, Несвицкий, Денисов и другие такие же 
(категория этих людей так же ясно была во сне опреде¬ 
лена в душе Пьера, как и категория тех людей, которых 
он называл они), и эти люди, Анатоль, Долохов громко 
кричали, пелн; но из-за их крика слышен был голос бла¬ 
годетеля, неумолкаемо говоривший, и звук его слов был 
так же значителен и непрерывен, как гул поля сраженья, 
ІЮ он был приятен и утешителен. Пьер не понимал того, 
что говорил благодетель, но он знал (категория мыслей 
так же ясна была во сне), что благодетель говорил о доб¬ 
ре, о возможности быть тем, чем были они. И они со всех 
сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, 
окружали благодетеля. Но они хотя и были добры, они 
не смотрели на Пьера, не знали его. Пьер захотел обра¬ 
тить на себя их внимание и сказать. Он привстал, но 
в то же мгновенье ноги его похолодели и обнажились. 

Ему стало стыдно, и он рукой закрыл свои ноги, 
с которых действительно свалилась шинель. На мгнове¬ 
ние Пьер, поправляя шинель, открыл глаза и увидал те 
же навесы, столбы, двор, но все это было теперь сине¬ 
вато, светло и подернуто блестками росы или мороза. 

«Рассветает, — подумал Пьер. — Но это не то. Мне 
надо дослушать и понять слова благодетеля». Он опять 
укрылся шинелью, но ни столовой ложи, ни благодетеля 
уже не было. Были только мысли, ясно выражаемые сло¬ 
вами, мысли, которые кто-то говорил или сам передумы¬ 
вал Пьер. 

Пьер, вспоминая потом эти мысли, несмотря на то, 
что они были вызваны впечатлениями этого дня, был 
убежден, что кто-то вне его говорил их ему. Никогда, как 
ему казалось, он наяву не был в состоянии так думать 
и выражать свои мысли. 

«Война есть наитруднейшее подчинение свободы че¬ 
ловека законам бога, — говорил голос. — Простота есть 
покорность богу; от него не уйдешь. И они просты. Они 
нс говорят, но делают. Сказанное слово серебряное, а не¬ 
сказанное — золотое. Ничем не может владеть человек, 
пока он боится смерти. А кто не боится ее, тому при¬ 
надлежит все. Ежели бы не было страдания, человек 
не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. Самое 
трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) 
состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей зна¬ 
чение всего. Все соединить? — сказал себе Пьер. — Нет, 
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не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрягать все 
эти мысли — вот что нужно! Да, сопрягать надо, сопря^ 
гать надо!» — с внутренним восторгом повторил себе 
Пьер, чувствуя, что этими именно, и только этими сло¬ 
вами выражается то, что он хочет выразить, и разреша¬ 
ется весь мучаіций его вопрос. 

— Да, сопрягать надо, пора сопрягать. 

— Запрягать надо, пора запрягать, ваше сиятельство! 
Ваше сиятельство, — повторил какой-то голос, — запря¬ 
гать надо, пора запрягать... 

Это был голос берейтора, будившего Пьера. Солнце 
било прямо в лицо Пьера. Он взглянул на грязный по¬ 
стоялый двор, в середине которого у колодца солдаты 
поили худых лошадей, из которого в ворота выезжали 
подводы. Пьер с отвращением отвернулся и, закрыв 
глаза, поспешно повалился опять на сиденье коляски. 
«Нет, я не хочу этого, не хочу этого видеть и понимать, 
я хочу понять то, что открывалось мне во время сна. Еще 
одна секунда, и я все понял бы. Да что же мне делать? 
Сопрягать, но как сопрягать все?» И Пьер с ужасом по¬ 
чувствовал, что все значение того, что он видел и думал 
во сне, было разрушено. 

Берейтор, кучер и дворник рассказывали Пьеру, что 
приезжал офицер с известием, что французы подвину¬ 
лись под Можайск и что наши уходят. 

Пьер встал и, велев закладывать и догонять себя, по¬ 
шел пешком через город. 

Войска выходили и оставляли около десяти тысяч ра¬ 
неных. Раненые эти виднелись в дворах и в окнах домов и 
толпились на улицах. На улицах около телег, которые 
должны были увозить раненых, слышны были крики, ру¬ 
гательства и удары. Пьер отдал догнавшую его коляску 
знакомому раненому генералу и с ним вместе поехал до 
Москвы. Дорогой Пьер узнал про смерть своего шурина и 
про смерть князя Андрея. 


X 

30-го числа Пьер вернулся в Москву. Почти у заставы 
ему встретился адъютант графа Растопчина. 

— А мы вас везде ищем, — сказал адъютант. — 
Графу вас непременно нужно видеть. Он просит вас сей¬ 
час же приехать к нему по очень важному делу. 
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Пьер, не заезжая домой, взял извозчика и поехал к 
главнокомандующему. 

Граф Растопчин только в это утро приехал в город 
с своей загородной дачи в Сокольниках. Прихожая и 
приемная в доме графа были полны чиновников, явив¬ 
шихся по требованию его или за приказаниями. Василь- 
чиков и Платов уже виделись с графом и объяснили ему, 
что защищать Москву невозможно и что она будет сдана. 
Известия эти хотя и скрывались от жителей, но чинов¬ 
ники, начальники различных управлений знали, что 
Москва будет в руках неприятеля, так же, как и знал это 
граф Растопчин; и все они, чтобы сложить с себя ответ¬ 
ственность, пришли к главнокомандующему с вопросами, 
как им поступать с вверенными им частями. 

В то время как Пьер входил в приемную, курьер, 
приезжавший из армии, выходил от графа. 

Курьер безнадежно махнул рукой на вопросы, с кото¬ 
рыми обратились к нему, и прошел через залу. 

Дожидаясь в приемной, Пьер усталыми глазами огля¬ 
дывал различных, старых и молодых, военных и стат¬ 
ских, важных и неважных чиновников, бывших в комна¬ 
те. Все казались недовольными и беспокойными. Пьер 
подошел к одной группе чиновников, в которой один был 
его знакомый. Поздоровавшись с Пьером, они продол¬ 
жали свой разговор. 

— Как выслать да опять вернуть, беды не будет; а в 
таком положении ни за что нельзя отвечать. 

— Да ведь вот, он пишет, — говорил другой, указы¬ 
вая на печатную бумагу, которую он держал в руке. 

— Это другое дело. Для народа это нужно, — сказал 
первый. 

— Что это? — спросил Пьер. 

— А вот новая афиша. 

Пьер взял ее в руки и стал читать: 

«Светлейший князь, чтобы скорей соединиться с вой¬ 
сками, которые идут к нему, перешел Можайск и стал на 
крепком месте, где неприятель не вдруг на него пойдет. 
К нему отправлено отсюда сорок восемь пушек с снаря¬ 
дами, и светлейший говорит, что Москву до последней 
капли крови защищать будет и готов хоть в улицах 
драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутствен¬ 
ные места закрыли: дела прибрать надобно, а мы своим 
судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне 
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надобно молодцов и городских и деревенских. Я клич 
кликну дня за два, а теперь не надо, я и молчу. Хоропіо 
с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы- 
тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного. Завтра, 
после обеда, я поднимаю Иверскую в Екатерининскую 
гошпиталь, к раненым. Там воду освятим: они скорее вы¬ 
здоровеют; и я теперь здоров: у меня болел глаз, а теперь 
смотрю в оба». 

— А мне говорили военные люди, — сказал Пьер, — 
что в городе никак нельзя сражаться и что пози¬ 
ция... 

— Ну да, про то-то мы и говорим, — сказал первый 
чиновник. 

— А что это значит: у меня болел глаз, а теперь 
смотрю в оба? — сказал Пьер. 

— У графа был ячмень, — сказал адъютатіт, улыба¬ 
ясь, — и он очень беспокоился, когда я ему сказал, что 
приходил народ спрашивать, что с ним. А что, граф, — 
сказал вдруг адъютант, с улыбкой обраш;аясь к Пьеру, — 
мы слышали, что у вас семейные тревоги? Что будто 
графиня, ваша супруга... 

— Я ничего не слыхал, — равнодушно сказал Пьер.— 
А что вы слышали? 

— Нет, знаете, ведь часто выдумывают. Я говорю, 
что слышал. 

— Что же вы слышали? 

— Да говорят, — опять с той же улыбкой сказал 
адъютант, — что графиня, ваша жена, собирается за гра¬ 
ницу. Вероятно, вздор... 

— Может быть, — сказал Пьер, рассеянно оглядыва¬ 
ясь вокруг себя. — А это кто? — спросіт он, указывая на 
невысокого старого человека в чистой синей чуйке, с бе¬ 
лою как снег большою бородой, такими же бровями и 
румяным лицом. 

— Это? Это купец один, то есть он трактирп],ик, Ве¬ 
рещагин. Вы слышали, может быть, эту историю о про¬ 
кламации? 

— Ах, так это Верещагин! — сказал Пьер, вгляды¬ 
ваясь в твердое и спокойное лицо старого купца и оты¬ 
скивая в нем выражение изменничества. 

— Это не он самый. Это отец того, который написал 
прокламацию, — сказал адъютант. — Тот молодой, сидит 
в яме, и ему, кажется, плохо будет. 
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Одші старичок, в звезде, и другой — чиновник-немец, 
с крестом на шее, подошли к разговаривающим. 

— Видите ли, — рассказывал адъютант, — это запу¬ 
танная история. Явилась тогда, месяца два тому назад, 
эта прокламация. Графу донесли. Он приказал расследо¬ 
вать. Вот Таврило Иваныч разыскивал, прокламация эта 
побывала ровно в шестидесяти трех руках. Приедет к од¬ 
ному: вы от кого имеете? — От того-то. Он едет к тому: 
вы от кого? и т. д. добрались до Верещагина... недоучен¬ 
ный купчик, знаете, купчик-голубчик, — улыбаясь, ска¬ 
зал адъютант. — Спрашивают у него: ты от кого имеешь? 
II главное, что мы знаем, от кого он имеет. Ему больше 
не от кого иметь, как от почт-директора. Но уж, видно, 
там между ними стачка была. Говорит: ни от кого, я сам 
сочинил. И грозили и просили, стал па том: сам сочинил. 
Так и доложили графу. Граф велел призвать его. «От 
кого у тебя прокламация?» — «Сам сочинил». Ну, вы 
знаете графа! — с гордой и веселой улыбкой сказал адъю¬ 
тант. — Он ужасно вспылил, да и подумайте: этакая на¬ 
глость, ложь и упорство!.. 

— А! Графу нужно было, чтобы он указал на Ключа¬ 
рева, понимаю! — сказал Пьер. 

— Совсем не нужно, — испуганно сказал адъютант.— 
За Ключаревым и без этого были грешки, за что он и со¬ 
слан. Но дело в том, что граф очень был возмущен. «Как 
же ты мог сочинить? — говорит граф. Взял со стола эту 
«Гамбургскую газету.» — Вот она. Ты не сочинил, а пе¬ 
ревел, и перевел-то скверно, потому что ты и по-фран¬ 
цузски, дурак, не знаешь». Что же вы думаете? «Нет, 
говорит, я никаких газет не читал, я сочинил». — «А коли 
так, то ты изменник, и я тебя предам суду, и тебя пове¬ 
сят. Говори, от кого получил?» — «Я никаких газет не 
видал, а сочинил». Так и осталось. Граф и отца призывал: 
стоит на своем. И отдали под суд, и приговорили, калюется, 
к каторжной работе. Теперь отец пришел просить за него. 
Но дрянной мальчишка! Знаете, эдакой купеческий сы¬ 
нишка, франтик, соблазнитель, слушал где-то лекции и 
уж думает, что ему черт не брат. Ведь это какой молод¬ 
чик! У отца его трактир тут у Каменного моста, так 
в трактире, знаете, большой образ бога вседержителя и 
представлен в одной руке скипетр, в другой держава; 
так он взял,этот образ домой на несколько дней и что же 
сделал! Нашел мерзавца живописца... 
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XI 


в середине этого нового рассказа Пьера позвали к 
главнокомандующему. 

Пьер вопіел в кабинет графа Растопчииа. Растопчиіт, 
сморщившись, потирал лоб и глаза рукой, в то время как 
вошел Пьер. Невысокий человек говорил что-то и, как 
только вошел Пьер, замолчал и вышел. 

— А! здравствуйте, воин великий, — сказал Растоп- 
чин, как только вышел этот человек. — Слышали про 
ваши prouesses! ^ Но не в том дело. Мои cher, entre nous 
вы масон? — сказал граф Растопчин строгим тоном, как 
будто было что-то дурное в этом, но что он намерен был 
простить. Пьер молчал. — Mon cher, je suis bien informé 
HO я знаю, что есть масоны и масоны, и надеюсь, что вы 
не принадлежите к тем, которые под видом спасенья рода 
человеческого хотят погубить Россию. 

— Да, я масон, — отвечал Пьер. 

— Ну вот видите ли, мой милый. Вам, я думаю, 
пе безызвестно, что господа Сперанский и Магницкий 
отправлены куда следует; то же сделано с господином 
Ключаревым, то же и с другими, которые под видом со¬ 
оружения храма Соломона старались разрушить храм 
своего отечества. Вы можете понимать, что на это есть 
причины и что я пе мог бы сослать здешнего почт-дирек¬ 
тора, ежели бы он пе был вредный человек. Теперь мне 
известно, что вы послали ему свой экипаж для подъема 
из города и даже что вы приняли от пего бумаги для 
храпения. Я вас люблю и пе желаю вам зла, и как вы 
в два раза моложе меня, то я, как отец, советую вам пре¬ 
кратить всякое сношение с такого рода людьми и самому 
уезжать отсюда как можно скорее. 

— Но в чем же, граф, вина Ключарева? — спросил 
Пьер. 

— Это мое дело знать и не ваше меня спрашивать, — 
вскрикнул Растопчин. 

— Ежели его обвиняют в том, что он распространял 
прокламации Наполеона, то ведь это пе доказано, — 
сказал Пьер (не глядя на Растопчина),и Вереща¬ 
гина... 


^ достославные подвиги. 

2 Между нами, мой милый. 

^ Mue, любезнейший, все хорошо известно* 
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— Nous y voilà \ — вдруг нахмурившись, перебивая 
Пьера, еще громче прежнего вскрикнул Растопчин. — 
Верещагин изменник и предатель, который получит за¬ 
служенную казнь, — сказал Растопчин с тем жаром 
злобы, с которым говорят люди при воспоминании об 
оскорблении. — Но я не призвал вас для того, чтобы об¬ 
суждать мои дела, а для того, чтобы дать вам совет или 
приказание, ежели вы этого хотите. Прошу вас прекра¬ 
тить сношения с такими господами, как Ключарев, и 
ехать отсюда. А я дурь выбью, в ком бы она ни была. — 
И, вероятно, спохватившись, что он как будто кричал на 
Безухова, который еще ни в чем не был виноват, он при¬ 
бавил, дружески взяв за руку Пьера: — Nous sommes à la 
veille d’un désastre publique, et je n’ai pas le temps de dire 
des gentillesses à tous ceux qui ont affaire à moi. Голова 
иногда кругом идет! Eh bien, mon cher, qu’est ce que vous 
faites, vous personnellement? ^ 

— Mais rien^, — отвечал Пьер, все не поднимая глаз 
и не изменяя выражения задумчивого лица. 

Граф нахмурился. 

— Un conseil d’ami, mon cher. Décampez et au plutôt, 
c’est tout ce que je vous dis. A bon entendeur salut! Прощай¬ 
те, мой милый. Ах, да, — прокричал он ему из двери, — 
правда ли, что графиня попалась в лапки des saints pè¬ 
res de la Société de Jésus? ^ 

Пьер ничего не ответил и, нахмуренный и сердитый, 
каким его никогда не видали, вышел от Растопчина. 

Когда он приехал домой, уже смеркалось. Человек 
восемь разных людей побывало у него в этот вечер. Се¬ 
кретарь комитета, полковник его батальона, управляю¬ 
щий, дворецкий и разные просители. У всех были дела 
до Пьера, которые он доля^ен был разрешить. Пьер ни¬ 
чего не понимал, не интересовался этими делами и давал 
на все вопросы только такие ответы, которые бы освобо¬ 
дили его от этих людей. Наконец, оставшись один, он 
распечатал и прочел письмо жены. 

^ Так и есть. 

2 Мы пакаыугге общего бедствия, и мне некогда быть любез¬ 
ным со всеми, с кем у меня есть дело. Итак, любезнейший, что вы 
предпринимаете, вы лично? 

3 Да ничего. 

* Дружеский совет. Выбирайтесь скорее, вот что я вам скажу. 
Блажен, кто умеет слушаться!., святых отцов Общества Иисусова? 
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«Они — солдаты на батарее, князь Андрей убит... ста¬ 
рик... Простота есть покорность богу. Страдать надо... 
значение всего... сопрягать надо... жена идет замуж... 
Забытьи понять надо...» И он, подойдя к постели, не раз¬ 
деваясь повалился на нее и тотчас же заснул. 

Когда он проснулся на другой день утром, дворецкий 
пришел доложить, что от графа Растопчина пришел на¬ 
рочно посланный полицейский чиновник — узнать, уехал 
ли или уезжает ли граф Безухов. 

Человек десять разных людей, имеюп^их дело до 
Пьера, ждали его в гостиной. Пьер поспешно оделся, и, 
вместо того чтобы идти к тем, которые ожидали его, он 
пошел на заднее крыльцо и оттуда вышел в ворота. 

С тех пор и до конца московского разорения никто из 
домашних Безуховых, несмотря на все поиски, не видал 
больше Пьера и не знал, где он находился. 

XII 

Ростовы до 1-го сентября, то есть до кануна вступле¬ 
ния неприятеля в Москву, оставались в городе. 

После поступления Пети в полк казаков Оболенского 
и отъезда его в Белую Церковь, где формировался этот 
полк, на графиню нашел страх. Мысль, о том, что оба ее 
сына находятся на войне, что оба они ушли из-под ее 
крыла, что нынче или завтра каждый из них, а может 
быть, и оба вместе, как три сына одной ее знакомой, 
могут быть убиты, в первый раз теперь, в это лето, с же¬ 
стокой ясностью пришла ей в голову. Она пыталась вы¬ 
требовать к себе Николая, хотела сама ехать к Пете, 
определить его куда-нибудь в Петербурге, но и то и другое 
оказывалось невозможным. Петя не мог быть возвраш;ен 
иначе, как вместе с полком или посредством перевода 
в другой действуюш;ий полк. Николай находился где-то 
в армии и после своего последнего письма, в котором по¬ 
дробно описывал свою встречу с княжной Марьей, не да¬ 
вал о себе слуха. Графиня не спала ночей и, когда засы¬ 
пала, видела во сне убитых сыновей. После многих сове¬ 
тов и переговоров граф придумал наконец средство для 
успокоенрія графини. Он перевел Петю из полка Оболен¬ 
ского в полк Безухова, который формировался под Мо¬ 
сквою. Хотя Петя и оставался в военной службе, но при 
этом переводе графиня имела утешенье видеть хотя 
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одного сына у себя под крылышком и надеялась устроить 
своего Петю так, чтобы больше не выпускать его и запи¬ 
сывать всегда в такие места службы, где бы он никак 
не мог попасть в сражение. Пока один Nicolas был в опас¬ 
ности, графине казалось (и она даже каялась в этом), 
что она любит старшего больше всех остальных детей; 
но когда меньшой, шалун, дурно учившийся, все ломав¬ 
ший в доме и всем надоевший Петя, этот курносый Петя, 
с своими веселыми черными глазами, свежим румянцем 
и чуть пробиваюш;имся пушком на щеках, попал туда, 
к этим большим, страшным, жестоким мужчинам, кото¬ 
рые там что-то сражаются и что-то в этом находят радо¬ 
стного, — тогда матери показалось, что его-то она любила 
больше, гораздо больше всех своих детей. Чем ближе 
подходило то время, когда долл^ен был вернуться в Мо¬ 
скву ожидаемый Петя, тем более увеличивалось беспо¬ 
койство графини. Она думала уже, что никогда не дож¬ 
дется этого счастия. Присутствие не только Сони, но и 
любимой Наташи, даже мужа, раздражало графиню. 
«Что мне за дело до них, мне никого не нужно, кроме 
Пети!» — думала она. 

В последних числах августа Ростовы получили второе 
письмо от Николая. Он писал из Воронежской губернии, 
куда он был послан за лошадьми. Письмо это не успо¬ 
коило графиню. Зная одного сына вне опасности, она еще 
сильнее стала тревожиться за Петю. 

Несмотря на то, что уже с 20-го числа августа почти 
все знакомые Ростовых повыехали из Москвы, несмотря 
на то, что все уговаривали графиню уезжать как можно 
скорее, она ничего не хотела слышать об отъезде до тех 
пор, пока не вернется ее сокровище, обожаемый Петя. 
28 августа приехал Петя. Болезненно-страстная неж¬ 
ность, с которою мать встретріла его, не понравилась 
шестнадцатилетнему офицеру. Несмотря на то, что мать 
скрыла от него свое намеренье не выпускать его теперь 
из-под своего крылышка, Петя понял ее замыслы и, ин¬ 
стинктивно боясь того, чтобы с матерью не разнежни¬ 
чаться, не обабиться (так он думал сам с собой), он хо¬ 
лодно обошелся с ней, избегал ее и во время своего пре¬ 
бывания в Москве исключительно держался общества 
Наташи, к которой он всегда имел особенную, почти 
влюбленную братскую нежность. 

По обычной беспечности графа, 28 августа ничто еще 
не было готово для отъезда, и ожидаемые из рязанской 
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и московской деревень подводы для подъема из дома 
всего имущества пришли только 30-го. 

С 28 по 31 августа вся Москва была в хлопотах и дви¬ 
жении. Каждый день в Дорогомиловскую заставу вво¬ 
зили и развозили по Москве тысячи раненых в Бо¬ 
родинском сраженирі, и тысячи подвод, с жителями и 
имуществом, выезжали в другие заставы. Несмотря на 
афишки Растопчина, или независимо от них, или вслед¬ 
ствие их, самые противоречащие и странные новости пе¬ 
редавались по городу. Кто говорил о том, что не велено 
никому выезжать; кто, напротив, рассказывал, что под¬ 
няли все иконы из церквей и что всех высылают насиль¬ 
но; кто говорил, что было еще сраженье после Бородин¬ 
ского, в котором разбиты французы; кто говорил, напро¬ 
тив, что все русское войско уничтожено; кто говорил о 
московском ополчении, которое пойдет с духовенством 
впереди на Три Горы; кто потихоньку рассказывал, что 
Августину не велено выезжать, что пойманы изменники, 
что мужики бунтуют и грабят тех, кто выезжает, и т. п., 
и т. п. Но это только говорили, а в сущности, и те, кото¬ 
рые ехали, и те, которые оставались (несмотря на то, что 
еще не было совета в Филях, на котором решено было 
оставить Москву), — все чувствовали, хотя и не выказы¬ 
вали этого, что Москва непременно сдана будет и что 
надо как можно скорее убираться самим и спасать свое 
имущество. Чувствовалось, что все вдруг должно разо¬ 
рваться и измениться, но до 1-го числа ничто еще не из¬ 
менялось. Как преступник, которого ведут на казнь, 
знает, что вот-вот он должен погибнуть, но все еще при¬ 
глядывается вокруг себя и поправляет дурно надетую 
шапку, так и Москва невольно продолжала свою обычную 
жизнь, хотя знала, что близко то время погибели, когда 
разорвутся все те условные отношения жизни, которым 
привыкли покоряться. 

В продолжение этих трех дней, предшествовавших пле¬ 
нению Москвы, все семейство Ростовых находилось в раз¬ 
личных житейских хлопотах. Глава семейства, граф 
Илья Андреич, беспрестанно ездил по городу, собирая 
со всех сторон ходившие слухи, и дома делал общие по¬ 
верхностные и торопливые распоряжения о приготовле¬ 
ниях к отъезду. 

Графиня следила за уборкой вещей, всем была недо¬ 
вольна и ходила за беспрестанно убегавшим от нее Петей, 
ревнуя его к Ыаташе, с которой он проводил все время. 
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Сопя одна распоряжалась практической стороной дела: 
укладываньем вещей. Но Соня была особенно грустна и 
молчалива все это последнее время. Письмо Nicolas, в ко¬ 
тором он упоминал о княжне Марье, вызвало в ее при¬ 
сутствии радостные рассуждения графини о том, как во 
встрече княжны Марьи с Nicolas она видела промысл 
божий. 

— Я никогда не радовалась тогда, — сказала графи¬ 
ня, — когда Болконский был женихом Наташи, а я все¬ 
гда желала, и у меня есть предчувствие, что Николинька 
женится на княжне. И как бы это хорошо было! 

Соня чувствовала, что это была правда, что единст¬ 
венная возможность поправления дел Ростовых была 
женитьба на богатой и что княжна была хорошая партия. 
Но ей было это очень горько. Несмотря на свое горе или, 
может быть, именно вследствие своего горя, она на себя 
взяла все трудные заботы распоряжений об уборке и 
укладке вещей и целые дни была занята. Граф и графиня 
обращались к ней, когда им что-нибудь нужно было при¬ 
казывать. Петя и Наташа, напротив, не только не помо¬ 
гали родителям, но большею частью всем в доме надое¬ 
дали и мешали. И целый день почти слышны были в доме 
их беготня, крики и беспричинный хохот. Они смеялись 
и радовались вовсе не оттого, что была причина их смеху; 
но им на душе было радостно и весело, и потому все, что 
ни случалось, было для них причиной радости и смеха. 
Пете было весело оттого, что, уехав из дома мальчиком, 
он вернулся (как ему говорили все) молодцом-мужчиной; 
весело было оттого, что он дома, оттого, что он різ Белой 
Церкви, где не скоро была надежда попасть в сраженье, 
попал в Москву, где на днях будут драться; и главное, 
весело оттого, что Наташа, настроению духа которой он 
всегда покорялся, была весела. Наташа же была весела 
потому, что она слишком долго была грустна, и теперь 
ничто не напоминало ей причину ее грусти, и она была 
здорова. Еще она была весела потому, что был человек, 
который ею восхищался (восхищение других была та 
мазь колес, которая была необходима для того, чтоб ее 
машина совершенно свободно двигалась), и Петя восхи¬ 
щался ею. Главное же, веселы они были потому, что вой¬ 
на была под Москвой, что будут сражаться у заставы, что 
раздают оружие, что все бегут, уезжают куда-то, что 
вообще происходит что-то необычайное, что всегда радо¬ 
стно для человека, в особенности для молодого. 
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XIII 


31-го августа, в субботу, в доме Ростовых все казалось 
перевернутым вверх дном. Все двери были растворены, 
вся мебель вынесена или переставлена, зеркала, картины 
сняты. В комнатах стояли сундуки, валялось сено, обер¬ 
точная бумага и веревки. Мужики и дворовые, выносив¬ 
шие веш,и, тяжелыми шагами ходили по паркету. На 
дворе теснились мужицкие телеги, некоторые уже уло¬ 
женные вёрхом и увязанные, некоторые еш;е пустые. 

Голоса и шаги огромной дворни и приехавших с под¬ 
водами мужиков звучали, перекликиваясь, на дворе и в 
доме. Граф с утра выехал куда-то. Графиня, у которой 
разболелась голова от суеты и шума, лежала в новой 
диванной с уксусными повязками на голове. Пети не бы¬ 
ло дома (он пошел к товарищу, с которым намеревался 
из ополченцев перейти в действующую армию). Соня 
присутствовала в зале при укладке хрусталя и фарфора. 
Наташа сидела в своей разоренной комнате на полу, 
между разбросанными платьями, лентами, шарфами, и, 
неподвижно глядя па пол, держала в руках старое баль¬ 
ное платье, то самое (уже старое по моде) платье, в ко¬ 
тором она 3 первый раз была на петербургском бале. 

Наташе совестно было ничего не делать в доме, тогда 
как все былрі так заняты, и она несколько раз с утра еще 
пробовала приняться за дело; но душа ее не лежала к 
этому делу; а она не могла и не умела делать что-нибудь 
не от всей души, не изо всех своих сил. Она постояла над 
Соней при укладке фарфора, хотела помочь, но тотчас 
же бросила и пошла к себе укладывать свои вещи. Сна¬ 
чала ее веселило то, что опа раздавала свои платья и 
ленты горничным, но потом, когда остальные все-таки 
надо было укладывать, ей это показалось скучным. 

— Дуняша, ты уложишь, голубушка? Да? Да? 

И когда Дуняша охотно обещалась ей все сделать, 
Наташа села на пол, взяла в руки старое бальное платье 
и задумалась совсем не о том, что бы должно было зани¬ 
мать ее теперь. Из задумчивости, в которой находилась 
Наташа, вывел ее говор девушек в соседней девичьей и 
звуки их поспешных шагов из девичьей на заднее крыль¬ 
цо. Наташа встала и посмотрела в окно. На улице оста¬ 
новился огромный поезд раненых. 

Девушки, лакеи, ключница, няня, повар, кучера, фо¬ 
рейторы, поваренки стояли у ворот, глядя на раненых. 
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Наташа, накинув белый носовой платок на волосы и 
придерживая его обеими руками за копчики, вышла на 
улицу. 

Бывшая ключница, старушка Мавра Кузминишна, от¬ 
делилась от толпы, стоявшей у ворот, и, подойдя к телеге, 
на которой была рогожная кпбиточка, разговаривала с 
лежавшим в этой телеге молодым бледным офицером. 
Наташа подвинулась на несколько шагов и робко остано¬ 
вилась, продолжая придерживать свой платок и слушая 
то, что говорила ключница. 

— Что ж, у вас, значит, никого и нет в Москве? — го¬ 
ворила Мавра Кузминишна. — Вам бы покойнее где на 
квартире... Вот бы хоть к нам. Господа уезжают. 

— Не знаю, позволят ли, — слабым голосом сказал 
офицер. — Вон начальник... спросите, — и он указал на 
толстого майора, который возвраш;ался назад по улице 
по ряду телег. 

Наташа испуганными глазами заглянула в лицо ра¬ 
неного офицера и тотчас же пошла навстречу майору. 

— Можно раненым у нас в доме остановиться? — 
спросила она. 

Майор с улыбкой приложил руку к козырьку. 

— Кого вам угодно, мамзель? — сказал он, суживая 
глаза и улыбаясь. 

Наташа спокойно повторила свой вопрос, и лицо и вся 
манера ее, несмотря на то, что она продолжала держать 
свой платок за кончики, были так серьезны, что майор 
перестал улыбаться и, сначала задумавшись, как бы 
спрашивая себя, в какой степени это можно, ответил ей 
утвердительно. 

— О, да, отчего ж, можно, — сказал он. 

Наташа слегка наклонила голову и быстрыми шагами 
вернулась к Мавре Кузмиыишне, стоявшей над офицером 
и с жалобным участием разговаривавшей с ним. 

— Можно, он сказал, можно! шепотом сказала 
Натаіпа. 

Офицер в кибиточке завернул во двор Ростовых, и де¬ 
сятки телег с ранеными стали, по приглашениям город¬ 
ских жителей, заворачивать в дворы и подъезжать к 
подъездам домов Поварской улицы. Наташе, видимо, по¬ 
нравились эти, вне обычных условий жизни, отношения 
с новыми людьми. Она вместе с Маврой Кузминишной 
старалась заворотить на свой двор как можно больше 
раненых. 
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— Надо все-таки папаше доложить, — сказала Мавра 
Кузминишна. 

— Ничего, ничего, разве не все равно! На один день 
мы в гостиную перейдем. Можно всю нашу половину им 
отдать. 

— Ну, уж вы, барышня, придумаете! Да хоть и в 
флигеля, в холостую, к нянюшке, и то спросить надо. 

— Ну, я спрошу. 

Наташа побежала в дом и па цыпочках вошла в полу¬ 
отворенную дверь диванной, из которой пахло уксусом и 
гофманскими каплями. 

— Вы спите, мама? 

— Ах, какой сон! — сказала, пробуждаясь, только что 
задремавшая графиня. 

— Мама, голубчик, — сказала Наташа, становясь на 
колени перед матерью и близко приставляя свое лицо 
к ее лицу. — Виновата, простите, никогда не буду, я вас 
разбудила. Меня Мавра Кузминишна послала, тут ране¬ 
ных привезли, офицеров, позволите? А им некуда девать¬ 
ся; я знаю, что вы позволите... — говорила она быстро, 
не переводя духа. 

— Какие офицеры? Кого привезли? Ничего не пони¬ 
маю, — сказала графиня. 

Наташа засмеялась, графиня тоже слабо улыбалась. 

— Я знала, что вы позволите... так я так и скажу. — 
И Наташа, поцеловав мать, встала и пошла к двери. 

В зале она встретила отца, с дурными известиями 
возвратившегося домой. 

— Досиделись мы! — с невольной досадой сказал 
граф. — И клуб закрыт, и полиция выходит. 

— Папа, ничего, что я раненых пригласила в дом? — 
сказала ему Наташа. 

— Разумеется, ничего, — рассеянно сказал граф. — 
Не в том дело, а теперь прошу, чтобы пустяками не за¬ 
ниматься, а помогать укладывать и ехать, ехать, ехать 
завтра... — И граф передал дворецкому п людям то же 
приказание. За обедом вернувшийся Петя рассказывал 
свои новости. 

Он говорил, что нынче народ разбирал оружие в 
Кремле, что в афише Растопчина хотя и сказано, что он 
клич кликнет дня за два, но что уж сделано распоряже¬ 
ние наверное о том, чтобы завтра весь народ шел на 
Три Горы с оружием, и что там будет большое сра¬ 
жение. 
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Графиня с робким ужасом посматривала на веселое, 
разгоряченное лицо своего сына в то время, как он гово¬ 
рил это. Она знала, что ежели она скажет слово о том, 
что она просит Петю не ходить на это сражение (она 
знала, что он радуется этому предстоящему сражению), 
то он скажет что-нибудь о мужчинах, о чести, об отече¬ 
стве, — что-нибудь такое бессмысленное, мужское, упря¬ 
мое, против чего нельзя возражать, и дело будет испор¬ 
чено, и поэтому, надеясь устроить так, чтобы уехать до 
этого и взять с собой Петю, как защитника и покрови¬ 
теля, она ничего не сказала Пете, а после обеда призвала 
графа и со слезами умоляла его увезти ее скорее, в эту 
же ночь, если возможно. С женской, невольной хитростью 
любви, она, до сих пор выказывавшая совершенное бес¬ 
страшие, говорила, что она умрет от страха, ежели 
не уедут нынче ночью. Опа, не притворяясь, боялась те¬ 
перь всего. 


XIV 

М-те Schoss, ходившая к своей дочери, еще более 
увеличила страх графини рассказами о том, что она ви¬ 
дела на Мясницкой улице в питейной конторе. Возвра¬ 
щаясь по улице, она не могла пройти домой от пьяной 
толпы народа, бушевавшей у конторы. Она взяла извоз¬ 
чика и объехала переулком домой; и извозчик рассказы¬ 
вал ей, что народ разбивал бочки в питейной конторе, 
что так велено. 

После обеда все домашние Ростовых с восторженной 
поспешностью принялись за дело укладки вещей и приго¬ 
товлений к отъезду. Старый граф, вдруг принявшись за 
дело, всё после обеда не переставая ходил со двора в дом 
и обратно, бестолково крича на торопящихся людей и еще 
более торопя их. Петя распоряжался на дворе. Соня 
не знала, что делать под влянием противоречивых при¬ 
казаний графа, и совсем терялась. Люди, крича, споря и 
шумя, бегали по комнатам и двору. Наташа, с свойствен¬ 
ной ей во всем страстностью, вдруг тоже принялась за 
дело. Сначала вмешательство ее в дело укладывания 
было встречено с недоверием. От нее всё ждали шутки и 
не хотели слушаться ее; но она с упорством и страстно¬ 
стью требовала себе покорности, сердилась, чуть не пла¬ 
кала, что ее не слушают, и, наконец, добилась того, что 
в нее поверили. Первый подвиг ее, стоивший ей огромных 
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усилий и давший ей власть, была укладка ковров. У гра¬ 
фа в доме были дорогие gobelins и персидские ковры. 
Когда Наташа взялась за дело, в зале стояли два ящика 
открытые: один почтрі доверху уложенный фарфором, 
другой с коврами. Фарфора было еще много наставлено 
на столах и еще всё несли из кладовой. Надо было начи¬ 
нать новый, третий ящик, и за ними пошли люди. 

— Соня, постой, да мы всё так уложим, — сказала 
Наташа. 

— Нельзя, барышня, уж пробовали, — сказал бу¬ 
фетчик. 

— Нет, постой, пожалуйста. — И Наташа начала до¬ 
ставать из ящика завернутые в бумаги блюда и та¬ 
релки. 

— Блюда надо сюда, в ковры, — сказала она. 

— Да еще и ковры-то дай бог па три ящика разло¬ 
жить, — сказал буфетчик. 

— Да постой, пожалуйста. — И Наташа быстро, лов¬ 
ко начала разбирать. — Это не надо, — говорила она про 
киевские тарелки, — это да, это в ковры, — говорила она 
про саксонские блюда. 

— Да оставь, Наташа; ну полно, мы уложим, — с 
упреком говорила Соня. 

— Эх, барышня! — говорил дворецкий. Но Наташа 
не сдалась, выкинула все вещи и быстро начала опять 
укладывать, решая, что плохие домашние ковры и лиш¬ 
нюю посуду не надо совсем брать. Когда всё было вы¬ 
нуто, начали опять укладывать. И действительно, выки¬ 
нув почти все дешевое, то, что не стоило брать с собой, 
все ценное уложили в два ящика. Не закрывалась только 
крышка коверного ящика. Можно было вынуть немного 
вещей, но Наташа хотела настоять на своем. Она укла¬ 
дывала, перекладывала, нажимала, заставляла буфетчика 
и Петю, которого она увлекла за собой в дело уклады¬ 
ванья, нажимать крышку и сама делала отчаянные 
усилия. 

— Да полно, Наташа, — говорила ей Соня. — Я вижу, 
ты права, да вынь один верхний. 

— Не хочу, — кричала Наташа, одной рукой придер¬ 
живая распустившиеся волосы по потному лицу, другой 
надавливая ковры. — Да жми же, Петька, жми! Василь- 
ич, нажимай! — кричала она. Ковры нажались, и крышка 
закрылась. Наташа, хлопая в ладоши, заврізжала от радо¬ 
сти, и слезы брызнули у ней из глаз. Но это продолжа- 
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лось секунду. Тотчас же она принялась за другое дело, 
и уже ей вполне верили, и граф не сердился, когда ему 
говорили, что Наталья Ильинишна отменила его прика¬ 
занье, и дворовые приходили к Наташе спрашивать: увя¬ 
зывать или нет подводу и довольно ли она наложена? 
Дело спорилось благодаря распоряжениям Наташи: 
оставлялись ненужные вещи и укладывались самым тес¬ 
ным образом самые дорогие. 

Но как ИИ хлопотали все люди, к поздней ночи еще 
не все могло быть уложено. Графиня заснула, и граф, от¬ 
ложив от7>езд до утра, пошел спать. 

Соня, Наташа спали, не раздеваясь, в диванной. 

В эту ночь еще нового раненого провозили через По¬ 
варскую, и Мавра Кузминишна, стоявшая у ворот, заво¬ 
ротила его к Ростовым. Раненый этот, по соображениям 
Мавры Кузминишны, был очень значительный человек. 
Его везли в коляске, совершенно закрытой фартуком и с 
спущенным верхом. На козлах вместе с извозчиком сидел 
старик, почтенный камердинер. Сзади в повозке ехали 
доктор и два солдата. 

— Пожалуйте к нам, пожалуйте. Господа уезжают, 
весь дом пустой, — сказала старушка, обращаясь к ста¬ 
рому слуге. 

— Да что, — отвечал камердинер, вздыхая, — и до¬ 
везти не чаем! У пас и свой дом в Москве, да далеко, да 
и не живет никто. 

— К нам милости просим, у наших господ всего 
много, пожалуйте, — говорила Мавра Кузминишна. — 
А что, очень нездоровы? — прибавила она. 

Камердинер махнул рукой. 

— Не чаем довезти! У доктора спросить надо. 

И камердинер сошел с козел и подошел к повозке. 

— Хорошо, — сказал доктор. 

Камердинер подошел опять к коляске, заглянул в нее, 
покачал головой, велел кучеру заворачивать на двор и 
остановился подле Мавры Кузминишны. 

— Господи Иисусе Христе! — проговорила она. 

Мавра Кузминишна предлагала внести раненого в дом. 

— Господа ничего не скажут... — говорила она. Но 
надо было избежать подъема на лестницу, и потому ра¬ 
неного внесли во флигель и положили в бывшей комнате 
m-me Schoss. Раненый этот был князь Андрей Бол¬ 
конский. 
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XV 


Наступил последний день Москвы. Была ясная весе¬ 
лая осенняя погода. Было воскресенье. Как и в обыкно¬ 
венные воскресенья, благовестили к обедне во всех церк¬ 
вах. Никто, казалось, еще не мог понять того, что 
ожидает Москву. 

Только два указателя состояния общества выражали 
то положение, в котором была Москва: чернь, то есть со¬ 
словие бедных людей, и цены на предметы. Фабричные, 
дворовые и мужики огромной толпой, в которую замеша¬ 
лись чиновники, семинаристы, дворяне, в этот день рано 
утром вышли па Три Горы. Постояв там и не дождав¬ 
шись Растопчина и убедившись в том, что Москва будет 
сдана, эта толпа рассыпалась по Москве, по питейным 
домам и трактирам. Цены в этот день тоже указывали на 
положение дел. Цены на оружие, па золото, на телеги и 
лошадей всё шли возвышаясь, а цены на бумажки и на 
городские вещи всё шли уменьшаясь, так что в середине 
дня были случаи, что дорогие товары, как сукна, извоз¬ 
чики вывозили исполу, а за мужицкую лошадь платили 
пятьсот рублей; мебель же, зеркала, бронзы отдавали 
даром. 

В степенном и старом доме Ростовых распадение преж¬ 
них условий жизни выразилось очень слабо. В отноше¬ 
нии людей было только то, что в ночь пропало три чело¬ 
века из огромной дворни; но ничего не было украдено; и 
в отношении цеп вещей оказалось то, что тридцать под¬ 
вод, пришедшие из деревень, были огромное богатство, 
которому многие завидовали и за которые Ростовым 
предлагали огромные деньги. Мало того, что за эти под¬ 
воды предлагали огромные деньги, с вечера и рано утром 
1-го сентября на двор к Ростовым приходили посланныо 
денщики и слуги от раненых офицеров и притаскивались 
сами раненые, помещенные у Ростовых и в соседних до¬ 
мах, и умоляли людей Ростовых похлопотать о том, чтоб 
им дали подводы для выезда из Москвы. Дворецкий, к 
которому обращались с такими просьбами, хотя и жалел 
раненых, решительно отказывал, говоря, что он даже и 
не посмеет доложить о том графу. Как ни жалки были 
остающиеся раненые, было очевидно, что, отдай одну под¬ 
воду, не было причины не отдать другую, все — отдать и 
СБОИ экипажи. Тридцать подвод не могли спасти всех райе- 
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пых, а в общем бедствии нельзя было не думать о себе и 
своей семье. Так думал дворецкий за своего барина. 

Проснувшись утром 1-го числа, граф Илья Андреич 
потихоньку вышел из спальни, чтобы не разбудить к утру 
только заснувшую графиню, и в своем лиловом шелко¬ 
вом халате вышел на крыльцо. Подводы, увязанные, 
стояли па дворе. У крыльца стояли экипажи. Дворецімій 
стоял у подъезда, разговаривая с стариком денщиком и 
молодым, бледным офицером с подвязанной рукой. Дво¬ 
рецкий, увидав графа, сделал офицеру и денщику значи¬ 
тельный и строгий знак, чтобы они удалились. 

— Ну, что, все готово, Васильич? — сказал граф, по¬ 
тирая свою лысину и добродушно глядя на офицера и 
денщика и кивая им головой. (Граф любил новые лида.) 

— Хоть сейчас запрягать, ваше сиятельство. 

— Ну и славно, вот графиня проснется, и с богом! 
Вы что, господа? — обратился он к офицеру. — У меня 
в доме? — Офицер придвинулся ближе. Бледное лицо его 
вспыхнуло вдруг яркой краской. 

— Граф, сделайте одолжение, позвольте мне... ради 
бога... где-нибудь приютиться на ваших подводах. Здесь 
у меня ничего с собой нет... Мне на возу... все равно... — 
Еще не успел договорить офицер, как денщик с той же 
просьбой для своего господина обратился к графу. 

— А! да, да, да, — поспешно заговорил граф. — 
Я очень, очень рад. Васильич, ты распорядись, ну там 
очисть одну или две телеги, ну там... что же... что нуж¬ 
но... — какими-то неопределенными выражениями, что-то 
приказывая, сказал граф. Но в то же мгновение горячее 
выражение благодарности офицера уже закрепило то, 
что он приказывал. Граф оглянулся вокруг себя: на 
дворе, в воротах, в окне флигеля виднелись раненые и 
денщики. Все они смотрели на графа и подвигались к 
крыльцу. 

— Пожалуйте, ваше сиятельство, в галерею: там как 
прикажете насчет картин? — сказал дворецкий. И граф 
вместе с ним вошел в дом, повторяя свое приказание о 
том, чтобы не отказывать раненым, которые просятся 
ехать. 

— Ну, что же, можно сложить что-нибудь, — приба¬ 
вил он тихим, таинственным голосом, как будто боясь, 
чтобы кто-нибудь его не услышал. 

В девять часов проснулась графиня, и Матрена Тимо¬ 
феевна, бывшая ее горничная, исполнявшая в отношении 
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графини должность шефа жандармов, пришла доложить 
своей бывшей барышне, что Марья Карловна очень оби- 
л^ены и что барышнииым летним платьям нельзя остать¬ 
ся здесь. На расспросы графини, почему m-me Schoss 
обижена, открылось, что ее сундук сияли с подводы и 
все подводы развязывают — добро снимают и набирают 
с собой раненых, которых граф, по своей простоте, при¬ 
казал забирать с собой. Графиня велела попросить к себе 
мужа. 

— Что это, мой друг, я слышу, вещи опять сни¬ 
мают? 

— Знаешь, ma chère, я вот что хотел тебе сказать... 
та chère графииіошка... ко мне приходил офицер, просят, 
чтобы дать несколько подвод под раненых. Ведь это все 
дело нал^ивное; а каково им оставаться, подумай!.. Право, 
у пас на дворе, сами мы их зазвали, офицеры тут есть... 
Знаешь, думаю, право, та chère, вот, та chère... пускай 
их свезут... куда же торопиться?.. — Граф робко сказал 
это, как он всегда говорил, когда дело шло о деньгах. 
Графиня же привыкла уж к этому тону, всегда предше¬ 
ствовавшему делу, разорявшему детей, как какая-нибудь 
постройка галереи, оранжереи, устройство домашнего 
театра или музыки, — и привыкла, и долгом считала 
всегда противоборствовать тому, что выражалось этим 
робким тоном. 

Она приняла свой покорно-плачевный вид и сказала 
мужу: 

— Послушай, граф, ты довел до того, что за дом ни¬ 
чего не дают, а теперь и все паше — детское состояние 
погубить хочешь. Ведь ты сам говоришь, что в доме на 
сто тысяч добра. Я, мой друг, не согласна и не согласна. 
Воля твоя! На раненых есть правительство. Они знают. 
Посмотри: вон напротив, у Лопухиных, еще третьего дня 
все дочиста вывезли. Вот как люди делают. Одни мы ду¬ 
раки. Пожалей хоть не меня, так детей. 

Граф замахал руками и, ничего не сказав, вышел из 
комнаты. 

— Папа! об чем вы это? — сказала ему Наташа, вслед 
за ним вошедшая в комнату матери. 

— Ни о чем! Тебе что за дело! — сердито проговорил 
граф. 

— Нет, я слышала, — сказала Наташа. — Отчего ж 
маменька не хочет? 
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— Тебе что за дело? — крикнул граф. Наташа отошла 
к окну и задумалась. 

— Папенька, Берг к нам приехал, — сказала опа, 
глядя в окно. 


XVI 

Берг, зять Ростовых, был уже полковник с Владими¬ 
ром и Анной на шее и занимал все то л^е покойное и 
приятное место помогцника начальника штаба, помощ¬ 
ника первого отделения начальника штаба второго кор¬ 
пуса. 

Он 1 сентября приехал из армии в Москву. 

Ему в Москве нечего было делать; но он заметил, что 
все из армии просились в Москву и что-то там делали. 
Он счел тоже нужным отпроситься для домашних и се¬ 
мейных дел. 

Берг, в своих аккуратных дрожечках на паре сытых 
саврасеньких, точно таких, какие были у одного князя, 
подъехал к дому своего тестя. Он внимательно посмотре.ті 
во двор на подводы и, входя па крыльцо, вынул чистый 
носовой платок и завязал узел. 

Из передней Берг плывущим, нетерпеливым шагом 
вбежал в гостиную и обнял графа, поцеловал ручки у 
Наташи и Сони и поспешно спросил о здоровье ма¬ 
маши. 

— Какое теперь здоровье? Ну, рассказывай же, — 
сказал граф, — что войска? Отступают или будет еще 
сраженье? 

— Один предвечный бог, папаша, — сказал Берг, — 
может решить судьбы отечества. Армия горит духом ге¬ 
ройства, и теперь вожди, так сказать, собрались на сове¬ 
щание. Что будет, неизвестно. Но я вам скажу вообще, 
папаша, такого геройского духа, истинно древнего муже¬ 
ства российских войск, которое они — оно, — поправился 
он, — показали пли выказали в этой битве 26 числа, пет 
никаких слов достойных, чтоб их описать... Я вам скажу, 
папаша (он ударил себя в грудь так же, как ударял себя 
один рассказывавший при нем генерал, хотя несколько 
поздно, потому что ударить себя в грудь надо было при 
слове «российское войско»), — я вам скажу откровенно, 
что мы, начальники, не только не должны были подго¬ 
нять солдат или что-нибудь такое, но мы насилу могли 
удерживать эти, эти... да, мужественные и древние под- 
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БИТИ, — сказал он скороговоркой. — Генерал Барклай де 
Толли жертвовал жизнью своей везде впереди войска, 
я вам скажу. Наш же корпус был поставлен на скате 
горы. Можете себе представить! — И тут Берг рассказал 
все, что он запомнил, из разных слышанных за это время 
рассказов. Наташа, не спуская взгляда, который смущал 
Берга, как будто отыскивая на его лице решения какого- 
то вопроса, смотрела на него. 

— Такое геройство вообще, каковое выказали россий¬ 
ские воины, нельзя представить и достойно восхвалить! — 
сказал Берг, оглядываясь на Наташу и как бы желая 
ее задобрить, улыбаясь ей в ответ на ее упорный 
взгляд... — «Россия не в Москве, она в сердцах ее сынов!» 
Так, папаша? — сказал Берг. 

В это время из диванной, с усталым и недовольным 
видом, вышла графиня. Берг поспешно вскочил, поцело¬ 
вал ручку графини, осведомился о ее здоровье и, выра¬ 
жая свое сочувствие покачиваньем головы, остановился 
подле нее. 

— Да, мамаша, я вам истинно скажу, тяжелые и 
грустные времена для всякого русского. Но зачем же так 
беспокоиться? Вы еще успеете уехать... 

— Я не понимаю, что делают люди, — сказала гра¬ 
финя, обращаясь к мужу,— мне сейчас сказали, что еще ни¬ 
чего не готово. Ведь надо же кому-нибудь распорядиться. 
Вот и пожалеешь о Митеньке. Это конца не будет! 

Граф хотел что-то сказать, но, видимо, воздержался. 
Он встал с своего стула и пошел к двери. 

Берг в это время, как бы для того, чтобы высморкать¬ 
ся, достал платок и, глядя на узелок, задумался, грустно 
и значительно покачивая головой. 

— А у меня к вам, папаша, большая просьба, — ска¬ 
зал он. 

— Гм?.. — сказал граф, останавливаясь. 

— Еду я сейчас мимо Юсупова дома, — смеясь, ска¬ 
зал Берг. — Управляющий мне знакомый, выбежал и 
просит, не купите ли что-нибудь. Я зашел, знаете, из лю¬ 
бопытства, и там одна шифопьерочка и туалет. Вы знаете, 
как Верушка этого желала и как мы спорили об этом. 
(Берг невольно перешел в той радости о своей благоуст¬ 
роенности, когда он начал говорить про шифоньерку и 
туалет.) И такая прелесть! выдвигается и с аглицким се¬ 
кретом, знаете? А Верочке давно хотелось. Так мне хо¬ 
чется ей сюрприз сделать. Я видел у вас так много этих 
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мужиков на дворе. Дайте мне одного, пожалуйста, я ем>/ 
хорошенько заплачу и... 

Граф сморпдился и заперхал. 

— У графини просите, а я не распоряжаюсь. 

— Ежели затруднительно, пожалуйста, не надо,— ска¬ 
зал Берг.— Мне для Верушки только очень бы хотелось. 

— Ах, убирайтесь вы все к черту, к черту, к черту и 
к черту! — закричал старый граф. — Голова кругом 
идет. — И он вышел из комнаты. 

Графиня заплакала. 

— Да, да, маменька, очень тяжелые времена! — ска¬ 
зал Берг. 

Наташа вышла вместе с отцом и, как будто с трудом 
соображая что-то, сначала пошла за ним, а потом побе¬ 
жала вниз. 

На крыльце стоял Петя, занимавшийся вооружением 
людей, которые ехали из Москвы. На дворе все так же 
стояли заложенные подводы. Две из них были развязаны, 
и на одну из них влезал офицер, поддеживаемый ден¬ 
щиком. 

— Ты знаешь за что? — спросил Петя Наташу (На¬ 
таша поняла, что Петя разумел: за что поссорились отец 
с матерью). Она не отвечала. 

— За то, что папенька хотел отдать все подводы под 
раненых, — сказал Петя. — Мне Василыіч сказал. По- 
моему... 

— По-моему, — вдруг закричала почти Наташа, обра¬ 
щая свое озлобленное лицо к Пете, — по-моему, это такая 
гадость, такая мерзость, такая... я не знаю! Разве мы 
немцы какие-нибудь?.. — Горло ее задрожало от судо¬ 
рожных рыданий, и она, боясь ослабеть и выпустить да¬ 
ром заряд своей злобы, повернулась и стремительно бро¬ 
силась по лестнице. Берг сидел подле графини и родст¬ 
венно-почтительно утешал ее. Граф с трубкой в руках 
ходил по комнате, когда Наташа, с изуродованным зло¬ 
бой лицом, как буря ворвалась в комнату и быстрыми 
шагами подошла к матери. 

— Это гадость! Это мерзость! — закричала опа. — Это 
не может быть, чтобы вы приказали. 

Берг и графиня недоумевающе и испуганно смотрели 
на нее. Граф остановился у окна, прислушиваясь. 

— Маменька, это нельзя; посмотрите, что па дворе! — 
закричала она. — Они остаются!.. 

— Что с тобой? Кто они? Что тебе надо? 
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— Раненые, вот кто! Это нельзя, маменька; это ни на 
что не похоже... Нет, маменька, голубушка, это не то, 
простите, пожалуйста, голубушка... Маменька, ну что 
нам-то, что мы увезем, вы посмотрите только, что на 
дворе... Маменька!.. Это не может быть!.. 

Граф стоял у окна и, не поворачивая лица, слушал 
слова Наташи. Вдруг он засопел носом и приблизил свое 
лицо к окну. 

Графиня взглянула на дочь, увидала ее пристыжен¬ 
ное за мать лицо, увидала ее волнение, поняла, отчего 
муж теперь не оглядывался на нее, и с растерянным ви¬ 
дом оглянулась вокруг себя. 

— Ах, да делайте, как хотите! Разве я мешаю кому- 
нибудь! — сказала она, еш,е не вдруг сдаваясь. 

— Маменька, голубушка, простите меня! 

Но графиня оттолкнула дочь и подошла к графу. 

— Мон cher, ты распорядись, как надо... Я ведь 
не знаю этого, — сказала она, виновато опуская глаза. 

— Яйца... яйца курицу учат... — сквозь счастливые 
слезы проговорил граф и обнял жену, которая рада была 
скрыть на его грудрі свое пристыженное лицо. 

— Папенька, маменька! Можно распорядиться? Мож¬ 
но?.. — спрашивала Наташа. — Мы все-таки возьмем все 
самое нужное... — говорила Наташа. 

Граф утвердительно кивнул ей головой, и Наташа тем 
быстрым бегом, которым она бегивала в горелки, побе¬ 
жала по зале в переднюю и по лестнице на двор. 

Люди собрались около Наташи и до тех пор не могли 
поверить тому странному приказанию, которое она пере¬ 
давала, пока сам граф именем своей жены не подтвердил 
приказания о том, чтобы отдавать все подводы под ра¬ 
неных, а сундуки сносить в кладовые. Поняв приказание, 
люди с радостью и хлопотливостью принялись за новое 
дело. Прислуге теперь это не только не казалось стран¬ 
ным, но, напротив, казалось, что это не могло быть иначе; 
точно так же, как за четверть часа перед этим никому 
не только не казалось странным, что оставляют раненых, 
а берут веш,и, но казалось, что не могло быть иначе. 

Все домашние, как бы выплачивая за то, что они 
раньше не взялись за это, принялись с хлопотливостью 
за новое дело размеш;ения раненых. Раненые повыползли 
из своих комнат и с радостными бледными лицами окру¬ 
жили подводы. В соседних домах тоже разнесся слух, что 
есть подводы, и на двор к Ростовым стали приходить 
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раненые из других домов. Многие из раненых просили не 
снимать вещей и только посадить их сверху. Но раз на¬ 
чавшееся дело свалки вещей уже не могло остановиться. 
Было все равно, оставлять все или половину. На дворе 
лежали неубранные сундуки с посудой, с бронзой, с кар¬ 
тинами, зеркалами, которые так старательно укладывали 
в прошлую ночь, и всё искали и находили возможность 
сложить то и то и отдать еще и еще подводы. 

— Четверых еще можно взять, — говорил управляю¬ 
щий, — я свою повозку отдаю, а то куда же их? 

— Да отдайте мою гардеробную, — говорила графи¬ 
ня. — Дуняша со мной сядет в карету. 

Отдали еще и гардеробную повозку и отправили ее за 
ранеными через два дома. Все домашние и прислуга 
были весело оживлены. Наташа находилась в восторжен¬ 
но-счастливом оживлении, которого она давно не испы¬ 
тывала. 

— Куда же его привязать? — говорили люди, прила¬ 
живая сундук к узкой запятке кареты, — надо хоть одну 
подводу оставить. 

— Да с чем он? — спрашивала Наташа. 

— С книгами графскими. 

— Оставьте. Васильич уберет. Это не нужно. 

В бричке все было полно людей; сомневались о том, 
куда сядет Петр Ильич. 

— Он на козлы. Ведь ты на козлы, Петя? — кричала 
Наташа. 

Соня не переставая хлопотала тоже; но цель хлопот 
ее была противоположна цели Наташи. Она убирала те 
вещи, которые должны были остаться; записывала их, 
по желанию графини, и старалась захватить с собой как 
можно больше. 


XVII 

Во втором часу заложенные и уложенные четыре эки¬ 
пажа Ростовых стояли у подъезда. Подводы с ранеными 
одна за другой съезжали со двора. 

Коляска, в которой везли князя Андрея, проезжая 
мимо крыльца, обратила на себя внимание Сони, устраи¬ 
вавшей вместе с девушкой сиденья для графини в ее 
огромной высокой карете, стоявшей у подъезда. 

— Это чья же коляска? — спросила Соня, высунув¬ 
шись в окно кареты. 
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—- A вы разве не знали, барышня? — отвечала гор¬ 
ничная. “ Князь раненый: он у нас ночевал и тоже с 
нами едут. 

— Да кто это? Как фамилия? 

— Самый наш жених бывший, князь Болконский! — 
вздыхая, отвечала горничная. — Говорят, при смерти. 

Соня выскочила из кареты и побежала к графине. 
Графиня, уже одетая по-дорожному, в шали и шляпе, 
усталая, ходила по гостиной, ожидая домашних, с тем 
чтобы посидеть с закрытыми дверями и помолиться пе¬ 
ред отъездом. Наташи не было в комнате. 

— Maman, — сказала Соня, — князь Андрей здесь, 
раненый, при смерти. Он едет с нами. 

Графиня испуганно открыла глаза и, схватив за руку 
Соню, оглянулась. 

— Наташа? — проговорила она. 

И для Сони и для графини известие это имело в пер¬ 
вую минуту только одно значение. Они знали свою На¬ 
ташу, и ужас о том, что будет с нею при этом известии, 
заглушал для них всякое сочувствие к человеку, которого 
они обе любили. 

— Наташа не знает еіце; но он едет с нами, — сказала 
Соня. 

— Ты говоришь, при смерти? 

Соня кивнула головой. 

Графиня обняла Соню и заплакала. 

«Пути господни неисповедимы!» — думала она, чувст¬ 
вуя, что во всем, что делалось теперь, начинала высту¬ 
пать скрывавшаяся прежде от взгляда людей всемогущая 
рука. 

— Ну, мама, все готово. О чем вы?.. — спросила с 
оживленным лицом Наташа, вбегая в комнату. 

— Ни о чем, — сказала графиня. — Готово, так по¬ 
едем. — И графиня нагнулась к своему ридикюлю, чтобы 
скрыть расстроенное лицо. Соня обняла Наташу и по¬ 
целовала ее. 

Наташа вопросительно взглянула на нее. 

— Что ты? Что такое случилось? 

— Ничего... Нет... 

— Очень дурное для меня?.. Что такое? — спраши¬ 
вала чуткая Наташа. 

Соня вздохнула и ничего не ответила. Граф, Петя, 
m-me Schoss, Мавра Кузминишна, Васильич вошли в го- 



стиную, и, затворив двери, все сели и молча, не глядя 
друг на друга, посидели несколько секунд. 

Граф первый встал и, громко вздохнув, стал крестить¬ 
ся на образ. Все сделали то же. Потом граф стал обни¬ 
мать Мавру Кузминишну и Васильича, которые остава¬ 
лись в Москве, и, в то время как они ловили его руку и 
целовали его в плечо, слегка трепал их по спине, приго¬ 
варивая что-то неясное, ласково-успокоительное. Графи¬ 
ня ушла в образную, и Соня нашла ее там на коленях 
перед разрозненно по стене остававшимися образами. 
(Самые дорогие по семейным преданиям образа везлись 
с собою.) 

На крыльце и на дворе уезжавшие люди с кинжалами 
и саблями, которыми их вооружил Петя, с заправлен¬ 
ными панталонами в сапоги и туго перепоясанные рем¬ 
нями и кушаками, прош;ались с теми, которые оста¬ 
вались. 

Как и всегда при отъездах, многое было забыто и не 
так уложено, и довольно долго два гайдука стояли с обеих 
сторон отворенной дверцы и ступенек кареты, готовясь 
подсадить графиню, в то время как бегали девушки 
с подушками, узелками из дому в кареты, и коляску, и 
бричку, и обратно. 

— Век свой все перезабудут! — говорила графиня. — 
Ведь ты знаешь, что я не могу так сидеть. — И Дуняша, 
стиснув зубы и не отвечая, с выражением упрека на 
лице, бросилась в карету переделывать сиденье. 

— Ах, народ этот! — говорил граф, покачивая головой. 

Старый кучер Ефим, с которым одним только реша¬ 
лась ездить графиня, сидя высоко на своих козлах, даже 
не оглядывался на то, что делалось позади его. Он три¬ 
дцатилетним опытом знал, что не скоро еш;е ему скажут 
«с богом!» и что когда скажут, то еш;е два раза остановят 
его и пошлют за забытыми веш;ами, и уже после этого еще 
раз остановят, и графиня сама высунется к нему в окно и 
попросит его Христом-богом ехать осторожнее на спусках. 
Он знал это и потому терпеливее своих лошадей (в осо¬ 
бенности левого рыжего — Сокола, который бил ногой и, 
пережевывая, перебирал удила) ожидал того, что будет. 
Наконец все уселись; ступеньки собрались и закинулись 
в карету, дверка захлопнулась, послали за шкатулкой, 
графиня высунулась и сказала, что должно. Тогда Ефим 
медленно снял шляпу с своей головы и стал креститься. 
Форейтор и все люди сделали то же. 
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— с богом! — сказал Ефим, надев шляпу. — Вытяги¬ 
вай! — Форейтор тронул. Правый дышловой влег в хо¬ 
мут, хрустнули высокие рессоры, и качнулся кузов. Ла¬ 
кей на ходу вскочил на козлы. Встряхнуло карету при 
выезде со двора на тряскую мостовую, так же встряхну¬ 
ло другие экипажи, и поезд тронулся вверх по улице. 
В каретах, коляске и бричке все крестились на церковь, 
которая была напротив. Остававшиеся в Москве люди 
шли по обоим бокам экипажей, провожая их. 

Наташа редко испытывала столь радостное чувство, 
как то, которое опа испытывала теперь, сидя в карете 
подле графини и глядя на медленно подвигавшиеся мимо 
нее стены оставляемой, встревоженной Москвы. Она из¬ 
редка высовывалась в окно кареты и глядела назад и 
вперед на длинный поезд раненых, предшествующий им. 
Почти впереди всех виднелся ей закрытый верх коляски 
князя Андрея. Она не знала, кто был в ней, и всякий 
раз, соображая область своего обоза, отыскивала глазами 
эту коляску. Она знала, что она была впереди всех. 

В Кудрине, из Никитской, от Пресни, от Подновин- 
ского съехалось несколько таких же поездов, как был 
поезд Ростовых, и по Садовой уже в два ряда ехали эки¬ 
пажи и подводы. 

Объезжая Сухареву башню, Наташа, любопытно и 
быстро осматривавшая парод, едущий и идущий, вдруг 
радостно и удивленно вскрикнула: 

— Батюшки! Мама, Соня, посмотрите, это он! 

— Кто? Кто? 

— Смотрите, ей-богу, Безухов! — говорила Наташа, 
высовываясь в окно кареты и глядя па высокого толстого 
человека в кучерском кафтане, очевидно, наряженного 
барина по походке и осанке, который рядом с желтым 
безбородым старичком в фризовой шинели подошел под 
арку Сухаревой башни. 

— Ей-богу, Безухов, в кафтане, с каким-то старым 
мальчиком! Ей-богу, — говорила Наташа, — смотрите, смо¬ 
трите! 

— Да нет, это не он. Можно ли, такие глупости. 

— Мама, — кричала Наташа, — я вам голову дам на 
отсечение, что это он! Я вас уверяю. Постой, постой! — 

I ричала она кучеру; но кучер не мог остановиться, по¬ 
тому что из Мещанской выехали еще подводы и экипажи, 
п на Ростовых кричали, чтоб они трогались и не задер¬ 
живали других. 
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Действительно, хотя уже гораздо дальше, чем прежде, 
все Ростовы увидали Пьера или человека, необыкновенно 
похожего на Пьера, в кучерском кафтане, шедшего по 
улице с нагнутой головой и серьезным лицом, подле ма¬ 
ленького безбородого старичка, имевшего вид лакея. Ста¬ 
ричок этот заметил высунувшееся на него лицо из кареты 
и, почтительно дотронувшись до локтя Пьера, что-то ска¬ 
зал ему, указывая на карету. Пьер долго не мог понять 
того, что он говорил; так он, видимо, погружен был в свои 
мысли. Наконец, когда он понял его, посмотрел по ука¬ 
занию и, узнав Наташу, в ту же секунду отдаваясь пер¬ 
вому впечатлению, быстро направился к карете. Но, 
пройдя шагов десять, он, видимо, вспомнив что-то, оста¬ 
новился. 

Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло на¬ 
смешливою ласкою. 

— Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это 
удивительно! — кричала она, протягивая ему руку. — 
Как это вы? Зачем вы так? 

Пьер взял протянутую руку и па ходу (так как карета 
продолжала двигаться) неловко поцеловал ее. 

— Что с вами, граф? — спросила удивленным и собо- 
лезнуюш,им голосом графиня. 

— Что? Что? Зачем? Не спрашивайте у меня, — ска¬ 
зал Пьер и оглянулся на Наташу, сияюш;ий, радостный 
взгляд которой (он чувствовал это, не глядя на нее) об¬ 
давал его своей прелестью. 

— Что же вы, или в Москве остаетесь? — Пьер по¬ 
молчал. 

— В Москве? — сказал он вопросительно. — Да, в 
Москве. Пронзайте. 

— Ах, желала бы я быть мужчиной, я бы непременно 
осталась с вами. Ах, как это хорошо! — сказала Ната¬ 
ша. — Мама, позвольте, я останусь. — Пьер рассеянно по¬ 
смотрел на Наташу и что-то хотел сказать, но графиня 
перебила его: 

— Вы были на сражении, мы слышали? 

— Да, я был, — отвечал Пьер. — Завтра будет опять 
сражение... — начал было он, но Наташа перебила его: 

— Да что же с вами, граф? Вы на себя не по¬ 
хожи... 

— Ах, не спрашивайте, не спрашивайте меня, я ни¬ 
чего сам не знаю. Завтра... Да нет! Прош^айте, прош,ай- 
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те, — проговорил оп, — ужасное время! — И, отстав от 
кареты, оп отошел на тротуар. 

Наташа долго еш;е высовывалась из окна, сияя на 
него ласковой и немного насмешливой, радостной улыб¬ 
кой. 


XVIII 


Пьер, со времени исчезновения своего из дома, уже 
второй день жил па пустой квартире покойного Баздеева. 
Вот как это случилось. 

Проснувшись на другой день после своего возврап];е- 
ппя в Москву и свидания с графом Растопчиным, Пьер 
долго не мог понять того, где он находился и чего от него 
хотели. Когда ему, между именами прочих лиц, дожидав¬ 
шихся его в приемной, доложили, что его дожидается 
еще француз, привезший письмо от графини Елены Ва¬ 
сильевны, па него нашло вдруг то чувство спутанности 
и безнадежности, которому он способен был поддаваться. 
Ему вдруг представилось, что все теперь кончено, все 
смешалось, все разрушилось, что пет ни правого, ни ви¬ 
новатого, что впереди ничего не будет и что выхода из 
этого положения нет никакого. Он, неестественно улыба¬ 
ясь и что-то бормоча, то садился на диван в беспомощной 
позе, то вставал, подходил к двери и заглядывал в щелку 
в приемную, то, махая руками, возвращался назад и 
брался за книгу. Дворецкий в другой раз пришел доло¬ 
жить Пьеру, что француз, привезший от графини письмо, 
очень желает видеть его хоть па минутку и что прихо¬ 
дили от вдовы И. А. Баздеева просить принять книги, так 
как сама г-жа Баздеева уехала в деревню. 

— Ах, да, сейчас, подожди... Или нет... да нет, поди 
скажи, что сейчас приду, — сказал Пьер дворецкому. 

Но как только вышел дворецкий, Пьер взял шляпу, 
лежавшую на столе, и вышел в заднюю дверь из каби¬ 
нета. В коридоре никого не было. Пьер прошел во всю 
длину коридора до лестницы и, морщась и растирая лоб 
обеими руками, спустился до первой площадки. Швей¬ 
цар стоял у парадной двери. С площадки, на которую 
спустился Пьер, другая лестница вела к заднему ходу. 
Пьер пошел по ней и вышел во двор. Никто не видал его. 
Но па улице, как только он вышел в ворота, кучера, 
стоявшие с экипажами, и дворник увидали барина и 
сняли перед ним шапки. Почувствовав на себя устрем- 
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ленные взгляды, Пьер поступил как страус, который 
прячет голову в куст, с тем чтобы его не видали; он опу¬ 
стил голову и, прибавив шагу, пошел по улице. 

Из всех дел, предстоявших Пьеру в это утро, дело 
разборки книг и бумаг Иосифа Алексеевича показалось 
ему самым нужным. 

Он взял первого попавшегося ему извозчика и велел ему 
ехать на Патриаршие пруды, где был дом вдовы Баздеева. 

Беспрестанно оглядываясь на со всех сторон двигав¬ 
шиеся обозы выезжавших из Москвы и оправляясь своим 
тучным телом, чтобы не соскользнуть с дребезжащих 
старых дрожек, Пьер, испытывая радостное чувство, по¬ 
добное тому, которое испытывает мальчик, убежавший 
из школы, разговорился с извозчиком. 

Извозчик рассказал ему, что нынешний день разби¬ 
рают в Кремле оружие, и что на завтрашний народ выго¬ 
няют весь за Трехгорную заставу, и что там будет боль¬ 
шое сражение. 

Приехав на Патриаршие пруды, Пьер отыскал дом 
Баздеева, в котором он давно не бывал. Он подошел к 
калитке. Герасим, тот самый желтый безбородый стари¬ 
чок, которого Пьер видел пять лет тому назад в Торжке 
с Иосифом Алексеевичем, вышел на его стук. 

— Дома? — спросил Пьер. 

— По обстоятельствам нынешним, Софья Даниловна 
с детьми уехали в торжковскую деревню, ваше сиятель¬ 
ство. 

— Я все-таки войду, мне надо книги разобрать, — 
сказал Пьер. 

— Пожалуйте, милости просим, братец покойника, — 
царство небесное! — Макар Алексеевич остались, да, как 
изволите знать, они в слабости, — сказал старый слуга. 

Макар Алексеевич был, как знал Пьер, полусумас¬ 
шедший, пивший запоем брат Иосифа Алексеевича. 

— Да, да, знаю. Пойдем, пойдем... — сказал Пьер и 
вошел в дом. Высокий плешивый старый человек в ха¬ 
лате, с красным носом, в калошах на босу ногу, стоял 
в передней; увидав Пьера, он сердито пробормотал что-то 
и ушел в коридор. 

— Большого ума были, а теперь, как изволите ви¬ 
деть, ослабели, — сказал Герасим. — В кабинет угодно? — 
Пьер кивнул головой. — Кабинет как был запечатан, так 
и остался. Софья Даниловна приказывали, ежели от вас 
придут, то отпустить книги. 
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Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в который 
он еш,е при жизни благодетеля входил с таким трепетом. 
Кабинет этот, теперь запыленный и нетронутый со вре¬ 
мени кончины Иосифа Алексеевича, был еш;е мрачнее. 

Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел 
из комнаты. Пьер обошел кабинет, подошел к шкафу, в 
котором лежали рукописи, и достал одну из важнейших 
когда-то святынь ордена. Это были подлинные шотланд¬ 
ские акты с примечаниями и объяснениями благодетеля. 
Он сел за письменный запыленный стол и полол^ил 
перед собой рукописи, раскрывал, закрывал их и, нако¬ 
нец, отодвинув их от себя, облокотившись головой на 
руки, задумался. 

Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в каби¬ 
нет и видел, что Пьер сидел в том же положении. Про¬ 
шло более двух часов. Герасим позволил себе пошуметь 
в дверях, чтоб обратить на себя внимание Пьера. Пьер 
не слышал его. 

— Извозчика отпустить прикал^ете? 

— Ах, да, — очнувшись, сказал Пьер, поспешно вста¬ 
вая.— Послушай, — сказал он, взяв Герасима за пуго¬ 
вицу сюртука и сверху вниз блестящими, влажными во¬ 
сторженными глазами глядя на старичка. — Послушай, ты 
знаешь, что завтра будет срал^ение?.. 

— Сказывали, — отвечал Герасим. 

— Я прошу тебя никому не говорить, кто я. И сделай, 
что я скажу... 

— Слушаюсь, — сказал Герасим. — Кушать прикажете? 

— Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьян¬ 
ское платье и пистолет, — сказал Пьер, неожиданно по¬ 
краснев. 

— Слушаю-с, — подумав, сказал Герасим. 

Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете 
благодетеля, беспокойно шагая из одного угла в другой, 
іѵак слышал Герасим, и что-то сам с собой разговаривая, 
н ночевал на приготовленной ему тут же постели. 

Герасим с привычкой слуги, видавшего много стран¬ 
ных вещей на своем веку, принял переселение Пьера без 
удивления и, казалось, был доволен тем, что ему было 
кому услуживать. Он в тот же вечер, не спрашивая даже и 
самого себя, для чего это было нужно, достал Пьеру каф¬ 
тан и шапку и обещал на другой день приобрести тре¬ 
буемый пистолет. Макар Алексеевич в этот вечер два 
раза, шлепая своими калошами, подходил к двери и оста- 
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вавливался, заискивающе глядя на Пьера. Но как только 
Пьер оборачивался к нему, он стыдливо и сердито запа¬ 
хивал свой халат и поспешно удалялся. В то время как 
Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и выпаренном 
для него Герасимом, ходил с ним покупать пистолет 
у Сухаревой башни, он встретил Ростовых. 

XIX 

1- го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об от¬ 
ступлении русских войск через Москву на Рязанскую 
дорогу. 

Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие 
ночью, не торопились и двигались медленно и степенно; 
но на рассвете двигавшиеся войска, подходя к Дорого¬ 
миловскому мосту, увидали впереди себя, на другой сто¬ 
роне, теснящиеся, спешащие по мосту и на той стороне 
поднимающиеся и запружающие улицы и переулки, и 
позади себя — напирающие, бесконечные массы войск. 
И беспричинная поспешность и тревога овладели вой¬ 
сками. Все бросилось вперед к мосту, на мост, в броды и 
в лодки. Кутузов велел обвезти себя задними улицами на 
ту сторону Москвы. 

К десяти часам утра 2-го сентября в Дорогомиловском 
предместье оставались на просторе одни войска ариер- 
гарда. Армия была уже на той стороне Москвы и за 
Москвою. 

В это же время, в десять часов утра 2-го сентября, 
Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной 
горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. 
Начиная с 26-го августа и по 2-е сентября, от Бородин¬ 
ского сражения и до вступления неприятеля в Москву, 
во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла 
та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя по¬ 
года, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда 
все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза ре¬ 
жет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний 
пахучий воздух, когда ночи даже бывают теплые и когда 
в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая 
и радуя, сыплются золотые звезды. 

2- го сентября в десять часов утра была такая погода. 
Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной горы 
расстилалась просторно с своей рекой, своими садами іі 
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церквами и, казалось, жила своей жизнью, трепеща, как 
звезды, своими куполами в лучах солнца. 

При виде странного города с невиданными формами 
пеобыкновенноп архитектуры Наполеон испытывал то 
несколько завистливое и беспокойное любопытство, кото¬ 
рое испытывают люди при виде форм не знающей о них» 
чуждой жизни. Очевидно, город этот жил всеми силами 
своей жизни. По теіѵі неопределимым признакам, по ко¬ 
торым на дальнем расстоянии безошибочно узнается жи¬ 
вое тело от мертвого, Наполеон с Поклонной горы видел 
трепетание жизни в городе и чувствовал как бы дыхание 
этого большого и красивого тела. 

— Cette ville asiatique aux innombrables églises, Mos¬ 
cou la sainte. La voilà donc enfin, cette fameuse ville! H 
était temps \ — сказал Наполеон и, слезши с лошади, ве¬ 
лел разложить перед собою план этой Moscou и подозвал 
переводчика Lelorgne d’Ideville. «Une ville occupée par 
Геппеті ressemble à une fille qui a perdu son honne¬ 
ur» 2 ,— думал OH (как он и говорил это Тучкову в Смо¬ 
ленске). И с этой точки зрения он смотрел на лежавшую 
перед ним, невиданную еще им восточную красавицу. 
Ему странно было самому, что, наконец, свершилось его 
давнишнее, казавшееся ему невозможным, желание. В яс¬ 
ном утреннем свете он смотрел то на город, то на план, 
проверяя подробности этого города, и уверенность облада¬ 
ния волновала и ужасала его. 

«Но разве могло быть иначе? — подумал он. — Вот 
она, эта столица, у моих ног, ожидая судьбы своей. Где 
теперь Александр и что думает он? Странный, красивый, 
величественный город! И странная и величественная эта 
минута! В каком свете представляюсь я им!—думал он 
о своих войсках. — Вот она, награда для всех этих мало¬ 
верных, — думал он, оглядываясь на приближенных и на 
подходившие и строившиеся войска. — Одно мое слово, 
одно движение моей руки, и погибла эта древняя столица 
des Czars. Mais ma clémence est toujours prompte à des¬ 
cendre sur les vaincus^. Я должен быть великодушен н 
истинно велик. Но нет, это не правда, что я в Москве, — 


* Этот азиатский город с бесчисленными церквами, Москва, 
святая их Москва! Вот он, наконец, этот знаменитый город! Пора! 

2 Город, занятый неприятелем, подобен девушке, потерявшей 
невинность. 

3 царей. По мое милосердие всегда готово низойти к побеж¬ 
денным. 
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вдруг приходило ему в голову. — Однако вот она лежит 
у моих ног, играя и дрожа золотыми куполами и креста¬ 
ми в лучах солнца. Но я попдажу ее. На древних памят¬ 
никах варварства и деспотизма я напишу великие слова 
справедливости и милосердия... Александр больнее всею 
поймет именно это, я знаю его. (Наполеону казалось, что 
главное значение того, что совершалось, заключалось в 
личной борьбе его с Александром.) С высот Кремля,— 
да, это Кремль, да, — я дам им законы справедливости, 
я покажу им значение истинной цивилизации, я заставлю 
поколения бояр с любовью поминать имя своего завоева¬ 
теля. Я скажу депутации, что я не хотел и не хочу вой¬ 
ны; что я вел войну только с ложной политикой их двора, 
что я люблю и уважаю Александра и что приму условия 
мира в Москве, достойные меня и моих народов. Я не 
хочу воспользоваться счастьем войны для унижения ува¬ 
жаемого государя. Бояре — скажу я им: я не хочу войны, 
а хочу мира и благоденствия всех моих подданных. Впро¬ 
чем, я знаю, что присутствие их воодушевит меня, и я 
скажу им, как я всегда говорю: ясно, торжественно и ве¬ 
лико. Но неужели это правда, что я в Москве? Да, вот 
она!» 

— Qu’on m’amène les boyards \ — обратился он к сви¬ 
те. Генерал с блестягцей свитой тотчас же поскакал за 
боярами. 

Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять 
стоял на том же месте на Поклонной горе, ожидая депу¬ 
тацию. Речь его к боярам уже ясно сложилась в его во¬ 
ображении. Речь эта была исполнена достоинства и того 
величия, которое понимал Наполеон. 

Тот тон великодушия, в котором намерен был дейст¬ 
вовать в Москве Наполеон, увлек его самого. Он в вооб¬ 
ражении своем назначал дни réunion dans le palais des 
Czars^, где должны были сходиться русские вельможи 
с вельможами французского императора. Он назначал мы¬ 
сленно губернатора, такого, который бы сумел привлечь 
к себе население. Узнав о том, что в Москве много бого¬ 
угодных заведений, он в воображении своем решал, что 
все эти заведения будут осыпаны его милостями. Он ду¬ 
мал, что как в Африке надо было сидеть в бурнусе в ме¬ 
чети, так в Москве надо было быть милостивым, как цари. 


^ Приведите бояр. 

^ собраний во дворце царей. 
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и, чтобы окончательно тронуть сердца русских, он, как 
и каждый француз, не могущий себе вообразить ничего 
чувствительного без упоминания о та chère, та tendre, 
та panure mère он решил, что на всех этих заведениях он 
велит написать большими буквами: Etablissement dédié 
à ma chère Mère. Нет, просто: Maison de ma Mère^, — ре¬ 
шил OH сам c собою. «Ho неужели я в Москве? Да, вот 
она передо мной. Но что же так долго не является депу¬ 
тация города?» —думал он. 

Между тем в задах свиты императора происходило 
шепотом взволнованное совещание между его генералами 
и маршалами. Посланные за депутацией вернулись с изве¬ 
стием, что Москва пуста, что все уехали и ушли из нее. 
Лица совещавшихся были бледны и взволнованны. Не то, 
что Москва была оставлена жителями (как пи важно 
казалось это событие), пугало их, но их пугало то, каким 
образом объявить о том императору, каким образом, 
не ставя его величество в то страшное, называемое фран¬ 
цузами ridicule^ положение, объявить ему, что он напрасно 
ждал бояр так долго, что есть толпы пьяных, но никого 
больше. Одни говорили, что надо было во что бы то ни 
стало собрать хоть какую-нибудь депутацию, другие 
оспаривали это мнение и утверждали, что надо, осторожно 
и умно приготовив императора, объявить ему правду. 

— Н faudra le lui dire tout de même... — говорили го¬ 
спода свиты. — Mais, messieurs... ^ — Положение было тем 
тяжеле, что император, обдумывая свои планы велико¬ 
душия, терпеливо ходил взад и вперед перед планом, по¬ 
сматривая изредка из-под руки по дороге в Москву и 
весело и гордо улыбаясь. 

— Mais c’est impossible... ^ — пожимая плечами, гово¬ 
рили господа свиты, не решаясь выговорить подразуме¬ 
ваемое страшное слово: le ridicule... 

Между тем император, уставши от тщетного ожида¬ 
ния и своим актерским чутьем чувствуя, что величест¬ 
венная минута, продолжаясь слишком долго, начинает 
терять свою величественность, подал рукою знак. Раздалсн 
одинокий выстрел сигнальной пушки, и войска, с разных 


• моей милой, нежной, бедной матеры. — Ред. 

2 Учреждение, посвященное моей милой матери... Дом моей 
матери. 

3 смешным. — Ред. 

^ Однако же надо сказать ему... Но, господа.., 

® Но неловко... Невозможно... 
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сторон обложившие Москву, двинулись в Москву, в Твер¬ 
скую, Калужскую и Дорогомиловскую заставы. Быстрее 
и быстрее, перегоняя одни других, беглым шагом и ры¬ 
сью, двигались войска, скрываясь в поднимаемых ими 
облаках пыли и оглашая воздух сливающимися гулами 
криков. 

Увлеченный движением войск, Наполеон доехал с 
войсками до Дорогомиловской заставы, но там опять 
остановился и, слезши с лошади, долго ходил у Камер- 
коллежского вала, ожидая депутации. 


XX 

Москва между тем была пуста. В ней были еще люди, 
в ней оставалась еще пятидесятая часть всех бывших 
прежде жителей, но она была пуста. Она была пуста, как 
пуст бывает домирающнй, обезматочивший улей. 

В обезматочившем улье уже нет жизни, но на поверх¬ 
ностный взгляд он кажется таким же живым, как и другие. 

Так же весело в жарких лучах полуденного солнца 
вьются пчелы вокруг обезматочившего улья, как и вокруг 
других живых ульев; так же издалека пахнет от него ме¬ 
дом, так же влетают и вылетают из него пчелы. Но стоит 
приглядеться к нему, чтобы понять, что в улье этом уже 
нет жизни. Не так, как в живых ульях, летают пчелы, 
не тот запах, не тот звук поражают пчеловода. На стук 
пчеловода в стенку больного улья вместо прежнего, мгно¬ 
венного, дружного ответа, шипенья десятков тысяч пчел, 
грозно поджимающих зад и быстрым боем крыльев про¬ 
изводящих этот воздушный жизненный звук, — ему отве¬ 
чают разрозненные жужжания, гулко раздающиеся в 
разных местах пустого улья. Из летка не пахнет, как 
прежде, спиртовым, душистым запахом меда и яда, не не¬ 
сет оттуда теплом полноты, а с запахом меда сливается 
запах пустоты и гнили. У летка нет больше готовящихся 
на погибель для защиты, поднявших кверху зады, трубя¬ 
щих тревогу стражей. Нет больше того ровного и тихого 
звука, трепетанья труда, подобного звуку кипенья, а 
слышится нескладный, разрозненный шум беспорядка. 
В улей и из улья робко и увертливо влетают и вылетают 
черные продолговатые, смазанные медом пчелы-граби¬ 
тельницы; они не жалят, а ускользают от опасности. 
Прежде только с ношами влетали, а вылетали пустые 


334 



пчелы, теперь вылетают с ношами. Пчеловод открывает 
нижнюю колодезню и вглядывается в нижнюю часть 
улья. Вместо прежде висевших до уза (нижнего дна) 
черных, усмиренных трудом плетей сочных пчел, держа¬ 
щих за ноги друг друга и с непрерывным шепотом труда 
тянущих вощину, — сонные, ссохшиеся пчелы в разные 
стороны бредут рассеянно по дну и стенкам улья. Вместо 
чисто залепленного клеем и сметенного веерами крыльев 
пола на дне лежат крошки вощин, испражнения пчел, 
полумертвые, чуть шевелящие ножками и совершенно 
мертвые, неприбранные пчелы. 

Пчеловод открывает верхнюю колодезню и осматри¬ 
вает голову улья. Вместо сплошных рядов пчел, облепив¬ 
ших все промежутки сотов и греющих детву, он видит 
искусную, сложную работу сотов, но уже не в том виде 
девственности, в котором она бывала прежде. Все запу¬ 
щено и загажено. Грабительницы — черные пчелы — 
шныряют быстро и украдисто по работам; свои пчелы, 
ссохшиеся, короткие, вялые, как будто старые, медленно 
бродят, никому не мешая, ничего не желая и потеряв со¬ 
знание жизни. Трутни, шершни, шмели, бабочки бестол¬ 
ково стучатся на лету о стенки улья. Кое-где между во¬ 
щинами с мертвыми детьми и медом изредка слышится 
с разных сторон сердитое брюзжание; где-нибудь две пче¬ 
лы, по старой привычке и памяти очищая гнездо улья, ста¬ 
рательно, сверх сил, тащат прочь мертвую пчелу или 
шмеля, сами не зная, для чего они это делают. В другом 
углу другие две старые пчелы лениво дерутся, или чи¬ 
стятся, или кормят одна другую, сами не зная, враждебно 
или дружелюбно они это делают. В третьем месте толпа 
пчел, давя друг друга, нападает на какую-нибудь жертву 
и бьет и душит ее. И ослабевшая или убитая пчела мед¬ 
ленно, легко, как пух, спадает сверху в кучу трупов. Пче¬ 
ловод разворачивает две средние вощины, чтобы видеть 
гнездо. Вместо прежних сплошных черных кругов спинка 
с спинкой сидящих тысяч пчел и блюдущих высшие 
тайны родного дела, он видит сотни унылых, полуживых 
и заснувших остовов пчел. Они почти все умерли, сами 
не зная этого, сидя на святыне, которую они блюли и ко¬ 
торой уже нет больше. От них пахнет гнилью и смертью. 
Только некоторые из них шевелятся, поднимаются, вяло 
летят и садятся на руку врагу, не в силах умереть, жаля 
его, — остальные, мертвые, как рыбья чешуя, легко сып¬ 
лются вниз. Пчеловод закрывает колодезню, отмечает 


335 



мелом колодку и, выбрав время, выламывает и выжи¬ 
гает ее. 

Так пуста была Москва, когда Наполеон, усталый, 
беспокойный и нахмуренный, ходил взад и вперед у 
Камерколлежского вала, ожидая того хотя внешнего, но 
необходимого, по его понятиям, соблюдения приличий, — 
депутации. 

В разных углах Москвы только бессмыслеппо еіде ше¬ 
велились люди, соблюдая старые привычки и не понимая 
того, что они делали. 

Когда Наполеону с должной осторожностью было 
объявлено, что Москва пуста, он сердито взглянул на до¬ 
носившего об этом и, отвернувшись, продолжал ходить 
молча. 

— Подать экипаж, — сказал он. Он сел в карету ря¬ 
дом с дежурным адъютантом и поехал в предместье. 

— «Moscou déserte. Quel événement invraisemblab¬ 
le!» * — говорил он сам с собой. 

Он не поехал в город, а остановился на постоялом 
дворе Дорогомиловского предместья. 

Le coup de théâtre avait raté 


XXI 

Русские войска проходили через Москву с двух часов 
ночи и до двух часов дня и увлекали за собой последних 
уезжавших жителей и })аііеиых. 

Самая большая давка во время движения войск про¬ 
исходила па мостах Каменном, Москворецком и Яузском. 

В то время как, ])аздвоившись вокруг Кремля, войска 
сперлись на Москворецком и Каменном мостах, огромное 
число солдат, пользуясь остановкой и теснотой, возвра¬ 
щались назад от мостов и украдчиво и молчаливо тіро- 
шныривали мимо Василия Блаженного и под Боровицкие 
ворота назад в гору, к Красной площади, на которой по 
какому-то чутью они чувствовали, что можно брать без 
труда чужое. Такая же толпа людей, как на дешевых 
товарах, наполняла Гостиный двор во всех его ходах и 
переходах. Но не было ласково-приторных, заманиваю¬ 
щих голосов гостинодворцев, не было разносчиков и 


^ «Москва пуста. Какое невероятное событие!» 

2 Не удалась развязка театрального представления. 
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пестрой женской толпы покупателей — одни были мун¬ 
диры и шинели солдат без ружей, молчаливо с ношами 
выходивших и без ноши входивших в ряды. Купцы и си¬ 
дельцы (их было мало), как потерянные, ходили между 
солдатами, отпирали и запирали свои лавки и сами с мо¬ 
лодцами куда-то выносили свои товары. На площади у 
Гостиного двора стояли барабанщики и били сбор. Но звук 
барабана заставлял солдат-грабителей ne, как прежде, 
сбегаться на зов, а, напротив, заставлял их отбегать дальше 
от барабана. Между солдатами, по лавкам и проходам, 
виднелись люди в серых кафтанах и с бритыми головами. 
Два офицера, один в шарфе по мундиру, на худой темно- 
серой лошади, другой в шинели, пешком, стояли у угла 
Ильинки и о чем-то говорили. Третий офицер подскакал 
к ним. 

— Генерал приказал во что бы то ни стало сейчас 
выгнать всех. Что ж, это ни на что не похоже! Половина 
людей разбежалась. 

— Ты куда?.. Вы куда?.. — крикнул он на трех пе¬ 
хотных солдат, которые, без ружей, подобрав полы ши¬ 
нелей, проскользнули мимо него в ряды. — Стой, ка¬ 
нальи! 

— Да, вот извольте их собрать! — отвечал другой 
офицер. — Их не соберешь; надо идти скорее, чтобы по¬ 
следние не ушли, вот и всё! 

— Как же идти? там стали, сперлися на мосту и 
не двигаются. Или цепь поставить, чтобы последние не 
разбежались? 

— Да подите же туда! Гони ж их вон! — крикнул 
старший офицер. 

Офицер в шарфе слез с лошади, кликнул барабанщика 
п вошел с ним вместе под арки. Несколько солдат броси¬ 
лось бежать толпой. Купец, с красными прыщами по ще¬ 
кам около носа, с покойно-непоколебимым выражением 
расчета на сытом лице, поспешно и щеголевато, размахи¬ 
вая руками, подошел к офицеру. 

— Ваше благородие, — сказал он,— сделайте милость, 
защитите. Нам не расчет пустяк какой пи на есть, мы 
с нашим удовольствием! Пожалуйте, сукна сейчас вынесу, 
для благородного человека хоть два куска, с нашим удо¬ 
вольствием! Потому что мы чувствуем, а это что ж, один 
разбой! Пожалуйте! Караул, что ли, бы приставили, хоть 
запереть дали бы... 

Несколько купцов столпилось около офицера. 
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— Э! попусту брехать-то! — сказал один из них, ху¬ 
дощавый, с строгим лицом. — Снявши голову, по волосам 
не плачут. Бери, что кому любо!— И он энергическим же¬ 
стом махнул рукой и боком повернулся к офицеру. 

— Тебе, Иван Сидорыч, хорошо говорить, — сердито 
заговорил первый купец. — Вы пожалуйте, ваше благо¬ 
родие. 

— Что говорить! — крикнул худощавый. — У меня 
тут в трех лавках на сто тысяч товару. Разве убережешь, 
когда войско ушло. Эх, народ, божью власть не руками 
скласть! 

— Пожалуйте, ваше благородие, — говорил первый 
купец, кланяясь. Офицер стоял в недоумении, и на лице 
его была видна нерешительность. 

— Да мне что за дело! — крикнул он вдруг и пошел 
быстрыми шагами вперед по ряду. В одной отпертой 
лавке слышались удары и ругательства, и в то время как 
офицер подходил к ней, из двери выскочил вытолкнутый 
человек в сером армяке и с бритой головой. 

Человек этот, согнувшись, проскочил мимо купцов и 
офицера. Офицер напустился на солдат, бывших в лавке. 
Но в это время страшные крики огромной толпы послыша¬ 
лись на Москворецком мосту, и офицер выбежал на пло¬ 
щадь. 

— Что такое? Что такое? — спрашивал он, но това¬ 
рищ его уже скакал по направлению к крикам, мимо 
Василия Блаженного. Офицер сел верхом и поехал за 
ним. Когда он подъехал к мосту, он увидал снятые с пе¬ 
редков две пушки, пехоту, идущую по мосту, несколько 
поваленных телег, несколько испуганных лиц и смею¬ 
щиеся лица солдат. Подле пушек стояла одна повозка, 
запряженная парой. За повозкой сзади колес жались 
четыре борзые собаки в ошейниках. На повозке была гора 
вещей, и на самом верху, рядом с детским, кверху нож¬ 
ками перевернутым стульчиком сидела баба, пронзи¬ 
тельно и отчаянно визжавшая. Товарищи рассказывали 
офицеру, что крик толпы и визги бабы произошли оттого, 
что наехавший на эту толпу генерал Ермолов, узнав, что 
солдаты разбредаются по лавкам, а толпы жителей за- 
пружают мост, приказал снять орудия с передков и сде¬ 
лать пример, что он будет стрелять по мосту. Толпа, 
валя повозки, давя друг друга, отчаянію кричала, тес¬ 
нясь, расчистила мост, и войска двинулись вперед. 
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в самом городе между тем было пусто. По улицам 
никого почти не было. Ворота и лавки все были заперты; 
кое-где около кабаков слышались одинокие крики или 
пьяное пенье. Никто не ездил по улицам, и редко слы¬ 
шались шаги пешеходов. На Поварской было совершенно 
тихо и пустынно. На огромном дворе дома Ростовых ва¬ 
лялись объедки сена, помет съехавшего обоза и не было 
видно ни одного человека. В оставшемся со всем своим до¬ 
бром доме Ростовых два человека были в большой гостиной. 
Это были дворник Игнат и казачок Мишка, внук Василь¬ 
ича, оставшийся в Москве с дедом. Мишка, открыв кла¬ 
викорды, играл на них одним пальцем. Дворник, подбо¬ 
ченившись и радостно улыбаясь, стоял пред большим 
зеркалом. 

— Вот ловко-то! А? Дядюшка Игнат! — говорил маль¬ 
чик, вдруг начиная хлопать обеими руками по клавишам. 

— Ишь ты! — отвечал Игнат, дивуясь на то, как все 
более II более улыбалось его лицо в зеркале. 

— Бессовестные! Право, бессовестные! — заговорил 
сзади их голос тихо вошедшей Мавры Кузминишны. — 
Эка, толсторожий, зубы-то скалит. На это вас взять! Там 
все не прибрано, Васильич с ног сбился. Дай срок! 

Игнат, поправляя поясок, перестав улыбаться и по¬ 
корно опустив глаза, пошел вон из комнаты. 

— Тетенька, я полегоньку, — сказал мальчик. 

— Я те дам полегоньку. Постреленок! — крикнула 
Мавра Кузминишна, замахиваясь па него рукой. — Иди 
деду самовар ставь. 

Мавра Кузминишна, смахнув пыль, закрыла клави¬ 
корды и, тяжело вздохнув, вышла из гостиной и заперла 
входную дверь. 

Выйдя во двор, Мавра Кузминишна задумалась о том, 
куда ей идти теперь: пить ли чай к Васильичу во фли¬ 
гель, или в кладовую прибрать то, что еіце не было при¬ 
брано? 

В тихой улице послышались быстрые шаги. Шаги 
остановились у калитки; щеколда стала стучать под ру¬ 
кой, старавшейся отпереть ее. 

Мавра Кузминишна подошла к калитке. 

— Кого надо? 

— Графа, графа Илью Андреича Ростова. 
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— Да вы кто? 

— Я офицер. Мне бы видеть нужно, — сказал русский 
приятный и барский голос. 

Мавра Кузминишна отперла калитку. И на двор во¬ 
шел лет восемнадцати круглолицый офицер, типом лица 
похожий на Ростовых. 

— Уехали, батюшка. Вчерашнего числа в вечерни из¬ 
волили уехать, — ласково сказала Мавра Кузминишна. 

Молодой офицер, стоя в калитке, как бы в нереши¬ 
тельности войти или не войти ему, пош;елкал языком. 

— Ах, какая досада!.. — проговорил он. — Мне бы 
вчера... Ах, как жалко!.. 

Мавра Кузминишна между тем внимательно и сочув¬ 
ственно разглядывала знакомые ей черты ростовской по¬ 
роды в лице молодого человека, и изорванную шинель, 
и стоптанные сапоги, которые были на нем. 

— Вам зачем же графа надо было? — спросила она. 

— Да уж... что делать! — с досадой проговорил офи¬ 
цер и взялся за калитку, как бы намереваясь уйти. Он 
опять остановился в нерешительности. 

— Видите ли? — вдруг сказал он. — Я родственник 
графу, и он всегда очень добр был ко мне. Так вот, ви¬ 
дите ли (он с доброй и веселой улыбкой посмотрел на 
свой плащ; и сапоги), и обносился, и денег ничего пет; 
так я хотел попросить графа... 

Мавра Кузминишна не дала договорить ему. 

— Вы минуточку бы повременили, батюшка. Одною 
минуточку, — сказала она. И как только офицер отпустил 
руку от калитки, Мавра Кузминишна повернулась и 
быстрым старушечьим шагом пошла па задний двор к 
своему флигелю. 

В то время как Мавра Кузминишна бегала к себе, 
офицер, опустив голову и глядя на свои прорванные са¬ 
поги, слегка улыбаясь, прохаживался по двору. «Как 
жалко, что я не застал дядюшку. А славная старушка! 
Куда она побежала? И как бы мне узнать, какими ули¬ 
цами мне ближе догнать полк, который теперь должен 
подходить к Рогожской?»—думал в это время молодой 
офицер. Мавра Кузминишна с испуганным и вместе ре¬ 
шительным лицом, неся в руках свернутый клетчатый 
платочек, вышла из-за угла. Не доходя несколько ша¬ 
гов, она, развернув платок, вынула из него белую двад¬ 
цатипятирублевую ассигнацию и поспешно отдала ее 
офицеру. 
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— Были бы их сиятельства дома, известно, они бы, 
точно, по-родствениому, а вот может... теперича... — 
Мавра Кузминишна заробела и смешалась. Но офицер, не 
отказываясь и не торопясь, взял бумажку и поблагодарил 
Мавру Кузминишну. — Как бы граф дома были,— извиня¬ 
ясь, все говорила Мавра Кузминишна.— Христос с вами, 
батюшка! Спаси вас бог,— говорила Мавра Кузминишна, 
кланяясь и провожая его. Офицер, как бы смеясь над со¬ 
бою, улыбаясь и покачивая головой, почти рысью побежал 
по пустым улицам догонять свой полк к Яузскому мосту. 

А Мавра Кузминишна еш,е долго с мокрыми глазами 
стояла перед затворенной калиткой, задумчиво покачи¬ 
вая головой и чувствуя неожиданный прилив материн¬ 
ской нежности и жалости к неизвестному ей офицерику. 

XXIII 

В иедостроеипом доме на Варварке, внизу которого 
был питейный дом, слышались пьяные крріки и песни. 
На лавках у столов в небольшой грязной комнате сидело 
человек десять фабричных. Все они, пьяные, потные, с 
мутными глазами, напруживаясь и широко разевая рты, 
пели какую-то песню. Они пели врозь, с трудом, с уси¬ 
лием, очевидно, не для того, что им хотелось петь, но для 
того только, чтобы доказать, что они пьяны и гуляют. 
Один из них, высокий белокурый малый в чистой синей 
чуйке, стоял над ними. Лицо его с тонким прямым носом 
было бы красиво, ежели бы не тонкие, поджатые, бес¬ 
престанно двигаюпіиеся губы и мутные и нахмуренные, 
неподвижные глаза. Он стоял над теми, которые пели, 
и, видимо воображая себе что-то, торжественно и угло¬ 
вато размахивал над их головами засученной по локоть 
белой рукой, грязные пальцы которой он неестественно 
старался растопыривать. Рукав его чуйіш беспрестанно 
спускался, и малый старательно левой рукой опять за¬ 
сучивал его, как будто что-то было особенно важное 
в том, чтобы эта белая жилистая махавшая рука была 
непременно голая. В середине песни в сенях и на крыль¬ 
це послышались крики драки и удары. Высокий малый 
махнул рукой. 

— Шабаш! — крикнул он повелительно. — Драка, ре¬ 
бята! — И он, не переставая засучивать рукав, вышел на 
крыльцо. 
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Фабричные пошли за ним. Фабричные, пившие в ка¬ 
баке в это утро под предводительством высокого малого, 
принесли целовальнику кожи с фабрики, и за это им было 
дано вино. Кузнецы из соседних кузень, услыхав гульбу 
в кабаке и полагая, что кабак разбит, силой хотели вор¬ 
ваться в него. На крыльце завязалась драка. 

Целовальник в дверях дрался с кузнецом, и в то 
время как выходили фабричные, кузнец оторвался от 
целовальника и упал лицом на мостовую. 

Другой кузнец рвался в дверь, грудью наваливаясь на 
целовальника. 

Малый с засученным рукавом на ходу еш,е ударил 
в лицо рвавшегося в дверь кузнеца и дико закричал: 

— Ребята! наших бьют! 

В это время первый кузнец поднялся с земли и, рас¬ 
царапывая кровь на разбитом лице, закричал плачуш;им 
голосом: 

— Караул! Убили!.. Человека убили! Братцы!.. 

— Ой, батюшки, убили до смерти, убили человека! — 
завизжала баба, вышедшая из соседних ворот. Толпа на¬ 
рода собралась около окровавленного кузнеца. 

— Мало ты народ-то грабил, рубахи снимал, — сказал 
чей-то голос, обраш;аясь к целовальнику, — что ж ты че¬ 
ловека убил? Разбойник! 

Высокий малый, стоя на крыльце, мутными глазами 
водил то на целовальника, то на кузнецов, как бы сооб¬ 
ражая, с кем теперь следует драться. 

— Душегуб! — вдруг крикнул он на целовальника. — 
Вяжрі его, ребята! 

— Как же, связал одного такого-то! — крикнул це¬ 
ловальник, отмахнувшись от пабросившріхся на него лю¬ 
дей, и, сорвав с себя шапку, он бросил ее на землю. Как 
будто действие это имело какое-то таинственно угрожаю- 
ш,ее значение, фабричные, обступившие целовальника, 
остановились в нерешительности. 

— Порядок-то я, брат, знаю очень прекрасно. Я до 
частного дойду. Ты думаешь, не дойду? Разбойничать-то 
нонче никому не велят! — прокричал целовальник, подни¬ 
мая шапку. 

— И пойдем, рішь ты! И пойдем... ишь ты! — повто¬ 
ряли друг за другом целовальник и высокий малый, и 
оба вместе двинулись вперед по улице. Окровавленный 
кузнец шел рядом с ними. Фабричные и посторонний 
народ с говором и криком шли за ними. 
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y угла Маросейки, против большого с запертыми став¬ 
нями дома, па котором была вывеска сапожного мастера, 
стояли с унылыми лицами человек двадцать сапожников, 
худых, истомленных людей в халатах и оборванных чуй¬ 
ках. 

— Он народ разочти как следует! — говорил худой 
іиастеровой с жидкой бородкой и нахмуренными бровя¬ 
ми. — А что ж, он нашу кровь сосал — да и квит. Он нас 
водил, водил — всю неделю. А теперь довел до последнего 
конца, а сам уехал. 

Увидав народ и окровавленного человека, говоривший 
мастеровой замолчал, и все сапожники с поспешным лю¬ 
бопытством присоединились к двигавшейся толпе. 

— Куда идет народ-то? 

— Известно куда, к начальству идет. 

— Что ж, али взаправду наша не взяла сила? 

— А ты думал как! Гляди-ко, что народ говорит. 

Слышались вопросы и ответы. Целовальник, восполь¬ 
зовавшись увеличением толпы, отстал от народа и вер¬ 
нулся к своему кабаку. 

Высокий малый, не замечая исчезновения своего врага 
целовальника, размахивая оголенной рукой, не переста¬ 
вал говорить, обраш;ая тем на себя обвдев внимание. 
На пего-то преимущественно жался народ, предпола¬ 
гая от него получить разрешение занимавших всех во¬ 
просов. 

— Он покажи порядок, закон покажи, па то началь¬ 
ство поставлено! Так ли я говорю, православные? — го¬ 
ворил высокий малый, чуть заметно улыбаясь. 

— Он думает, и начальства нет? Разве без начальства 
можно? А то грабить-то мало ли их. 

— Что пустое говорить! — отзывалось в толпе. — Как 
же, так и бросят Москву-то! Тебе на смех сказали, а ты 
II поверил. Мало ли войсков наших идет. Так его и пус¬ 
тили! На то начальство. Вон послушай, что народ-то 
бает, — говорили, указывая на высокого малого. 

У стены Китай-города другая небольшая кучка лю¬ 
дей окружала человека в фризовой шинели, держащего 
в руках бумагу. 

— Указ, указ читают! Указ читают! — послышалось 
в толпе, и народ хлынул к чтецу. 

Человек в фризовой шинели читал афишку от 31-го 
августа. Когда толпа окружила его, он как бы смутился, 
ІЮ на требование высокого малого, протеснившегося до 
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пего, on с легким дрожанием в голосе начал читать афиш¬ 
ку сначала. 

«Я завтра рано еду к светлейшему князю, — читал 
он (светлеюпдему! — торжественно, улыбаясь ртом и 
хмуря брови, повторил высокий малый), — чтобы с ним 
переговорить, действовать и помогать войскам истреб¬ 
лять злодеев; станем и мы из них дух... — продолжал 
чтец и остановился («Видал? — победоносно прокричал 
малый. — Он тебе всю дистанцию развяжет...»)... — иско¬ 
ренять и этих гостей к черту отправлять; я приеду на¬ 
зад к обеду, и примемся за дело, сделаем, доделаем и 
злодеев отделаем». 

Последние слова были прочтены чтецом в совершен¬ 
ном молчании. Высокий малый грустно опустил голову. 
Очевидно было, что пикто не понял этих последних 
слов. В особенности слова: «я приеду завтра к обеду», 
видимо, дая{е огорчили и чтеца и слушателей. Понима¬ 
ние народа было настроено на высокий лад, а это было 
слишком просто и ненужно попятно; это было то самое, 
что каждый из них мог бы сказать и что поэтому не мог 
говорить указ, исходяш;ий от высшей власти. 

Все стояли в унылом молчании. Высокий малый водил 
губами и пошатывался. 

— У него спросить бы!.. Это сам и есть?.. Как же, 
у спроси л!.. А то что ж... Он укапает... — вдруг послыша¬ 
лось в задних рядах толпы, и общее внимание обрати¬ 
лось на выезжавшие на площадь дрожки полицеймейсте¬ 
ра, сопутствуемого двумя конными драгунами. 

Полицеймейстер, ездивший в это утро по приказанию 
графа сжигать барки и, по случаю этого поручения, вы¬ 
ручивший большую сумму денег, находившуюся у него 
в эту минуту в кармане, увидав двинувшуюся к нему 
толпу людей, приказал кучеру остановиться. 

-- Что за народ? — крикнул он на людей, разрозненно 
и робко приближавшихся к дрожкам. — Что за народ? 
Я вас спрашиваю? — повторил полицеймейстер, не полу¬ 
чавший ответа. 

— Они, ваше благородие, — сказал приказный во 
фризовой шинели, — они, ваше высокородие, по объяв¬ 
лению сиятельнейшего графа, не щадя живота, желали 
послужить, а не то чтобы бунт какой, как сказано от 
сиятельнейшего графа... 

— Граф не уехал, он здесь, и об вас распоряжение 
будет, — сказал полицеймейстер. — Пошел! —сказал он 
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кучеру. Толпа остановилась, скучиваясь около тех, кото¬ 
рые слышали то, что сказало начальство, и глядя на отъ¬ 
езжающие дрожки. 

Полицеймейстер в это время испуганно оглянулся, что- 
то сказал кучеру, и лошади его поехали быстрее. 

— Обман, ребята! Веди к самому!—крикнул голос 
высокого малого. — Не пущай, ребята! Пущай отчет по¬ 
даст! Держи! — закричали голоса, и народ бегом бро¬ 
сился за дрожками. 

Толпа за полицеймейстером с шумным говором напра¬ 
вилась на Лубянку. 

— Что ж, господа да купцы повыехали, а мы за то и 
пропадаем? Что ж, мы собаки, что ль! — слышалось ча¬ 
ще в толпе. 


XXIV 

Вечером 1-го сентября, после своего свидания с Ку¬ 
тузовым, граф Растопчин, огорченный и оскорбленный 
тем, что его не пригласилрі на военный совет, что Кутузов 
не обращал никакого внимания на его предложение при¬ 
нять участие в защите столицы, и удивленный новым от¬ 
крывшимся ему в лагере взглядом, при котором вопрос 
о спокойствии столицы и о патриотическом ее настроении 
оказывался не только второстепенным, но совершенно 
ненужным и ничтожным, — огорченный, оскорбленный и 
удивленный всем этим, граф Растопчин вернулся в Мо¬ 
скву. Поужинав, граф, не раздеваясь, прилег на канапе 
и в первом часу был разбужен курьером, который привез 
ему письмо от Кутузова. В письме говорилось, что так 
как войска отступают на Рязанскую дорогу за Москву, 
то ие угодно ли графу выслать полицейских чиновников 
для проведения войск через город. Известие это не было 
новостью для Растопчина. Не только со вчерашнего сви¬ 
данья с Кутузовым на Поклонной горе, но и с самого 
Бородинского сражения, когда все приезжавшие в Мо¬ 
скву генералы в один голос говорили, что нельзя дать 
еще сражения, и когда с разрешения графа каждую ночь 
уже вывозили казенное имущество и жители до половины 
повыехали, — граф Растопчин знал, что Москва будет 
оставлена; но тем не менее известие это, сообщенное 
в форме простой записки с приказанием от Кутузова и по¬ 
лученное ночью, во время первого сна, удивило и раз¬ 
дражило графа. 
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Впоследствии, объясняя свою деятельность за это 
время, граф Растопчин в своих записках несколько раз 
писал, что у него тогда было две важные цели: De main¬ 
tenir la tranquillité à Moscou et d’en faire partir les habi¬ 
tants \ Если допустить эту двоякую цель, всякое действие 
Растопчина оказывается безукоризненным. Для чего не 
вывезена московская святыня, оружие, патроны, порох, за¬ 
пасы хлеба, для чего тысячи жителей обмануты тем, что 
Москву не сдадут, и разорены? — Для того, чтобы со¬ 
блюсти спокойствие в столице, отвечает объяснение гра¬ 
фа Растопчина. Для чего вывозились кипы ненужных 
бумаг из присутственных мест и шар Леппиха и другие 
предметы? — Для того, чтобы оставить Тород пустым, 
отвечает объяснение графа Растопчина. Стоит только до¬ 
пустить, что что-нибудь угрожало народному спокойст¬ 
вию, и всякое действие становится оправданным. 

Все ужасы террора основывались только на заботе о 
народном спокойствии. 

На чем же основывался страх графа Растопчина о на¬ 
родном спокойствии в Москве в 1812 году? Какая причина 
была предполагать в городе склонность к возмущению? 
Жители уезжали, войска, отступая, наполняли Мо¬ 
скву. Почему должен был вследствие этого бунтовать 
народ? 

Не только в Москве, но во всей России при вступлении 
неприятеля не произошло ничего похожего на возмуще¬ 
ние. 1-го, 2-го сентября более десяти тысяч людей оста¬ 
валось в Москве, и, кроме толпы, собравшейся на дворе 
главнокомандующего и привлеченной им самим, — ничего 
не было. Очевидно, что еще менее надо было ожидать 
волнения в народе, ежели бы после Бородинского сра¬ 
жения, когда оставление Москвы стало очевидно, или, 
по крайней мере, вероятно, — ежели бы тогда вместо 
того, чтобы волновать народ раздачей оружия и афишами, 
Растопчин принял меры к вывозу всей святыни, пороху, 
зарядов II денег и прямо объявил бы народу, что город 
оставляется. 

Растопчин, пылкий, сангвинический человек, всегда 
вращавшийся в высших кругах администрации, хотя и 
с патриотическим чувством, не имел ни малейшего по¬ 
нятия о том народе, которым он думал управлять. 


^ Сохранить спокойствие в Москве и выпроводить из нее жи¬ 
телей. 
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с самого начала вступления неприятеля в Смоленск Рас- 
топчин в воображении своем составил для себя роль руко¬ 
водителя народного чувства — сердца России. Ему иѳ 
только казалось (как это кажется каждому администра¬ 
тору), что он управлял внешними действиями жителей 
Москвы, но ему казалось, что он руководил их настрое¬ 
нием посредством своих воззваний и афиш, писанных тем 
ёрническим языком, который в своей среде презирает 
народ и которого он не понимает, когда слышит его свер¬ 
ху. Красивая роль руководителя народного чувства так 
понравилась Растопчину, он так сжился с нею, что необ¬ 
ходимость выйти из этой роли, необходимость оставления 
Москвы без всякого героического эффекта застала его 
врасплох, и он вдруг потерял из-под ног почву, на ко¬ 
торой стоял, и решительно не знал, что ему делать. Он 
хотя и знал, по не верил всею душою до последней ми- 
ііуты в оставление Москвы и ничего не делал с этой 
целью. Жители выезжали против его желания. Ежели 
вывозили присутственные места, то только по требованию 
чиновников, с которыми неохотно соглашался граф. Сам 
же он был занят только тою ролью, которую он для себя 
сделал. Как это часто бывает с людьми, одаренными 
пылким воображением, он знал уже давно, что Москву 
оставят, но знал только по рассужденыо, но всей душой 
не верил в это, не перенесся воображением в это новое 
положение. 

Вся деятельность его, старательная п энергическая 
(насколько она была полезна и отражалась на народ — 
это другой вопрос), вся деятельность его была направ¬ 
лена только на то, чтобы возбудить в жителях то чувство, 
которое он сам испытывал, — патриотическую ненависть 
к французам и уверенность в себе. 

Но когда событие принимало свои настояш,пе, истори¬ 
ческие размеры, когда оказалось недостаточным только 
словами выражать свою ненависть к французам, когда 
нельзя было даже сражением выразить эту ненависть, 
когда уверенность в себе оказалась бесполезною по от¬ 
ношению к одному вопросу Москвы, когда все население, 
как один человек, бросая свои имущества, потекло вон 
из Москвы, показывая этим отрицательным действием 
г.сю силу своего народного чувства, — тогда роль, вы¬ 
бранная Растопчиным, оказалась вдруг бессмысленной. 
Он почувствовал себя вдруг одиноким, слабым и смеш¬ 
ным, без почвы под ногами. 


347 



Получив, пробужденный от сна, холодную и повели¬ 
тельную записку от Кутузова, Растопчин почувствовал 
себя тем более раздраженным, чем более он чувствовал 
себя виновным. В Москве оставалось все то, что именно 
было поручено ему, все то казенное, что ему должно 
было вывезти. Вывезти все не было возможности. 

«Кто же виноват в этом, кто допустил до этого? — 
думал он. — Разумеется, не я. У меня все было готово, 
я держал Москву вот как! И вот до чего они довели дело! 
Мерзавцы, изменники!»—думал он, не определяя хо¬ 
рошенько того, кто были эти мерзавцы и изменники, но 
чувствуя необходимость ненавидеть этих кого-то измен¬ 
ников, которые были виноваты в том фальніивом и смеш¬ 
ном положении, в котором он находился. 

Всю эту ночь граф Растопчин отдавал приказания, 
за которыми со всех сторон Москвы приезжали к нему. 
Приближенные никогда не видали графа столь мрачным 
и раздраженным. 

«Ваше сиятельство, из вотчинного департамента при¬ 
шли, от директора за приказаниями... Из консистории, 
из сената, из университета, из воспитательного дома, 
викарный прислал... спрашивает... О пожарной команде 
как прикажете? Из острога смотритель... из желтого 
дома смотритель...» — всю ночь, не переставая, доклады¬ 
вали графу. 

На все эти вопросы граф давал короткие и сердитые 
ответы, показывавшие, что приказания его теперь не 
нужны, что все старательно подготовленное им дело те¬ 
перь испорчено кем-то и что этот кто-то будет нести всю 
ответственность за все то, что произойдет теперь. 

— Ну, скажи ты этому болвану, — отвечал он на за¬ 
прос от вотчинного департамента, — чтоб он оставался ка¬ 
раулить свои бумаги. Ну что ты спрашиваешь вздор 
о пожарной команде? Есть лошади — пускай едут во 
Владимир. Не французам оставлять. 

— Ваше сиятельство, приехал надзиратель из сумас¬ 
шедшего дома, как прикажете? 

— Как прикажу? Пускай едут все, вот и всё... А су¬ 
масшедших выпустить в городе. Когда у нас сумасшед¬ 
шие армиями командуют, так этим и бог велел. 

На вопрос о колодниках, которые сидели в яме, граф 
сердито крикнул на смотрителя: 

— Что ж, тебе два батальона конвоя дать, которого 
пет? Пустить их, и всё! 
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— Ваше сиятельство, есть политические^ Мешков, 
Верещагин. 

— Верещагин! Он еще не повешен? — крикнул Рас- 
тончин. — Привести его ко мне. 


XXV 

К девяти часам утра, когда войска уже двинулись 
через Москву, никто больше не приходил спрашивать 
распоряжений графа. Все, кто мог ехать, ехали сами 
собой; те, кто оставались, решали сами с собой, что им 
надо было делать. 

Граф велел подавать лошадей, чтобы ехать в Соколь¬ 
ники, и, нахмуренный, желтый и молчаливый, сложив 
руки, сидел в своем кабинете. 

Каждому администратору в спокойное, не бурное 
время кажется, что только его усилиями движется все 
ему подведомственное народонаселение, и в этом созна¬ 
нии своей необходимости каждый администратор чувст¬ 
вует главную награду за свои труды и усилия. Понятно, 
что до тех пор, пока историческое море спокойно, прави- 
толю-адмииистратору, с своей утлой лодочкой упираю¬ 
щемуся шестом в корабль народа и самому двигающе¬ 
муся, должно казаться, что его усилиями двигается ко¬ 
рабль, в который он упирается. Но стоит подняться буре, 
взволноваться морю и двинуться самому кораблю, и 
тогда уж заблуждение невозможно. Корабль идет своим 
громадным, независимым ходом, шест не достает до дви¬ 
нувшегося корабля, и правитель вдруг из положения 
властителя, источника силы, переходит в ничтожного, 
бесполезного и слабого человека. 

Растопчин чувствовал это, рі это-то раздражало его. 

Полицеймейстер, которого остановила толпа, вместе с 
адъютантом, который пришел доложить, что лошади го¬ 
товы, вошли к графу. Оба были бледны, и полицеймейстер, 
передав об исполнении своего поручения, сообщил, что 
па дворе графа стояла огромная толпа народа, желавшая 
его видеть. 

Растопчин, ни слова не отвечая, встал и быстрыми 
шагами направился в свою роскошную светлую гостиную, 
подошел к двери балкона, взялся за ручку, оставил ее и 
перешел к окну, из которого виднее была вся толпа. Вы¬ 
сокий малый стоял в передних рядах и с строгим лицом, 
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размахивая рукой, говорил что-то. Окровавленный куз¬ 
нец с мрачным видом стоял подле него. Сквозь закры¬ 
тые окна слышен был гул голосов. 

— Готов экипаж? — сказал Растопчип, отходя от окна. 

— Готов, ваше сиятельство, — сказал адъютант. 

Растопчин опять подошел к двери балкона. 

— Да чего они хотят? — спросил он у полицеймейстера. 

— Ваше сиятельство, они говорят, что собрались идти 
па французов по вашему приказанью, про измену что-то 
кричали. Но буйная толпа, ваше сиятельство. Я насилу 
уехал. Ваше сиятельство, осмелюсь предложить... 

— Извольте идти, я без вас знаю, что делать, — сер¬ 
дито крикнул Растопчин. Он стоял у двери балкона, 
глядя на толпу. «Вот что они сделали с Россией! Вот 
что они сделали со мной!»—думал Растопчин, чувствуя 
подпимаюш,ийся в своей душе неудержимый гнев против 
кого-то того, кому можно было приписать причину всего 
случившегося. Как это часто бывает с горячими людьми, 
гнев уже владел им, но он искал еще для него предмета. 
«La voilà la populace, la lie du peuple, — думал on, глядя 
на толпу, — la plèbe qu’ils ont soulevée par leur sottise. 
Il leur faut une victime» \ — пришло ему в голову, глядя 
па размахивающего рукой высокого малого. И по тому 
самому это пришло ему в голову, что ему самому нужна 
была эта жертва, этот предмет для своего гнева. 

— Готов экипаж? — в другой раз спросил он. 

— Готов, ваше сиятельство. Что прикажете насчет 
Верещагина? Он ждет у крыльца, — отвечал адъютант. 

— А!—вскрикнул Растопчин, как пораженный ка¬ 
ким-то неожиданным воспоминанием. 

И, быстро отворив дверь, он вышел решительными 
шагами на балкон. Говор вдруг умолк, іпапки и картузы 
снялись, и все глаза поднялись к вышедшему графу. 

— Здравствуйте, ребята!—сказал граф быстро и 
громко. — Спасибо, что пришли. Я сейчас выйду к вам, 
но прежде всего нам надо управиться с злодеем. Нам 
надо наказать злодея, от которого погибла Москва. По¬ 
дождите меня! — И граф так же быстро вернулся в по¬ 
кои, крепко хлопнув дверью. 

По толпе пробежал одобрительный ропот удовольст¬ 
вия. «Он, значит, злодеев управит усех! А ты говоришь 


^ «Вот он, народец, эти подонки народонаселения, плебеи, ко¬ 
торых они подняли своею глупостью! ІІм нужна жертва». 
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француз... on тебе всю дистанцию развяжет!» — говорили 
люди, как будто упрекая друг друга в своем маловерии. 

Через несколько минут из парадных дверей поспепіно 
вышел офицер, приказал что-то, и драгуны вытянулись. 
Толпа от балкона жадно подвинулась к крыльцу. Вый¬ 
дя гневно-быстрыми шагами на крыльцо, Растопчии 
поспешно оглянулся вокруг себя, как бы отыскивая 
кого-то. 

— Где он? — сказал граф, и в ту же минуту, как ои 
сказал это, он увидал из-за угла дома выходившего 
между двух драгун молодого человека с длинной тонкой 
шеей, с до половины выбритой и заросшей головой. Мо¬ 
лодой человек этот был одет в когда-то щегольской, кры¬ 
тый синим сукном, потертый лисий тулупчик и в гряз¬ 
ные посконные арестантские шаровары, засунутые в не¬ 
чищеные, стоптанные тонкие сапоги. На тонких, слабых 
ногах тяжело висели кандалы, затруднявшие нерешитель¬ 
ную походку молодого человека. 

— А! — сказал Растопчии, поспешно отворачивая 
свой взгляд от молодого человека в лисьем тулупчике и 
указывая на нижнюю ступеньку крыльца. — Поставьте 
его сюда! ~ Молодой человек, брянча кандалами, тяжело 
переступил на указываемую ступеньку, придержав паль¬ 
цем нажимавший воротник тулупчика, повернул два раза 
длинной шеей и, вздохнув, покорным жестом сложил 
перед животом тонкие, нерабочие руки. 

Несколько секунд, пока молодой человек устанавли¬ 
вался на ступеньке, продолжалось молчание. Только в 
задних рядах сдавливающихся к одному месту людей 
слышались кряхтенье, стоны, толчки и топот перестав¬ 
ляемых ног. 

Растопчии, ожидая того, чтобы ои остановился на 
указанном месте, хмурясь потирал рукою лицо. 

— Ребята!—сказал Растопчии металлически-звон- 
ким голосом, — этот человек, Верещагин — тот самый 
мерзавец, от которого погибла Москва. 

Молодой человек в лисьем тулупчике стоял в покор¬ 
ной позе, сложив кисти рук вместе перед животом и не¬ 
много согнувшись. Исхудалое, с безнадежным выраже¬ 
нием, изуродованное бритою головой молодое лицо его 
было опущено вниз. При первых словах графа он мед¬ 
ленно поднял голову и поглядел снизу Ріа графа, как 
бы желая что-то сказать ему или хоть встретить его 
взгляд. Но Растопчии не смотрел на него. На длинной 
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тонкой шее молодого человека, как веревка, напружилась 
и посинела жила за ухом, и вдруг покраснело лицо. 

Все глаза были устремлены на него. Он посмотрел 
на толпу, и, как бы обнадеженный тем выражением, ко¬ 
торое он прочел на лицах людей, он печально и робко 
улыбнулся и, опять опустив голову, поправился ногами 
па ступеньке. 

— Он изменил своему царю и отечеству, он передался 
Бонапарту, он один из всех русских осрамил имя рус¬ 
ского, и от него погибает Москва, — говорил Растопчпіі 
ровным, резким голосом; но вдруг быстро взглянул вниз 
на Верещагина, продолжавшего стоять в той же покор¬ 
ной позе. Как будто взгляд этот взорвал его, он, подняв 
руку, закричал почти, обращаясь к народу: — Своим су¬ 
дом расправляйтесь с ним! отдаю его вам! 

Народ молчал и только все теснее и теснее нажимал 
друг на друга. Держать друг друга, дышать в этой зара¬ 
женной духоте, не иметь силы пошевелиться и ждать 
чего-то неизвестного, непонятного и страшного станови¬ 
лось невыносимо. Люди, стоявшие в передних рядах, ви¬ 
девшие и слышавшие все то, что происходило перед ними, 
все с испуганно-широко раскрытыми глазами и рази¬ 
нутыми ртами, напрягая все свои силы, удерживали и а 
своих спинах напор задних. 

— Бей его!.. Пускай погибнет изменник и не срамит 
имя русского! — закричал Растопчин. — Руби! Я прика¬ 
зываю! — Услыхав не слова, но гневные звуки голоса 
Растопчипа, толпа застонала и надвинулась, но опять 
остановилась. 

— Граф!.. — проговорил среди опять наступившей 
минутной тишины робкий и вместе театральный голос 
Верещагина. — Граф, один бог над нами... — сказал Ве¬ 
рещагин, подняв голову, и опять налилась кровью толстая 
жила на его тонкой шее, и краска быстро выступила и сбе¬ 
жала с его лица. Он не договорил того, что хотел сказать. 

— Руби его! Я приказываю!.. — прокричал Растопчин, 
вдруг побледнев так же, как Верещагин. 

— Сабли вон! — крикнул офицер драгунам, сам вы¬ 
нимая саблю. 

Другая еще сильнейшая волна взмыла по народу, и, 
добежав до передних рядов, волна эта сдвинула передних 
и, шатая, поднесла к самым ступеням крыльца. Высо¬ 
кий малый, с окаменелым выражением лица и с остано¬ 
вившейся поднятой рукой, стоял рядом с Верещагиным. 
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— Руби! — прошептал почти офицер драгунам, и 
один из солдат вдруг с исказившимся злобой лицом уда¬ 
рил Вереп],агина тупым палашом по голове. 

«А!»—коротко и удивленно вскрикнул Верегцагин, 
испуганно оглядываясь и как будто не понимая, зачем 
это было с ним сделано. Такой же стон удивления и 
ужаса пробежал по толпе. 

«О господи!» — послышалось чье-то печальное воскли¬ 
цание. 

Но вслед за восклицанием удивления, вырвавшимся 
у Верещагина, он жалобно вскрикнул от боли, и этот 
к[)ик погубил его. Та натянутая до высшей степени пре¬ 
града человеческого чувства, которая держала еще толпу, 
прорвалась мгновенно. Преступление было начато, необ¬ 
ходимо было довершить его. Жалобный стон упрека был 
заглушен грозным и гневным ревом толпы. Как послед¬ 
ний седьмой вал, разбивающий корабли, взмыла из задних 
рядов эта последняя неудержимая волна, донеслась до 
передних, сбила их и поглотила все. Ударивший драгун 
хотел повторить свой удар. Верещагин с криком ужаса, 
заслонясь руками, бросился к народу. Высокий малый, 
на которого он наткнулся, вцепился руками в тонкую 
шею Верещагина и с диким криком, с ним вместе, упал 
под ноги навалившегося ревущего парода. 

Одни били и рвали Верещагина, другие высокого ма¬ 
лого. И крики задавленных людей и тех, которые стара¬ 
лись спасти высокого малого, только возбуждали ярость 
толпы. Долго драгуны не могли освободить окровавлен¬ 
ного, до полусмерти избитого фабричного. И долго, не¬ 
смотря на всю горячечную поспешность, с которою 
толпа старалась довершить раз начатое дело, те люди, 
которые били, душили и рвали Верещагина, не могли 
убить его; но толпа давила их со всех сторон, с ними 
в середине, как одна масса, колыхалась из стороны в сто¬ 
рону и не давала им возможности ни добить, ни бросить 
его. 

«Топором-то бей, что ли?., задавили... Изменщик, 
Христа продал!., жив... живущ... по делам вору мука. 
Запором-то!.. Али жив?» 

Только когда уже перестала бороться жертва и вскри¬ 
ки ее заменились равномерным протяжным хрипеньем, 
толпа стала торопливо перемещаться около лежащего, 
окровавленного трупа. Каждый подходил, взглядывал на 
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то, что было сделано, и с ужасом, упреком и удивлением 
теснился назад. 

«О господи, народ-то что зверь, где же живому быть! — 
слышалось в толпе. — И малый-то молодой... должно, из 
купцов, то-то народ!., сказывают, не тот... как же не тот... 
О господи... Другого избили, говорят, чуть жив... Эх, 
парод... Кто греха не боится...»—говорили теперь те же 
люди, с болезненно-жалостным вырая^ением глядя на 
мертвое тело с посипевшим, измазанным кровью п пылью 
лицом и с разрубленной длинной тонкой шеей. 

Полицейский старательный чиновник, найдя непри¬ 
личным присутствие трупа на дворе его сиятельства, при¬ 
казал драгунам выташ;ить тело на улицу. Два драгуна 
взялись за изуродованные ноги и поволокли тело. Окро¬ 
вавленная, измазанная в пыли, мертвая бритая голова 
ira длинной шее, подворачивалась, волочилась по земле. 
Народ жался прочь от трупа. 

В то время как Верещагин упал и толпа с диким ре¬ 
вом стеснилась и заколыхалась над ним, Растопчпн вдруг 
побледнел, и вместо того чтобы идти к заднему крыльцу, 
у которого ждали его лошади, он, сам не зная куда и 
зачем, опустив голову, быстрыми шагами пошел по ко¬ 
ридору, ведущему в комнаты нижнего этажа. Лицо графа 
было бледно, и он не мог остановить трясущуюся, как 
в лихорадке, нижнюю челюсть. 

— Ваше сиятельство, сюда... куда изволите?., сюда 
пожалуйте, — проговорил сзади его дрожащий, испуган¬ 
ный голос. Граф Растопчин не в силах был ничего отве¬ 
чать и, послушно повернувшись, пошел туда, куда ему 
указывали. У заднего крыльца стояла коляска. Далекий 
гул ревущей толпы слышался и здесь. Граф Растопчин 
торопливо сел в коляску и велел ехать в свой загородный 
дом в Сокольниках. Выехав на Мясницкую и не слыша 
больше криков толпы, граф стал раскаиваться. Он с не¬ 
удовольствием вспомнил теперь волнение и испуг, кото¬ 
рые он выказал перед своими подчиненными. «La po¬ 
pulace est terrible, elle est hideuse, — думал он по-фран¬ 
цузски. — Ils sont comme les loups qu’on ne peut apaiser 
qu’avec de la chair» K «Граф! один бог над нами!» — вдруг 
вспомнились ему слова Верещагина, и неприятное чув¬ 
ство холода пробежало по спине графа Растопчипа. Но 


^ Народная толпа страшна, она отвратительна. Они, как волки; 
их ничем не удовлетворишь, кроме мяса. 
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чувство это было мгновенно, и граф Растопчин презри¬ 
тельно улыбнулся сам над собою. «J’avais d’autres de¬ 
voirs, — подумал он. — И fallait apaiser le peuple. Bien 
d’autres victimes ont peri et périssent pour le bien publi¬ 
que» — и OH стал думать о тех обш;их обязанностях, ко¬ 
торые он имел в отношении своего семейства, своей (по¬ 
рученной ему) столице и о самом себе, — не как о Фе¬ 
доре Васильевиче Растопчине (он полагал, что Федор 
Васильевич Растопчин жертвует собою для bien publi¬ 
que 2), но о себе как о главнокомандуюш,ем, о представи¬ 
теле власти и уполномоченном царя. «Ежели бы я был 
только Федор Васильевич, та ligne de conduite aurait 
été tout autrement tracé но я должен был сохранить 
и жизнь и достоинство главнокомандующего». 

Слегка покачиваясь на мягких рессорах экипажа и 
не слыша более страшных звуков толпы, Растопчин фи¬ 
зически успокоился, и, как это всегда бывает, одновре¬ 
менно с физическим успокоением ум подделал для него 
и причины нравственного успокоения. Мысль, успокоив¬ 
шая Растопчина, была не новая. С тех пор как сущест¬ 
вует мир и люди убивают друг друга, никогда ни один 
человек не совершил преступления над себе подобным, 
не успокоивая себя этой самой мыслью. Мысль эта есть 
le bien publique \ предполагаемое благо других людей. 

Для человека, не одержимого страстью, благо это ни¬ 
когда не известно; но человек, совершающий преступле¬ 
ние, всегда верно знает, в чем состоит это благо. И Рас¬ 
топчин теперь знал это. 

Он не только в рассуждениях своих не упрекал себя 
в сделанном им поступке, по находил причины самодо¬ 
вольства в том, что он так удачно умел воспользоваться 
этим à propos ^ — наказать преступника и вместе с тем 
успокоить толпу. 

«Верещагин был судим и приговорен к смертной каз¬ 
ни, — думал Растопчин (хотя Верещагин сенатом был 
только приговорен к каторжной работе). — Он был пре¬ 
датель и изменник; я не мог оставить его безнаказанным, 


^ У меня были другие обязанности. Следовало удовлетворить 
народ. Много других жертв погибло и гибнет для общественного 
блага. 

2 общественного блага. 

3 путь мой был бы совсем иначе начертан. 

* общестпенное благо. 

^ удобным случаем. 
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и потом je faisais d’une pierre deux coups; ’ я для успо¬ 
коения отдавал жертву народу и казнил злодея». 

Приехав в свой загородный дом и занявшись домаш¬ 
ними распоряжениями, граф совершенно успокоился. 

Через полчаса граф ехал на быстрых лошадях через 
Сокол ыіичье поле, уже не вспоминая о том, что было, 
и думая и соображая только о том, что будет. Он ехал 
теперь к Яузскому мосту, где, ему сказали, был Кутузов. 
Граф Растопчии готовил в своем воображении те гневные 
и колкие упреки, которые он выскажет Кутузову за его 
обман. Он даст почувствовать этой старой придворной 
лисице, что ответственность за все несчастия, имеющие 
произойти от оставления столицы, от погибели России 
(как думал Растопчин), ляя^ет на одну его выжившую 
из ума старую голову. Обдумывая вперед то, что он ска¬ 
жет ему, Растопчин гневно поворачивался в коляске и 
сердито оглядывался по сторонам. 

Сокольничье поле было пустынно. Только в конце его, 
у богадельни и желтого дома, виднелись кучки людей 
в белых одеждах и несколько одиноких, таких же людей, 
которые шли по полю, что-то крича и размахивая ру¬ 
ками. 

Один из них бежал наперерез коляске графа Растоп- 
чина. И сам граф Растопчин, и его кучер, и драгуны, все 
смотрели с смутным чувством ужаса и любопытства на 
этих выпущенных сумасшедших и в особенности на того, 
который подбегал к ним. 

Шатаясь на своих длинных худых ногах, в развеваю¬ 
щемся халате, сумасшедший этот стремительно бежал, 
не спуская глаз с Растопчина, крича ему что-то хриплым 
голосом и делая знаки, чтобы он остановился. Обросшее 
неровными клочками бороды, сумрачное и торжественное 
лицо сумасшедшего было худо и желто. Черные агатовые 
зрачки его бегали низко и тревожно по шафранно-жел¬ 
тым белкам. 

— Стой! Остановись! Я говорю! — вскрикивал он 
пронзительно и опять что-то, задыхаясь, кричал с вну¬ 
шительными интонациями и жестами. 

Он поравнялся с коляской и бежал с ней рядом. 

— Трижды убили меня, трижды воскресал из мерт¬ 
вых. Они побили каменьями, распяли меня... Я воскрес¬ 
ну... воскресну... воскресну. Растерзали мое тело. Царствие 


^ одним камнем делал два удара. 
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божие разрушится... Трижды разрушу и трижды воздвиг¬ 
ну его, — кричал он, все возвышая и возвышая голос. 
Граф Растопчин вдруг побледнел так, как он побледнел 
тогда, когда толпа бросилась на Верещагина. Он отвер¬ 
нулся. 

— Пош... пошел скорее! — крикнул он на кучера дро¬ 
жащим голосом. 

Коляска помчалась во все ноги лошадей; но долго 
еще позади себя граф Растопчин слышал отдаляющийся 
безумный, отчаянный крик, а перед глазами видел одно 
удивленно-испуганное, окровавленное лицо изменника 
в меховом тулупчике. 

Как ни свежо было это воспоминание, Растопчин чув¬ 
ствовал теперь, что оно глубоко, до крови, врезалось в 
его сердце. Он ясно чувствовал теперь, что кровавый 
след этого воспоминания никогда не заживет, по что, 
напротив, чем дальше, тем злее, мучительнее будет жить 
до конца жизни это страшное воспоминание в его сердце. 
Он слышал, ему казалось теперь, звуки своих слов: 
«Руби его, вы головой ответите мне!» — «Зачем я ска¬ 
зал эти слова! Как-то нечаянно сказал... Я мог не сказать 
их (думал он): тогда ничего бы не было». Он видел ис¬ 
пуганное и потом вдруг ожесточившееся лицо ударившего 
драгуна и взгляд молчаливого, робкого упрека, который 
бросил на него этот мальчик в лисьем тулупе... «Но я 
не для себя сделал это. Я должен был поступить так. 
La plèbe, le traître... le bien publique» \ — думал он. 

У Яузского моста все еще теснилось войско. Было 
жарко. Кутузов, нахмуренный, унылый, сидел на лавке 
около моста и плетью играл по песку, когда с шумом 
подскакала к нему коляска. Человек в генеральском мун¬ 
дире, в шляпе с плюмажем, с бегающими не то гнев¬ 
ными, не то испуганными глазами подошел к Кутузо¬ 
ву и стал по-французски говорить ему что-то. Это был 
граф Растопчин. Он говорил Кутузову, что явился сюда, 
потому что Москвы и столицы нет больше и есть одна 
армия. 

— Было бы другое, ежели бы ваша светлость не ска¬ 
зали мне, что вы не сдадите Москвы, не давши еще сра¬ 
жения: всего этого не было бы! — сказал он. 

Кутузов глядел на Растопчина и, как будто не пони¬ 
мая значения обращенных к нему слов, старательно уси- 


^ Чернь, злодей... общественное благо. 
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ливался прочесть что-то особенное, написанное в эту ми¬ 
нуту на лице говорившего с ним человека. Растопчин, 
смутившись, замолчал. Кутузов слегка покачал головой 
и, не спуская испытующего взгляда с лица Растопчина, 
тихо проговорил: 

— Да, я не отдам Москвы, не дав сражения. 

Думал ли Кутузов совершенно о другом, говоря эти 
слова, или нарочно, зная их бессмысленность, сказал их, 
но граф Растопчин ничего не ответил и поспешно ото¬ 
шел от Кутузова. И странное дело! Главнокомандующий 
Москвы, гордый граф Растопчин, взяв в руки нагайку, 
подошел к мосту и стал с криком разгонять столпив¬ 
шиеся повозки. 


XXVI 

В четвертом часу пополудни войска Мюрата вступали 
в Москву. Впереди ехал отряд виртембергских гусар, 
позади верхом, с большой свитой, ехал сам неаполитан¬ 
ский король. 

Около середины Арбата, близ Николы Явленного, 
Мюрат остановился, ожидая известия от передового от¬ 
ряда о том, в каком положении находилась городская 
крепость «le Kremlin». 

Вокруг Мюрата собралась небольшая кучка людей из 
остававшихся в Москве жителей. Все с робким недоуме¬ 
нием смотрели на странного, изукрашенного перьями и 
золотом длинноволосого начальника. 

— Что ж, это сам, что ли, царь ихний? Ничево! — 
слышались тихие голоса. 

Переводчик подъехал к кучке народа. 

— Шапку-то сними... шапку-то, — заговорили в тол¬ 
пе, обращаясь друг к другу. Переводчик обратился к од¬ 
ному старому дворнику и спросил, далеко ли до Кремля? 
Дворник, прислушиваясь с недоумением к чуждому ему 
польскому акценту и не признавая звуков говора пере¬ 
водчика за русскую речь, не понимал, что ему говорили, 
и прятался за других. 

Мюрат подвинулся к переводчику и велел спросить, 
где русские войска. Один из русских людей понял, чего 
у него спрашивали, и несколько голосов вдруг стали 
отвечать переводчику. Французский офицер из передо¬ 
вого отряда подъехал к Мюрату и доложил, что ворота 
в крепость заделаны и что, вероятно, там засада. 
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— Хорошо, — сказал Мюрат и, обратившись к одному 
из господ своей свиты, приказал выдвинуть четыре лег¬ 
ких орудия и обстрелять ворота. 

Артиллерия на рысях выехала из-за колонны, шедшей 
за Мюратом, и поехала по Арбату. Спустившись до 
конца Вздвиженки, артиллерия остановилась и выстрои¬ 
лась на площади. Несколько французских офицеров рас¬ 
поряжались пушками, расстанавливая их, и смотрели 
в Кремль в зрительную трубу. 

В Кремле раздавался благовест к вечерне, и этот звон 
смуіцал французов. Они предполагали, что это был призыв 
к оружию. Несколько человек пехотных солдат побежали 
к Кутафьевским воротам. В воротах лежали бревна и те¬ 
совые щиты. Два ружейные выстрела раздались из-под 
ворот, как только офицер с командой стал подбегать к 
ним. Генерал, стоявший у пушек, крикнул офицеру ко¬ 
мандные слова, и офицер с солдатами побежал назад. 

Послышалось еще три выстрела из ворот. 

Один выстрел задел в ногу французского солдата, и 
странный крик немногих голосов послышался из-за щи¬ 
тов. На лицах французского генерала, офицеров и солдат 
одновременно, как по команде, прежнее выражение весе¬ 
лости и спокойствия заменилось упорным, сосредоточен¬ 
ным выражением готовности на борьбу и страдания. Для 
них всех, начиная от маршала и до последнего солдата, 
это место не было Вздвиженка, Моховая, Кутафья и Тро¬ 
ицкие ворота, а это была новая местность нового поля, 
вероятно, кровопролитного сражения. И все приготовились 
к этому сражению. Крики из ворот затихли. Орудия были 
выдвинуты. Артиллеристы сдули нагоревшие пальники. 
Офицер скомандовал «feu!» ^ и два свистящие звука же¬ 
стянок раздались один за другим. Картечные пули затре¬ 
щали по камню ворот, бревнам и щитам; и два облака 
дыма заколебались на площади. 

Несколько мгновений после того, как затихли пере¬ 
каты выстрелов по каменному Кремлю, странный звук 
послышался над головами французов. Огромная стая 
галок поднялась над стенами и, каркая и шумя тысячами 
крыл, закружилась в воздухе. Вместе с этим звуком раз¬ 
дался человеческий одинокий крик в воротах, и из-за 
дыма появилась фигура человека без шапки, в кафтане. 
Держа ружье, он целился во французов. Feu! — повторил 


* пали! 


35У 



артиллерийский офицер, и в одно и то же время разда¬ 
лись один ружейный и два орудийных выстрела. Дым 
опять закрыл ворота. 

За щитами больше ничего не шевелилось, и пехотные 
французские солдаты с офицерами пошли к воротам. 
В воротах лежало три раненых и четыре убитых чело¬ 
века. Два человека в кафтанах убегали низом, вдоль 
стен, к Знаменке. 

— Enlevez-moi ça \ — сказал офицер, указывая на 
бревна и трупы; и французы, добив раненых, перебро¬ 
сили трупы вниз за ограду. Кто были эти люди, никто не 
знал. «Enlevez-moi ça», — сказано только про них, и их 
выбросили и прибрали потом, чтобы они не воняли. Один 
Тьер посвятил их памяти несколько красноречивых 
строк: «Ces misérables avaient envahi la citadelle sacrée, 
s’étaient emparés des fusils de l’arsenal, et tiraient (ces 
misérables) sur les Français. On en sabra quelques’uns et 
on purgea le Kremlin de leur présence» 

Мюрату было доложено, что путь расчищен. Фран¬ 
цузы вошли в ворота и стали размещаться лагерем на 
Сенатской площади. Солдаты выкидывали стулья из 
окон сената на площадь и раскладывали огни. 

Другие отряды проходили через Кремль и размеща¬ 
лись по Маросейко, Лубянке, Покровке. Третьи разме¬ 
щались по Вздвиженке, Знаменке, Никольской, Тверской. 
Везде, не находя хозяев, французы размещались не как 
в городе на квартирах, а как в лагере, который располо¬ 
жен в городе. 

Хотя и оборванные, голодные, измученные и умень¬ 
шенные до Ѵз части своей прежней численности, фран¬ 
цузские солдаты вступили в Москву еще в стройном по¬ 
рядке. Это было измученное, истощенное, но еще боевое 
и грозное войско. Но это было войско только до той ми¬ 
нуты, пока солдаты этого войска не разошлись по квар¬ 
тирам. Как только люди полков стали расходиться по 
пустым и богатым домам, так навсегда уничтожалось 
войско и образовались не жители и не солдаты, а что-то 
среднее, называемое мародерами. Когда, через пять не¬ 
дель, те же самые люди вышли из Москвы, они уже не 


? Уберите это. 

2 Эти несчастные наполнили священную крепость, овладели 
ружьями арсенала и стреляли во французов. Некоторых из них 
порубили саблями и очистили Кремль от их присутствия. 
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составляли более войска. Это была толпа мародеров, из 
которых каждый вез или нес с собой кучу вещей, которые 
ему казались ценны и нужны. Цель каждого из этих 
людей при выходе из Москвы не состояла, как прежде, 
в том, чтобы завоевать, а только в том, чтобы удержать 
приобретенное. Подобно той обезьяне, которая, запустив 
руку в узкое горло кувшина и захватив горсть оре¬ 
хов, не разжимает кулака, чтобы не потерять схвачен¬ 
ного, и этим губит себя, французы, при выходе из 
Москвы, очевидно, должны были погибнуть вследствие то¬ 
го, что они тащили с собой награбленное, но бросить это 
награбленное им было так же невозможно, как невоз¬ 
можно обезьяне разжать горсть с орехами. Через десять 
минут после вступления каждого французского полка 
в какой-нибудь квартал Москвы, не оставалось ни одного 
солдата и офицера. В окнах домов видны были люди 
в шинелях и штиблетах, смеясь прохаживающиеся по 
комнатам; в погребах, в подвалах такие же люди хозяй¬ 
ничали с провизией; на дворах такие же люди отпирали 
или отбивали ворота сараев и конюшен; в кухнях раскла¬ 
дывали огни, с засученными руками пекли, месили и ва¬ 
рили, пугали, смешили и ласкали женщин и детей. 
И этих людей везде, и по лавкам и по домам, было много; 
по войска уже не было. 

В тот же день приказ за приказом отдавались фран¬ 
цузскими начальниками о том, чтобы запретить войскам 
расходиться по городу, строго запретить насилия жителей 
и мародерство, о том, чтобы нынче же вечером сделать 
общую перекличку; но, несмотря ни на какие меры, 
люди, прежде составлявшие войско, расплывались по бо¬ 
гатому, обильному удобствами и запасами, пустому го¬ 
роду. Как голодное стадо идет в куче по голому полю, 
но тотчас же неудержимо разбредается, как только напа¬ 
дает на богатые пастбища, так же неудержимо разбреда¬ 
лось и войско по богатому городу. 

Жителей в Москве не было, и солдаты, как вода в пе¬ 
сок, всачивались в нее и неудержимой звездой расплы¬ 
вались во все стороны от Кремля, в который они вошли 
прежде всего. Солдаты-кавалеристы, входя в оставленный 
со всем добром купеческий дом и находя стойла не только 
для своих лошадей, но и лишние, все-таки шли рядом за¬ 
нимать другой дом, который им казался лучше. Многие 
занимали несколько домов, надписывая мелом, кем он 
занят, и спорили и даже дрались с другими командами. 


12 Л. и. Толстой, т. 6 
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rie успев поместиться еще, солдаты бежали па улицу 
осматривать город и, по слуху о том, что все брошено, стре¬ 
мились туда, где можно было забрать даром ценные вещи. 
Начальники ходили останавливать солдат и сами вовлека¬ 
лись невольно в те же действия. В Каретном ряду оста¬ 
вались лавки с экипажами, и генералы толпились там, 
выбирая себе коляски и кареты. Остававшиеся жители 
приглашали к себе начальников, надеясь тем обеспечить¬ 
ся от грабежа. Богатств было пропасть, и конца им не 
видно было; везде, кругом того места, которое заняли 
французы, были еще неизведанные, незанятые места, 
в которых, как казалось французам, было еще больше 
богатств. И Москва все дальше и дальше всасывала их 
в себя. Точно, как вследствие того, что нальется вода на 
сухую землю, исчезает вода и сухая земля; точно так 
же вследствие того, что голодное войско вошло в обиль¬ 
ный, пустой город, уничтоя^илось войско, и уничтожился 
обильный город; и сделалась грязь, сделались пожары и 
мародерство. 


Французы приписывали пожар Москвы ап patriotisme 
féroce de Rastopchine; ^ русские — изуверству французов. 
В сущности же, причин пожара Москвы в том смысле, 
чтобы отнести пожар этот на ответственность одного или 
несколько лиц, таких причин не было и не могло быть. 
Москва сгорела вследствие того, что она была поставлена 
в такие условия, при которых всякий деревянный город 
должен сгореть, независимо от того, имеются ли, или не 
имеются в городе сто тридцать плохих пожарных труб. 
Москва должна была сгореть вследствие того, что из нее 
выехали жители, и так же неизбежно, как должна заго¬ 
реться куча стружек, на которую в продолжение не¬ 
скольких дней будут сыпаться искры огня. Деревянный 
город, в котором при жителях — владельцах домов и при 
полиции бывают летом почти каждый день пожары, не 
может не сгореть, когда в нем нет жителей, а живут вой¬ 
ска, курящие трубки, раскладывающие костры на Сенат¬ 
ской площади из сенатских стульев и варящие себе есть 
два раза в день. Стоит в мирное время войскам располо- 
я^иться на квартирах по деревням в известной местности, 
и количество пожаров в этой местности тотчас увеличи- 


^ дикому патриотизму Растопчина. — Ред. 
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•вается. В какой же степени должна увеличиться веро¬ 
ятность пожаров в пустом деревянном городе, в котором 
расположится чужое войско? Le patriotisme féroce de 
Rastopchine и изуверство французов тут ни в чем не 
виноваты. Москва загорелась от трубок, от кухонь, от 
костров, от неряшливости неприятельских солдат, жите¬ 
лей — не хозяев домов. Ежели и были поджоги (что 
весьма сомнительно, потому что поджигать никому не 
было никакой причины, а, во всяком случае, хлопотливо 
и опасно), то поджоги нельзя принять за причину, так 
как без поджогов было бы то же самое. 

Как ни лестно было французам обвинять зверство 
Растопчина и русским обвинять злодея Бонапарта или 
потом влагать героический факел в руки своего народа, 
нельзя не видеть, что такой непосредственной причины 
пожара не могло быть, потому что Москва должна была 
сгореть, как должна сгореть каждая деревня, фабрика, 
всякий дом, из которого выйдут хозяева и в который 
пустят хозяйничать и варить себе кашу чужих людей. 
Москва сожжена жителями, это правда; но не теми жи¬ 
телями, которые оставались в ней, а теми, которые вы¬ 
ехали из нее. Москва, занятая неприятелем, не осталась 
цела, как Берлин, Вена и другие города, только вследст¬ 
вие того, что жители ее не подносили хлеба-соли и клю¬ 
чей французам, а выехали из нее. 


XXVII 

Расходившееся звездой по Москве всачиваиие фран¬ 
цузов в день 2-го сентября достигло квартала, в котором 
жил теперь Пьер, только к вечеру. 

Пьер находился после двух последних, уединенно и 
необычайно проведенных дней в состоянии, близком 
к сумасшествию. Всем суш;еством его овладела одна неот¬ 
вязная мысль. Он сам не знал, как и когда, но мысль эта 
овладела им теперь так, что он ничего не помнил из 
прошедшего, ничего не понимал из настояп];его; и все, 
что он видел и слышал, происходило перед ним как 
во сне. 

Пьер ушел из своего дома только для того, чтобы из¬ 
бавиться от сложной путаницы требований жизни, охва¬ 
тившей его, и которую он, в тогдашнем состоянии, не 
в силах был распутать. Он поехал на квартиру Иосифа 
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Алексеевича под предлогом разбора книг и бумаг покой¬ 
ного только потому, что он искал успокоения от жизнен¬ 
ной тревоги, — ас воспоминанием об Иосифе Алексее¬ 
виче связывался в его душе мир вечных, спокойных и 
торжественных мыслей, совершенно противоположных 
тревожной путанице, в которую он чувствовал себя втя¬ 
гиваемым. Он искал тихого убежіща и действительно 
нашел его в кабинете Иосифа Алексеевича. Когда он, 
в мертвой тишине кабинета, сел, облокотившись на руки, 
над запыленным письменным столом покойника, в его 
воображении спокойно и значительно, одно за другим, 
стали представляться воспоминания последних дней, 
в особенности Бородинского сражения и того неопреде¬ 
лимого для него ощущения своей ничтожности и лживо¬ 
сти в сравнении с правдой, простотой и силой того раз¬ 
ряда людей, которые отпечатались у него в душе под 
названием они. Когда Герасим разбудил его от его задумчи¬ 
вости, Пьеру пришла мысль о том, что он примет участие 
в предполагаемой — как он знал — народной защите 
Москвы. И с этой целью он тотчас же попросил Герасима 
достать ему кафтан и пистолет и объявил ему свое на¬ 
мерение, скрывая свое имя, остаться в доме Иосифа Алек¬ 
сеевича. Потом, в продолжение первого уединенного и 
праздно проведенного дня (Пьер несколько раз пытался 
и не мог остановить своего внимания па масонских ру¬ 
кописях), ему несколько раз смутно представлялась и 
прежде приходившая мысль о кабалистическом значении 
своего имени в связи с именем Бонапарта; но мысль эта 
о том, что ему, TRusse Besuhof, предназначено положить 
предел власти зверя, приходила ему еще только как 
одно из мечтаний, которые беспричинно и бесследно про¬ 
бегают в воображении. 

Когда, купив кафтан (с целью только участвовать 
в народной защите Москвы), Пьер встретил Ростовых и 
Наташа сказала ему: «Вы остаетесь? Ах, как это хоро¬ 
шо!» — в голове его мелькнула мысль, что действительно 
хорошо бы было, даже ежели бы и взяли Москву, ему 
остаться в ней и исполнить то, что ему предопределено. 

На другой день он, с одною мыслию не жалеть себя 
и не отставать ни в чем от них, ходил с народом за Трех¬ 
горную заставу. Но когда он вернулся домой, убедив¬ 
шись, что Москву защищать не будут, он вдруг почув¬ 
ствовал, что то, что ему прежде представлялось только 
возможностью, теперь сделалось необходимостью и ііе- 


3G4 



ттзбежностыо. Он должен был, скрывая свое имя, остать¬ 
ся в Москве, встретить Наполеона и убить его с тем, 
чтобы или погибнуть, или прекратить несчастье всей 
Европы, происходившее, по мнению Пьера, от одного 
Наполеона. 

Пьер знал все подробности покушения немецкого сту¬ 
дента на жизнь Бонапарта в Вене в 1809-м году и знал 
то, что студент этот был расстрелян. И та опасность, кото¬ 
рой он подвергал свою жизнь при исполнении своего 
намерения, еще сильнее возбуждала его. 

Два одрінаково сильные чувства неотразимо привле¬ 
кали Пьера к его намерению. Первое было чувство по¬ 
требности жертвы и страдания при сознании общего пе- 
счастия, то чувство, вследствие которого он 25-го поехал 
в Можайск и заехал в самый пыл сражения, теперь убе¬ 
жал из своего дома и, вместо привычной роскоши и 
удобств жизни, спал, не раздеваясь, на жестком диване 
и ел одну пищу с Герасимом; другое — было то неопре¬ 
деленное, исключительно русское чувство презрения ко 
всему условному, искусственному, человеческому, ко всему 
тому, что считается большинством людей высшим бла¬ 
гом мира. В первый раз Пьер испытал это странное и 
обаятельное чувство в Слободском дворце, когда он вдруг 
почувствовал, что и богатство, и власть, и жизнь, все, 
что с таким старанием устроивают и берегут люди, — 
все это ежели и стоит чего-нибудь, то только по тому 
наслаждению, с которым все это можно бросить. 

Это было то чувство, вследствие которого охотник- 
рекрут пропивает последнюю копейку, запивший человек 
перебивает зеркала и стекла без всякой видимой причи¬ 
ны и зная, что это будет стоить ему его последних денег; 
то чувство, вследствие которого человек, совершая 
(в пошлом смысле) безумные дела, как бы пробует свою 
личную власть и силу, заявляя присутствие высшего, 
стоящего вне человеческих условий, суда над жизнью. 

С самого того дня, как Пьер в первый раз испытал 
это чувство в Слободском дворце, он непрестанно нахо¬ 
дился под его влиянием, по теперь только нашел ему 
полное удовлетворение. Кроме того, в настоящую минуту 
Пьера поддерживало в его намерении и лрішало возмож- 
іюсти отречься от него то, что уже было илі сделано 
на этом пути. И его бегство из дома, и его кафтан, и 
пистолет, и его заявление Ростовым, что он остается в 
Москве, — все потеряло бы не только смысл, но все это 
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было бы презренно и смешно (к чему Пьер был чувст¬ 
вителен), ежели бы он после всего этого, так же как и 
другие, уехал из Москвы. 

Физическое состояние Пьера, как и всегда это бывает, 
совпадало с нравственным. Непривычная грубая пища, 
водка, которую он пил эти дни, отсутствие вина и сигар, 
грязное, неперемененное белье, наполовину бессонные две 
ночи, проведенные на коротком диване без постели, — 
все это поддерживало Пьера в состоянии раздражения, 
близком к помешательству. 


Был уже второй час после полудня. Французы уже 
вступили в Москву. Пьер знал это, но, вместо того чтобы 
действовать, он думал только о своем предприятии, пере¬ 
бирая все его малейшие будущие подробности. Пьер 
в своих мечтаниях не представлял себе живо ни самого 
процесса нанесения удара, ни смерти Наполеона, но с не¬ 
обыкновенною яркостью и с грустным наслаждением пред¬ 
ставлял себе свою погибель и свое геройское мужество. 

«Да, один за всех, я должен совершить или погиб¬ 
нуть! — думал он. — Да, я подойду... и потом вдруг... Пи¬ 
столетом или кинжалом? — думал Пьер. — Впрочем, все 
равно. Не я, а рука провидения казнит тебя, скажу я (ду¬ 
мал Пьер слова, которые он произнесет, убивая Наполео¬ 
на). Ну что ж, берите, казните меня», — говорил дальше 
сам себе Пьер, с грустным, по твердым выражением на 
лице, опуская голову. 

В то время как Пьер, стоя посередине комнаты, рас¬ 
суждал с собой таким образом, дверь кабинета отворилась, 
и на пороге показалась совершенно изменившаяся фи¬ 
гура всегда прежде робкого Макара Алексеевича. Халат 
его был распахнут. Лицо было красно и безобразно. Он, 
очевидно, был пьян. Увидав Пьера, он смутился в первую 
минуту, но, заметив смущение и на лице Пьера, тотчас 
ободрился и шатающимися топкими ногами вышел на се¬ 
редину комнаты. 

— Они оробели, сказал он хриплым, доверчивым 
голосом. — Я говорю: не сдамся, я говорю... так ли, гос¬ 
подин? — Он задумался и вдруг, увидав пистолет на столе, 
неожиданно быстро схватил его и выбежал в коридор. 

Герасим и дворник, шедшие следом за Макар Алексеп- 
чем, остановили его в сенях и стали отнимать пистолет. 
Пьер, выйдя в коридор, с жалостью и отвращением смотрел 
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на этого полусумасшедшего старика. Макар Алсксеил, 
морщась от усилий, удерживал пистолет и кричал хрип¬ 
лым голосом, видимо, себе воображая что-то торжествен¬ 
ное. 

— К оружию! На абордаж! Врешь, не отнимешь! — 
кричал он. 

— Будет, пожалуйста, будет. Сделайте милость, по¬ 
жалуйста, оставьте. Ну, пожалуйста, барии... — говорил 
Герасим, осторожно за локти стараясь поворотить Макар 
Алексеича к двери. 

— Ты кто? Бонапарт!.. — кричал Макар Алѳксеич. 

— Это нехорошо, сударь. Вы пожалуйте в комнаты, 
вы отдохните. Пожалуйте пистолетик. 

— Прочь, раб презренный! Не прикасайся! Видел? — 
кричал Макар Алексеич, потрясая пистолетом. — На 
абордаж! 

— Берись, — шепнул Герасим дворнику. 

Макара Алексеича схватили за руки и потащили 
к двери. 

Сени наполнились безобразными звуками возни и пья¬ 
ными хрипящими звуками запыхавшегося голоса. 

Вдруг новый, пронзительный женский крик раздался 
от крыльца, и кухарка вбежала в сени. 

— Они! Батюшки родимые!.. Ей-богу, они. Четверо, 
конные!.. — кричала она. 

Герасим и дворник выпустили из рук Макар Алексе- 
ича, и в затихшем коридоре ясно послышался стук не¬ 
скольких рук во входную дверь. 

XXVIII 

Пьер, решивший сам с собою, что ему до исполнения 
своего намерения не надо было открывать ни своего зва¬ 
ния, ни знания французского языка, стоял в полураскры¬ 
тых дверях коридора, намереваясь тотчас же скрыться, 
как скоро войдут французы. Но французы вошли, и Пьер 
все не отходил от двери: непреодолимое любопытство 
удерживало его. 

Их было двое. Один — офицер, высокий, бравый и кра¬ 
сивый мужчина, другой — очевидно, солдат или денщик, 
приземистый, худой загорелый человек с ввалившимися 
щеками и тупым выражением лица. Офицер, опираясь на 
палку и прихрамывая, шел впереди. Сделав несколько ша- 



гов, офицер, как бы решив сам с собою, что квартира эта 
хороша, остановился, обернулся назад к стоявшим в две¬ 
рях солдатам и громким начальническим голосом крикнул 
им, чтобы они вводили лошадей. Окончив это дело, офи¬ 
цер молодецким жестом, высоко подняв локоть руки, рас¬ 
правил усы и дотронулся рукой до шляпы. 

— Bonjour Іа compagnie! ^ — весело проговорил он, 
улыбаясь и оглядываясь вокруг себя. 

Никто ничего не отвечал. 

— Vous êtes le bourgeois? ^ — обратился офицер к Ге¬ 
расиму. 

Герасим испуганно-вопросительно смотрел на офицера. 

— Quartire, quartire, logement, — сказал офицер, свер¬ 
ху вниз, с снисходительной и добродушной улыбкой глядя 
на маленького человека. — Les Français sont de bons en¬ 
fants. Que diable! Voyons! Ne nous fâchons pas, mon vie¬ 
ux — прибавил OH, трепля no плечу испуганного и мол¬ 
чаливого Герасима. 

— А ça! Dites donc, on ne parle donc pas français 
dans cette boutique? — прибавил on, оглядываясь кругом и 
встречаясь глазами с Пьером. Пьер отстранился от двери. 

Офицер опять обратился к Герасиму. Он требовал, 
чтобы Герасим показал ему комнаты в доме. 

— Барин нету — не понимай... моя ваш... — говорил 
Герасим, стараясь делать свои слова понятнее тем, что он 
их говорил навыворот. 

Французский офицер, улыбаясь, развел руками перед 
носом Герасима, давая чувствовать, что и он не понимает 
его, и, прихрамывая, пошел к двери, у которой стоял 
Пьер. Пьер хотел отойти, чтобы скрыться от него, но в это 
самое время он увидал из отворившейся двери кухни вы¬ 
сунувшегося Макара Алексеича с пистолетом в руках. 
С хитростью безумного Макар Алексеич оглядел фран¬ 
цуза и, приподняв пистолет, прицелился. 

— На абордаж!!!—закричал пьяный, нажимая спуск 
пистолета. Французский офицер обернулся на крик, и 
в то же мгновенье Пьер бросился на пьяного. В то время 
как Пьер схватил и приподнял пистолет, Макар Алексеич 
попал, наконец, пальцем па спуск, и раздался оглуши- 


* Почтение всей компании! 

2 Вы хозяин? 

3 Квартир, квартир... Французы добрые ребята. Черт возьми, 
не будем ссориться, дедушка. 

^ Что ж, неужели и тут никто не говорит по-французски? 
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вший и обдавший всех пороховым дымом выстрел. 
Француз побледнел и бросился назад к двери. 

Забывший свое намерение не открывать своего знания 
французского языка, Пьер, вырвав пистолет и бросив его, 
подбежал к офицеру и по-французски заговорил с ним. 

— Vous n’êles pas blessé? — сказал ou. 

— Je crois que non, — отвечал офицер, ощупывая се¬ 
бя, — mais je Гаі manqué belle cette fois-ci, — прибавил он, 
указывая на отбившуюся штукатурку в стене. — Quel est 
cet homme? ^ — строго взглянув на Пьера, сказал офицер. 

— Ah, je suis vraiment au désespoir de ce qui vient 
d’arriver — быстро говорил Пьер, совершенно забыв свою 
роль. — C’est un fou, un malheureux qui ne savait pas ce 
qu’il faisait^. 

Офицер подошел к Макару Алексеичу и схватил его 
за ворот. 

Макар Алексенч, распустив губы, как бы засыпая, ка¬ 
чался, прислонившись к степе. 

— Brigand, tu me la payeras, — сказал француз, отни¬ 
мая руку. 

— Nous autres nous sommes cléments après la victoire: 
mais nous ne pardonnons pas aux traîtres— прибавил ou 
c мрачной торжественностью в лице и с красивым энер¬ 
гическим жестом. 

Пьер продолжал по-французски уговаривать офицера 
ііе взыскивать с этого пьяного, безумного человека. Фран¬ 
цуз молча слушал, не изменяя мрачного вида, и вдруг 
с улыбкой обратился к Пьеру. Он несколько секунд молча 
посмотрел на пего. Красивое лицо его приняло трагически- 
нежное выражение, и он протянул руку. 

— Vous m’avez sauvé la vie! Vous êtes Français ^ — 
сказал он. Для француза вывод этот был несомненен. Со¬ 
вершить великое дело мог только француз, а спасение 
жизни его, m-r ВатЬаИ’я, capitaine du 13-me léger ® — 
было, без сомнения, самым великим делом. 


* — Вы пе ранены? 

— Кажется, нет... но на этот раз близко было. Кто этот 
человек? 

2 Ах, я. право, в отчаянии от того, что случилось. 

3 Это несчастный сумасшедший, который не знал, что делал. 
^ Разбойник, ты мне поплатишься за это. Наш брат милосерд 

после победы, по мы не прощаем изменникам. 

S Вы спасли мне жизнь. Вы француз. 

® мосье Рамбаля, капитана 13-го легкого полка. 
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Ho как ни несомненен был этот вывод и основанное па 
нем убеждение офицера, Пьер счел нужным разочаро¬ 
вать его. 

— Je suis Russe ^ — быстро сказал Пьер. 

— Ти-ти-ти, à d’autres — сказал француз, махая 
пальцем себе перед носом и улыбаясь. — Tout à l’heure 
vous allez me conter tout ça, — сказал он. — Charmé de ren¬ 
contrer un compatriote. Eh bien! qu’allons nous faire de cet 
homme? ^ — прибавил он, обращ,аясь к Пьеру, уже как 
к своему брату. Ежели бы даже Пьер не был француз, 
получив раз это высшее в свете наименование, не мог же 
он отречься от пего, говорило выражение лица и тон фран¬ 
цузского офицера. На последний вопрос Пьер еще раз объ¬ 
яснил, кто был Макар Ллексеич, объяснил, что пред са¬ 
мым их приходом этот пьяный, безумный человек утащил 
заряженный пистолет, который не успели отнять у него, 
и просил оставить его поступок без наказания. 

Француз выставил грудь и сделал царский жест 
рукой. 

— Vous m’avez sauvé la vie. Vous êtes Français. Vous 
me demandez sa grâce? Je vous l’accorde. Qu’on emmène 
cet homme — быстро и энергично проговорил француз¬ 
ский офицер, взяв под руку произведенного им за спасе¬ 
ние его жизни во французы Пьера, и пошел с ним в дом. 

Солдаты, бывшие на дворе, услыхав выстрел, во¬ 
шли в сени, спрашивая, что случилось, и изъявляя го¬ 
товность наказать виновных; по офицер строго остано¬ 
вил их. 

— Оп vous demandera quand on aura besoin de vous — 
сказал он. Солдаты вышли. Денщик, успевший между тем 
побывать в кухне, подошел к офицеру. 

— Capitaine, ils ont de la soupe et du gigot de mouton 
dans la cuisine, — сказал он. — Faut-il vous l’apporter? 

— Oui, et le vin — сказал капитан. 


^ Я русский. 

2 рассказывайте это другим. 

3 Сейчас вы мне все это расскажете. Очець приятно встретить 
соотечественника. Ну! что же нам делать с этим человеком? 

^ Вы спасли мне жизнь. Вы француз. Вы хотите, чтоб я про¬ 
стил его? Я прощаю его. Увести этого человека. 

^ Когда будет нужно, вас позовут. 

® Капитан, у них в кухне есть суп и жареная баранина. При¬ 
кажете принести? 

— Да, и вино. 
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XXIX 


французский офицер вместе с Пьером вошли в дом. 
Пьер счел своим долгом опять уверить капитана, что он 
был не француз, и хотел уйти, по французский офицер и 
слышать не хотел об этом. Он был до такой степени учтив, 
любезен, добродушен и истинно благодарен за спасенію 
своей жизни, что Пьер не имел духа отказать ему и присел 
вместе с ним в зале, в первой комнате, в которую они во¬ 
шли. На утверждение Пьера, что он не француз, капитан, 
очевидно не понимая, как можно было отказываться от та¬ 
кого лестного звания, пожал плечами и сказал, что ежели 
он непременно хочет слыть за русского, то пускай это так 
будет, но что он, несмотря на то, все так же навеки связан 
с ним чувством благодарности за спасение жизни. 

Ежели бы этот человек был одарен хоть сколько-ни¬ 
будь способностью понимать чувства других и догады¬ 
вался бы об ощущениях Пьера, Пьер, вероятно, ушел бы 
от него; но оживленная непроницаемость этого человека 
ко всему тому, что не было он сам, победила Пьера. 

— Français ou prince russe incognito S — сказал фран¬ 
цуз, оглядев хотя и грязное, но тонкое белье Пьера и 
перстень на руке. — Je vous dois la vie Je vous offre mon 
amitié. Un Français n’oublie jamais ni une insulte ni un 
service. Je vous offre mon amitié. Je ne vous dis que ça 
B звуках голоса, в выражении лица, в жестах этого 
офицера было столько добродушия и благородства (во 
французском смысле), что Пьер, отвечая бессознательной 
улыбкой на улыбку француза, пожал протянутую руку. 

— Capitaine Ramball du treizième léger, décoré pour 
l’affaire du Sept — отрекомендовался он с самодоволь¬ 
ной, неудержимой улыбкой, которая морщила его губы 
под усами. — Voudrez vous bien me dire à présent, à qui 
J’ai l’honneur de parler aussi agréablement au lieu de 
rester à l’ambulance avec la balle de ce fou dans le çorps 
Пьер отвечал, что не может сказать своего имени, и. 


^ Француз или русский князь инкогнито. 

2 я обязан вам жизнью, и я предлагаю вам дружбу. Француз 
никогда не забывает ни оскорбления, ни услуги. Я предлагаю вам 
мою дружбу. Больше я ничего не говорю. 

3 Капитан Рамбаль, тринадцатого легкого полка, кавалер По¬ 
четного легиона за дело седьмого сентября. 

^ Будете ли вы так добры сказать мне теперь, с кем я имею 
честь разговаривать так приятно, вместо того, чтобы быть на пере¬ 
вязочном пункте с пулей этого сумасшедшего в теле? 
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покраснев, начал было, пытаясь выдумать имя, говорить 
о причинах, по которым он не может сказать этого, но 
француз поспешно перебил его. 

— De grâce, — сказал он. — Je comprends vos raisons, 
vous êtes officier... officier supérieur, peut-être. Vous avez 
porté les armes contre nous. Ce n’est pas mon affaire. Je 
vous dois la vie. Cela me suffit. Je suis tout à vous. Vous 
êtes gentilhomme? ^ — прибавил он с оттенком вопроса. 
Пьер наклонил голову. — Votre nom de baptême, s’il vous 
plaît? Je ne demande pas davantage. Monsieur Pierre, dites 
vous... Parfait. C’est tout ce que je désire savoir 

Когда принесены были жареная баранина, яичница, 
самовар, водка и вино из русского погреба, которое с со¬ 
бой привезли французы, Рамбаль попросил Пьера принять 
участие в этом обеде и тотчас сам, жадно и быстро, как 
здоровый и голодный человек, принялся есть, быстро пере¬ 
жевывая своими сильными зубами, беспрестанно причмо¬ 
кивая и приговаривая excellent, exquis! ^ Лицо его рас¬ 
краснелось и покрылось потом. Пьер был голоден и с удо¬ 
вольствием принял участие в обеде. Морель, денщик, при¬ 
нес кастрюлю с теплой водой и поставил в нее бутылку 
красного вина. Кроме того, он принес бутылку с квасом, 
которую он для пробы взял в кухне. Напиток этот был 
уже известен французам и получил название. Они назы¬ 
вали квас limonade de cochon (свиной лимонад), и Морель 
хвалил этот limonade de cochon, который он нашел в кух¬ 
не. Но так как у капитана было вино, добытое при пере¬ 
ходе через Москву, то он предоставил квас Морелю и 
взялся за бутылку бордо. Он завернул бутылку по гор¬ 
лышко в салфетку и налил себе и Пьеру вина. Утолен¬ 
ный голод и вино еще более оживили капитана, и он не 
переставая разговаривал во время обеда. 

— Oui, mon cher monsieur Pierre, je vous dois une 
fière chandelle de m’avoir sauvé... de cet enragé... J’en ai 
assez, voyez-vous, de balles dans le corps. En voilà une (он 
показал на бок) à Wagram et de deux à Smolensk, — он по¬ 
казал шрам, который был па щеке. — Et cette jambe, com¬ 
me vous voyez, qui ne veut pas marcher. C’est à la grande 


* Полноте, пожалуйста. Я понимаю вас, вы офицер... штаб-офи- 
дер, может быть. Вы служили против нас. Это не мое дело. Я обя¬ 
зан вам жизнью. Мне этого довольно, п я весь ваш. Вы дворянин? 

2 Ваше имя? я больше ничего не спрашиваю. Господин Пьер, 
БЫ сказали? Прекрасно. Это все, что мне нужно, 

3 чудесно, превосходно! 
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bataille du 7 à la Мо8колѵа que j'ai reçu ça. Sacré dieu, 
c’était beau. Il fallait voir ça, c’était un déluge de feu. Vous 
nous avez taillé une rude besogne; vous pouvez vous en 
vanter, nom d’un petit bonhomme. Et, ma parole, malgré 
l’atoux que j’y ai gagné, je serais prêt à recommencer. Je 
plains ceux qui n’ont pas vu ça. 

— J’y ai été \ — сказал Пьер. 

— Bah, vraiment! Eh bien, tant mieux, — сказал фран¬ 
цуз. — Vous êtes de fiers ennemis, tout de même. La gran¬ 
de redoute a été tenace, nom d’une pipe. Et vous nous 
l’avez fait crânement payer. J’y suis allé trois fois, tel que 
vous me voyez. Trois fois nous étions sur les canons et trois 
fois on nous a culbuté et comme des capucins de cartes. Oh! 
c’était beau, monsieur Pierre. Vos grenadiers ont été super¬ 
bes, tonnerre de Dieu. Je les ai vu six fois de suite serrer les 
rangs, et marcher comme à une revue. Les beaux hommes! 
Notre roi de Naples, qui s’y connait a crié: bravo! Ah, ah! 
soldat comme nous autres! — сказал он, улыбаясь, после ми¬ 
нутного молчания. — Tant mieux, tant mieux, monsieur 
Pierre. Terribles en bataille... galants... — он подмигнул с 
улыбкой, — avec les belles, voilà les Français, monsieur 
Pierre, n’est ce pas? ^ 

До такой степени капитан был наивно и добродушно 
весел, и целен, и доволен собой, что Пьер чуть-чуть сам 
не подмигнул, весело глядя на него. Вероятно, слово «ga¬ 
lant» навело капитана на мысль о положении Москвы. 


^ Да, мой любезный, господин Пьер, я обязан поставить за вас 
добрую свечку за то, что вы спасли меня от этого бешеного. 
С меня, видите ли, довольно тех пулъ, которые у меня в теле. Вот 
одна под Ваграмом, другая под Смоленском. А эта нога, вы видите, 
которая не хочет двигаться. Это при большом сражении 7-го под 
Москвою. О! это было чудесно! Надо было видеть, это был потоп 
огня. Задали вы нам трудную работу, можете похвалиться. И ей- 
богу, несмотря на этот козырь (он указал на крест), я был бы готов 
начать все снова. Жалею тех, которые не видали этого. 

— Я был там. 

2 Ба, в самом деле? Тем лучше. Вы лихие враги, надо при¬ 
знаться. Хорошо держался большой редут, черт возьми. И дорого 
же вы заставили нас поплатиться. Я там три раза был, как вы 
меня видите. Три раза мы были на пушках, три раза нас опроки¬ 
дывали, как карточных солдатиков. Ваши гренадеры были велико¬ 
лепны, ей-богу. Я видел, как их ряды шесть раз смыкались и как 
они выступали точно на парад. Чудный народ! Наш Неаполитан¬ 
ский король, который в этих делах собаку съел, кричал им: 
браво! — Га, га, так вы наш брат солдат! — Тем лучше, тем лучше, 
господин Пьер. Страшны в сражениях, любезны с красавицами, вот 
французы, господин Пьер. Не правда ли? 
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— A propos, dites donc, est-ce vrai que toutes les fem¬ 
mes ont quitté Moscou? Une drôle d’idée! Qu’avaient-elles 
à craindre? 

— Est ce que les dames françaises ne quitteraient pas 
Paris si les Russes y entraient? ^ — сказал Пьер. 

— All, all, all!.. — Француз весело сангвинически рас¬ 
хохотался, трепля по плечу Пьера. — Ah! elle est forte 
celle-là, — проговорил он. — Paris?.. Mais Paris... Paris... 

— Paris la capitale du monde... ^ — сказал Пьер, докан¬ 
чивая его речь. 

Капитан посмотрел на Пьера. Он имел привычку в се¬ 
редине разговора остановиться и поглядеть пристально 
смеющимися, ласковыми глазами. 

— Eh bien, si vous ne m’aviez pas dit que vous êtes 
Russe, j’aurai parié que vous êtes Parisien. Vous avez ce je 
ne sais, quoi, ce... ^ — и, сказав этот комплимент, он опять 
молча посмотрел. 

“- J’ai été à Paris, j’y ai passé des années, — сказал 
Пьер. 

— Oh ça se voit bien. Paris!.. Un homme qui ne connait 
pas Paris, est un sauvage. Un Parisien, ça se sent à deux 
lieux. Paris, s’est Talma, la Duschénois,Potier, la Sorbonne, 
les boulevards, — и заметив, что заключение слабее пре¬ 
дыдущего, он поспешно прибавил: — 11 п’у а qu’un Paris 
au monde. Vous avez été à Paris et vous êtes resté Russe. 
Eh bien, je ne vous en estime pas moins ^ 

Под влиянием выпитого випа и после дней, проведен¬ 
ных в уединении с своими мрачными мыслями, Пьер ис¬ 
пытывал невольное удовольствие в разговоре с этим ве¬ 
селым п добродушным человеком. 

— Pour en revenir à vos dames, on les dit bien belles. 


1 Кстати, скажите, пожалуйста, правда ли, что все женщины 
уехали из Москвы? Странная мысль, чего они боялись? 

— Разве французские дамы не уехали бы из Парижа, если бы 
русские вошли в него? 

2 Ха, ха, ха!.. А вот сказал штуку. Париж?.. Но Париж... Па¬ 
риж... 

— Париж — столица мира... 

2 Ну, если б вы мне не сказали, что вы русский, я бы побился 
об заклад, что вы парижанин. В вас что-то есть, эта... 

^ Я был в Париже, я провел там целые годы. 

— О, это видно. Париж!.. Человек, который не знает Парижа, — 
дикарь. Парижанина узнаешь за две мили. Париж — это Тальма, 
Дюшенуа, Потье, Сорбонна, бульвары... Во всем ми|>е один Па|ні>ь-. 
Вы были в Париже и остались русским. Ну что же, я вас за то 
не менее уважаю. 
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Quelle fichue idée d’aller s’enterrer dans les steppes, quand 
l’armée française est à Moscou. Quelle chance elles ont 
manqué celles-là. Vos moujiks c’est autre chose, mais vous 
autres gens civilisés vous devriez nous connaître mieux que 
ça. Nous avons pris Vienne, Berlin, Madrid, Naples, Rome, 
Varsovie, toutes les capitales du monde... On nous craint, 
mais on nous aime. Nous sommes bons à connaître. Et puis 
l’Empereur ^ — начал он, но Пьер перебил его. 

L’Empereur, — повторил Пьер, и лицо его вдруг 
приняло грустное и сконфуженное выражение. — Est-ce 
que l’Empereur?.. ^ 

— L’Empereur? C’est la générosité, la clémence, la 
justice, l’ordre, le génie, voilà l’Empereur! C’est moi, Ram- 
ball, qui vous le dit. Tel que vous me voyez, j’étais son en¬ 
nemi il y a encore huit ans. Mon père a été comte émigré... 
Mais il m’a vaincu, cet homme. Il m’a empoigné. Je n’ai 
pas pu résister au spectacle de grandeur et de gloire dont il 
couvrait la France. Quand j’ai compris ce qu’il voulait, 
quand j’ai vu qu’il nous faisait une litière de lauriers, voyez 
vous, je me suis dit: voilà un souverain, et je me suis donné 
à lui. Eh voilà! Oh, oui, mon cher, c’est le plus grand hom¬ 
me des siècles passés et à venir. 

— Est-il à Moscou? ^ — замявшись и с преступным 
лицом сказал Пьер. 

Француз посмотрел на преступное лицо Пьера и 
усмехнулся. 

— N^n, il fera son entrée demain^, — сказал он и про¬ 
должал свои рассказы. 

‘ Но воротимся к вашим дамам: говорят, что они очень кра¬ 
сивы. Что за дурацкая мысль поехать зарыться в степи, когда 
французская армия в Москве! Они пропустили чудесный случай. 
Ваши мужики, я понимаю, но вы люди образованные — должны 
бы были знать нас лучше этого. Мы брали Вену, Берлин, Мадрид, 
Неаполь, Рим, Варшаву, все столицы мира. Нас боятся, но нас 
любят. Не вредно знать пас поближе. Н потом император... 

2 Император... Что император? 

3 Император? Это великодушие, милосердие, справедливость, 
порядок, гений — вот что такое император! Это я, Рамбаль, говорю 
вам. Таким, каким вы меня видите, я был его врагом тому назад 
восемь лет. Мой отец был граф и эмигрант. Но он победил меня, 
этот человек. Он завладел мною. Я не мог устоять перед зрелищем 
величия и славы, которым он покрывал Францию. Когда я понял, 
чего он хотел, когда я увидал, что он готовит для нас ложе лавров, 
я сказал себе: вот государь, и я отдался ему. И вот! О да, мой 
милый, это самый великий человек прошедших и будущих веков, 

— Что, он в Москве? 

^ Нет он сделает свой въезд завтра. 
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Разговор их был прерван криком нескольких голосов 
у ворот и приходом Мореля, который пришел объявить 
капитану, что приехали виртембергские гусары и хотят 
ставить лошадей на тот же двор, на котором стояли ло¬ 
шади капитана. Затруднение происходило преимуществен¬ 
но оттого, что гусары не понимали того, что им говорили. 

Капитан велел позвать к себе старшего унтер-офицера 
и строгим голосом спросил у него, к какому полку он при¬ 
надлежит, кто их начальник и на каком основании он по¬ 
зволяет себе занимать квартиру, которая уже занята. На 
первые два вопроса немец, плохо понимавший по-фран¬ 
цузски, назвал свой полк и своего начальника; но на по¬ 
следний вопрос он, не поняв его, вставляя ломаные фран¬ 
цузские слова в немецкую речь, отвечал, что он квартир- 
гер полка и что ему велено от начальника занимать все 
дома подряд. Пьер, знавший по-немецки, перевел капи¬ 
тану то, что говорил немец, и ответ капитана передал по- 
немецки виртембергскому гусару. Поняв то, что ехму гово¬ 
рили, немец сдался и увел своих людей. Капитан вышел 
на крыльцо, громким голосом отдавая какие-то приказа¬ 
ния. 

Когда он вернулся назад в комнату, Пьер сидел на том 
же месте, где он сидел прежде, опустив руки на голову. 
Лицо его выражало страдание. Он действительно страдал 
в эту минуту. Когда капитан вышел и Пьер остался один, 
он вдруг опомнился и сознал то положение, в котором 
находился. Не то, что Москва была взята, и не то, что эти 
счастливые победители хозяйничали в ней и покрови¬ 
тельствовали ему, — как ни тяжело чувствовал это Пьер, 
не это мучило его в настоящую минуту. Его мучило со¬ 
знание своей слабости. Несколько стаканов выпитого ви¬ 
на, разговор с этим добродушным человеком уничтожили 
сосредоточенно-мрачное расположение духа, в котором 
жил Пьер эти последние дни и которое было необходимо 
для исполнения его намерения. Пистолет, и кинжал, и 
армяк были готовы, Наполеон въезжал завтра. Пьер 
точно так же считал полезным и достойным убить злодея; 
но он чувствовал, что теперь он не сделает этого. По¬ 
чему? — он не знал, но предчувствовал как будто, что он 
не исполнит своего намерения. Он боролся против созна¬ 
ния своей слабости, но смутно чувствовал, что ему не 
одолеть ее, что прежний мрачный строй мыслей о мщенье, 
убийстве и самопожертвовании разлетелся, как прах, при 
прикосновении первого человека. 
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Капитан, слегка прихрамывая и насвистывая что-то, 
вошел в комнату. 

Забавлявшая прежде Пьера болтовня француза теперь 
показалась ему противна. И насвистываемая песенка, и 
походка, и жест покручиванья усов — все казалось теперь 
оскорбительным Пьеру. 

«Я сейчас уйду, я ни слова больше не скажу с ним», — 
думал Пьер. Он думал это, а между тем сидел все на том 
же месте. Какое-то странное чувство слабости приковало 
его к своему месту: он хотел и не мог встать и уйти. 

Капитан, напротив, казался очень весел. Он прошелся 
два раза по комнате. Глаза его блестели, и усы слегка 
подергивались, как будто он улыбался сам с собой какой- 
то забавной выдумке. 

— Charmant, — сказал он вдруг, — le colonel de ces 
Wurtembourgeois! C’est un Allemand; mais brave garçon, 
s’il en fut. Mais Allemand b 

Oh сел против Пьера. 

— A propos, vous savez donc l’allemand, vous? ^ 

Пьер смотрел на него молча. 

— Comment dites-vous asile en allemand? ^ 

— Asile? — повторил Пьер. — Asile en allemand — 
Unterkunft ^ 

— Comment dites-vous? ^ — недоверчиво и быстро пере¬ 
спросил капитан. 

— Unterkunft, — повторил Пьер. 

-- Onterkoff, — сказал капитан и несколько секунд 
смеющ;имися глазами смотрел на Пьера. — Les Allemands 
sont de fières bêtes. N’est ce pas, monsieur Pierre? ® — за¬ 
ключил OH. 

— Eh bien, encore une bouteille de ce Bordeau Mosco¬ 
vite, n’est ce pas? Morel, va nous chauffer encore une petite 
bouteille. Morel! ^ — весело кррікиул капитан. 

Морель подал свечи и бутылку вина. Капитан посмот¬ 
рел на Пьера при освеш;ении, и его, видимо, поразило рас¬ 
строенное лицо его собеседника. Рамбаль с искренним 

^ Прелестно, полковник этих вюртембергцев! Он немец; но 
славный малый, несмотря на это. Но немец. 

2 Кстати, вы, стало быть, знаете по-немецки? 

3 Как по-немецки убежипде? 

^ Убежище? Убежище — по немецки — Unterkunft. 

^ Как вы говорите? 

® Экие дурни эти немцы. Не правда ли, мосье Пьер? 

^ Ну, еще бутылочку этого московского Бордо, не правда ли? 
Морель согреет нам еще бутылочку. Морель! 
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огорчением и участием в лице подошел к Пьеру и на¬ 
гнулся над ним. 

— Eh bien, nous sommes tristes \ — сказал он, трогая 
Пьера за руку. — Vous aurai-je fait de la peine? Non, vrai, 
avez-vous quelque chose contre moi, — переспрашивал 
ou. — Peut-être rapport à la situation? ^ 

Пьер ничего не отвечал, но ласково смотрел в глаза 
французу. Это выражение участия было приятно ему. 

— Parole d’honneur, sans parler de ce que je vous dois, 
j’ai de l’amitié pour vous. Puis-je faire quelque chose pour 
vous? Disposez de moi. C’est à la vie et à la mort. C’est 
la main sur le cœur que je vous le dis^ — сказал он, уда¬ 
ряя себя в грудь. 

— Merci, —сказал Пьер. Капитан посмотрел присталь¬ 
но на Пьера так же, как он смотрел, когда узнал, как убе- 
жиш,е называлось по-немецки, и лицо его вдруг просияло. 

— Ah! dans ce cas je bois à notre amitié! ^ — весело 
крикнул он, наливая два стакана вина. Пьер взял нали¬ 
той стакан и выпил его. Рамбаль выпил свой, пожал еще 
раз руку Пьера и в задумчиво-меланхолической позе об¬ 
локотился на стол. 

— Oui, mon cher ami, voilà les caprices de la fortu¬ 
ne, — начал OH. — Qui m’aurait dit que je serai soldat et 
capitaine de dragons au service de Bonaparte, comme nous 
l’appellions jadis. Et cependant me voilà à Moscou avec lui. 
11 faut vous dire, mon cher, — продолжал он грустным и 
мерным голосом человека, который сбирается рассказы¬ 
вать длинную историю, — que notre nom est l’un des plus 
anciens de la France 

И c легкой и наивной откровенностью француза капи¬ 
тан рассказал Пьеру историю своих предков, свое дет¬ 
ство, отрочество и возмужалость, все свои родственные. 


* Что же это, мы грустны? 

2 Может, я огорчил вас? Нет, в самом деле, не имеете ли вы 
что-нибудь против меня? Может быть, касательно положения? 

3 Честное слово, не говоря уже про то, чем я вам обязан, я чув¬ 
ствую к вам дружбу. Не могу ли я сделать для вас что-нибудь? 
Располагайте мною. Это на жизнь и на смерть. Я говорю вам это, 
кладя руку на сердце. 

А, в таком случае пью за нашу дружбу! 

® Да, мой друг, вот колесо фортуны. Кто сказал бы мне, что я 
буду солдатом и капитаном драгунов на службе у Бонапарта, как 
мы его, бывало, называли. Однако же вот я в Москве с ним. Надо 
вам сказать, мой милый... что имя наше одно из самых древних 
во Франции. 
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пмущественпые, семейные отношения. «Ma pauvre mòre» ^ 
играла, разумеется, важную роль в этом рассказе. 

— Mais tout ça ce n’est que la mise en scène de la vie, 
le fond c’est l’amour! L’amour! N’est ce pas, monsieur 
Pierre? — сказал он, оживляясь. — Encore un verre 

Пьер опять выпил и налил себе третий. 

— Oh! les femmes, les femmes! ^ — и капитан, замас¬ 
лившимися глазами глядя на Пьера, начал говорить 
о любви и о своих любовных похождениях. Их было очень 
много, чему легко было поверить, глядя на самодовольное, 
красивое лицо офицера и на восторженное оживление, 
с которым он говорил о женЕцинах. Несмотря на то, что 
все любовные истории Рамбаля имели тот характер па- 
костности, в котором французы видят исключительную 
прелесть и поэзию любви, капитан рассказывал свои исто¬ 
рии с таким искренним убеждением, что он один испытал 
п познал все прелести любви, и так заманчиво описывал 
женщин, что Пьер с любопытством слушал его. 

Очевидно было, что l’amour, которую так любил 
француз, была ни та низшего и простого рода любовь, ко¬ 
торую Пьер испытывал когда-то к своей жене, пи та разду¬ 
ваемая им самим романтическая любовь, которую он ис¬ 
пытывал к Наташе (оба рода этой любви Рамбаль оди¬ 
наково презирал — одна была l’amour des charretiers, дру¬ 
гая l’amour des nigauds) l’amour, которой поклонялся 
француз, заключалась преимущественно в неестествен¬ 
ности отношений к женщине и в комбинации уродливо¬ 
стей, которые придавали главную прелесть чувству. 

Так капитан рассказал трогательную историю своей 
любви к одной обворожительной тридцатипятилетней 
маркизе и в одно и то же время к прелестному невинно¬ 
му, семпадцатилетнему ребенку, дочери обворожительной 
маркизы. Борьба великодушия между матерью и дочерью, 
окончившаяся тем, что мать, жертвуя собой, предложила 
свою дочь в жены своему любовнику, еще и теперь, хотя 
уж давно прошедшее воспоминание, волновала капитана. 
Потом он рассказал один эпизод, в котором муж играл 
роль любовника, а он (любовник) роль мужа, и несколько 


* «Моя бедная мать». 

2 Но все это есть только вступление в жизнь, сущность же 
ее-—это любовь. Любовь! Не правда ли, мосье Пьер? Еще ста¬ 
канчик. 

^ О! женщины, женщины! 

^ любовь извозчиков, другая — любовь дурней. 
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комических эпизодов из souvenirs d’Allemagne, где asile 
значит Unterkunft, где les maris mangent de la choux croûte 
и где les jeunes filles sont trop blondes h 

Наконец последний эпизод в Польше, еще свежий в па¬ 
мяти капитана, который он рассказывал с быстрыми же¬ 
стами и разгоревшимся лицом, состоял в том, что он спас 
жизнь одному поляку (вообще в рассказах капитана эпи¬ 
зод спасения жизни встречался беспрестанно) и поляк 
этот вверил ему свою обворожительную жену (Parisienne 
de cœur^), в то время как сам поступил во французскую 
службу. Капитан был счастлив, обворожительная полька 
хотела бежать с ним; но, движимый великодушием, капи¬ 
тан возвратил мужу жену, при этом сказав ему: «Je vous 
ai sauvé la vie et je sauve vorte honneur!»^ Повторив эти 
слова, капитан протер глаза и встряхнулся, как бы отгоняя 
от себя охватившую его слабость при этом трогательном 
воспоминании. 

Слушая рассказы капитана, как это часто бывает в 
позднюю вечернюю пору и под влиянием вина, Пьер сле¬ 
дил за всем тем, что говорил капитан, понимал все и 
вместе с тем следил за рядом личных воспоминаний, вдруг 
почему-то представших его воображению. Когда он слу¬ 
шал эти рассказы любви, его собственная любовь к На¬ 
таше неожиданно вдруг вспомнилась ему, и, перебирая 
в своем воображении картины этой любви, он мысленно 
сравнивал их с рассказами Рамбаля. Следя за рассказом 
о борьбе долга с любовью, Пьер видел пред собою все ма¬ 
лейшие подробности своей последней встречи с предметом 
своей любви у Сухаревой башни. Тогда эта встреча не 
произвела на него влияния; он даже ни разу не вспомнил 
о ней. Но теперь ему казалось, что встреча эта имела 
что-то очень значительное и поэтическое. 

«Петр Кирилыч, идите сюда, я узнала», — слышал он 
теперь сказанные ею слова, видел пред собой ее глаза, 
улыбку, дорожный чепчик, выбившуюся прядь волос... и 
что-то трогательное, умиляющее представлялось ему во 
всем этом. 

Окончив свой рассказ об обворонштельной польке, ка¬ 
питан обратился к Пьеру с вопросом, испытывал ли он 


Ï воспоминаний о Германии, где мужья едят капустный суп 
и где молодые девушки слишком белокуры. 

2 парижанку сердцем. 

3 Я спас вашу жизнь и спасаю вашу десть! 
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подобное чувство самопожертвования для любви и зависти 
к законному мужу. 

Вызванный этим вопросом, Пьер поднял голову и по¬ 
чувствовал необходимость высказать занимавшие его мыс¬ 
ли; он стал объяснять, как он несколько иначе понимает 
любовь к женщине. Он сказал, что он во всю свою жизнь 
любил и любит только одну женщину и что эта женщина 
никогда не может принадлежать ему. 

— Tiens! ^ — сказал капитан. 

Потом Пьер объяснил, что он любил эту женщину 
с самых юных лет; но не смел думать о пей, потому что 
она была слишком молода, а он был незаконный сын без 
имени. Потом же, когда он получил имя и богатство, он 
не смел думать о ней, потому что слишком любил ее, 
слрішком высоко ставил ее над всем миром и потому, тем 
более, над самим собою. Дойдя до этого места своего рас¬ 
сказа, Пьер обратился к капитану с вопросом: понимает 
ли он это? 

Капитан сделал жест, выражающий то, что ежели бы 
он не понимал, то он все-таки просит продолжать. 

— L’amour platonique, les nuages... ^ — пробормотал он. 
Выпитое ли вино, или потребность откровенности, или 
мысль, что этот человек не знает и не узнает никого из 
действующих лиц его истории, или все вместе развязало 
язык Пьеру. И он шамкающим ртом и маслеными глаза¬ 
ми, глядя куда-то вдаль, рассказал всю свою историю: 
и свою женитьбу, и историю любви Наташи к его лучшему 
другу, и ее измену, и все свои несложные отношения 
к ней. Вызываемый вопросами Рамбаля, он рассказал и то, 
что скрывал сначала, — свое положение в свете и даже 
открыл ему свое имя. 

Более всего из рассказа Пьера поразило капитана то, 
что Пьер был очень богат, что он имел два дворца в Мос¬ 
кве и что он бросил все и не уехал из Москвы, а остался 
в городе, скрывая свое имя и звание. 

Уже поздно ночью они вместе вышли на улицу. Ночь 
была теплая и светлая. Налево от дома светлело зарево 
первого начавшегося в Москве, на Петровке, пожара. На¬ 
право стоял высоко молодой серп месяца, и в противопо¬ 
ложной от месяца стороне висела та светлая комета, ко¬ 
торая связывалась в душе Пьера с его любовью. У ворот 


^ Вишь ты! 

2 Платоническая любовь, облака... 
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стояли Герасим, кухарка и два француза. Слышны были 
их смех и разговор на непонятном друг для друга языке. 
Они смотрели на зарево, видневшееся в городе. 

Ничего страшного не было в небольшом отдаленном 
пожаре в огромном городе. 

Глядя на высокое звездное небо, на месяц, на комету 
и на зарево, Пьер испытывал радостное умиление. «Ну, 
вот как хорошо. Ну, чего еще надо?!» — подумал он. И 
вдруг, когда он вспомнил свое намерение, голова его за¬ 
кружилась, с ним сделалось дурно, так что он присло¬ 
нился к забору, чтобы не упасть. 

Не простившись с своим новым другом, Пьер нетвер¬ 
дыми шагами отошел от ворот и, вернувшись в свою ком¬ 
нату, лег на диван и тотчас же заснул. 

XXX 


На зарево первого занявшегося 2-го сентября пожара 
с разных дорог с разными чувствами смотрели убегавшие 
и уезжавшие жители и отступавшие войска. 

Поезд Ростовых в эту ночь стоял в Мытищах, в два¬ 
дцати верстах от Москвы. 1-го сентября они выехали так 
поздно, дорога так была загромождена повозками и вой¬ 
сками, столько вещей было забыто, за которыми были 
посылаемы люди, что в эту ночь было решено ночевать 
в пяти верстах за Москвою. На другое утро тронулись 
поздно, и опять было столько остановок, что доехали только 
до Больших Мытищ. В десять часов господа Ростовы и 
раненые, ехавшие с ними, все разместились по дворам и 
избам большого села. Люди, кучера Ростовых и денщики 
раненых, убрав господ, поужинали, задали корму лоша¬ 
дям и вышлрі на крыльцо. 

В соседней избе лежал раненый адъютант Раевского, 
с разбитой кистью руки, и страшная боль, которую он 
чувствовал, заставляла его жалобно, не переставая, стонать, 
и стоны эти страшно звучали в осенней темноте ночи. 
В первую ночь адъютант этот ночевал па том же дворе, 
на котором стояли Ростовы. Графиня говорила, что она не 
могла сомкнуть глаз от этого стона, и в Мытищах перешла 
в худшую избу только для того, чтобы быть подальше от 
этого раненого. 

Один из людей в темноте ночи, из-за высокого кузова 
стоявшей у подъезда кареты, заметил другое небольшое 
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зарево пожара. Одно зарево давно уже видно было, и все 
знали, что это горели Малые Мытищи, зажженные ма¬ 
моновскими казаками. 

— А ведь это, братцы, другой пожар, — сказал ден¬ 
щик. 

Все обратили внимание па зарево. 

— Да ведь, сказывали, Малые Мытищи мамоновские 
казаки зажгли. 

-- Они! Нет, это не Мытищи, это дале. 

— Глянь-ка, точно в Москве. 

Двое из людей сошли с крыльца, зашли за карету и 
присели на подножку. 

— Это левей! Как же, Мытищи вон где, а это вовсе 
в другой стороне. 

Несколько людей присоединились к первым. 

— Вишь, полыхает, — сказал один, — это, господа, 
в Москве пожар: либо в Сущевской, либо в Рогожской. 

Никто не ответил на это замечание. И довольно долго 
все эти люди молча смотрели на далекое разгоравшееся 
пламя нового пожара. 

Старик, графский камердинер (как его называли), Да¬ 
нило Терентьич подошел к толпе и крикнул Мишку. 

— Ты чего не видал, шалава... Граф спросит, а никого 
нет; иди платье собери. 

— Да я только за водой бежал, — сказал Мишка. 

— А вы как думаете, Данило Терентьич, ведь это 
будто в Москве зарево? — сказал один из лакеев. 

Данило Терентьич ничего не отвечал, и долго опять 
все молчали. Зарево расходилось и колыхалось дальше 
и дальше. 

— Помилуй бог!., ветер да сушь... — опять сказал го¬ 
лос. 

— Гляпь-ко, как пошло. О господи! аж галки видно. 
Господи, помилуй нас грешных! 

— Потушат небось. 

— Кому тушить-то? —послышался голос Данрілы Те- 
рентытча, молчавшего до сих пор. Голос его был спокоен и 
медлителен. — Москва и есть, братцы, — сказал он, — она 
матушка белока... — Голос его оборвался, и он вдруг стар¬ 
чески всхлипнул. И как будто только этого ждали все, чтобы 
понять то значение, которое имело для них это виднев¬ 
шееся зарево. Послышались вздохи, слова молитвы и 
всхлипывание старого графского камердинера. 
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XXXI 


Камердинер, вернувшись, доложил графу, что горит 
Москва. Граф надел халат и вышел посмотреть. С ним 
вместе вышла и не раздевавшаяся еш.е Соня, и madame 
Schoss. Наташа и графиня одни оставались в комнате. 
(Пети не было больше с семейством: он пошел вперед 
с своим полком, шедшим к Троице.) 

Графиня заплакала, услыхавши весть о пожаре Москвы. 
Наташа, бледная, с остановившимися глазами, сидев¬ 
шая под образами на лавке (на том самом месте, на ко¬ 
торое она села приехавши), не обратила никакого внима¬ 
ния на слова отца. Опа прислушивалась к неумолкаемому 
стопу адъютанта, слышному через три дома. 

— Ах, какой ужас! — сказала, со двора возвратив¬ 
шись, иззябшая и испуганная Соня. — Я думаю, вся 
Москва сгорит, ужасное зарево! Наташа, посмотри теперь, 
отсюда из окошка видно, — сказала она сестре, видимо, 
желая чем-нибудь развлечь ее. Но Наташа посмотрела 
па нее, как бы не понимая того, что у ней спрашивали, 
и опять уставилась глазами в угол печи. Наташа нахо¬ 
дилась в этом состоянии столбняка с нынешнего утра, 
с того самого времени, как Соня, к удивлению и досаде 
графини, непонятно для чего, нашла нужным объявить 
Наташе о ране князя Андрея и о его присутствии с ними 
в поезде. Графиня рассердилась на Соню, как она редко 
сердилась. Соня плакала и просила прош;енья и теперь, 
как бы стараясь загладить свою вину, не переставая уха¬ 
живала за сестрой. 

— Посмотри, Наташа, как ужасно горит, — сказала 
Соня. 

— Что горит? — спросила Наташа. — Ах, да, Москва. 

И как бы для того, чтобы не обидеть Сони отказом и 
отделаться от нее, она подвинула голову к окну, погля¬ 
дела так, что, очевидно, не могла ничего видеть, и опять 
села в свое прелаіее полол^ение. 

— Да ты не видела? 

— Нет, право, я видела, — умоляющим о спокойствии 
голосом сказала она. 

И графине и Соне понятно было, что Москва, пожар 
Москвы, что бы то ни было, конечно, не могло иметь зна¬ 
чения для Наташи. 

Граф опять пошел за перегородку и лег. Графиня по¬ 
дошла к Наташе, дотронулась перевернутой рукой до ее 
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головы, как это она делала, когда дочь ее бывала больна, 
потом дотронулась до ее лба губахми, как бы для того, 
чтобы узнать, есть ли жар, и поцеловала ее. 

— Ты озябла. Ты вся дрожишь. Ты бы ложилась, — 
сказала она. 

— Ложиться? Да, хорошо, я лягу. Я сейчас лягу, — 
сказала Наташа. 

С тех пор как Наташе в нынешнее утро сказали о том, 
что князь Андрей тяжело ранен и едет с ними, она только 
в первую минуту много спрашивала о том, куда? как? 
опасно ли он ранен? и можно ли ей видеть его? Но после 
того как ей сказали, что видеть его ей нельзя, что он ранен 
тяжело, но что жизнь его не в опасности, она, очевидно, не 
поверив тому, что ей говорили, но убедившись, что, сколь¬ 
ко бы она ни говорила, ей будут отвечать одно и то же, 
перестала спрашивать и говорить. Всю дорогу с большими 
глазами, которые так знала и которых выражения так боя¬ 
лась графиня, Наташа сидела неподвижно в углу кареты 
и так же сидела теперь на лавке, на которую села. Что-то 
она задумывала, что-то она решала или уже решила в 
своем уме теперь, — это знала графиня, но что это такое 
было, она не знала, и это-то страшило и мучило ее. 

— Наташа, разденься, голубушка, ложись на мою пос¬ 
тель. (Только графине одной была постелена постель на 
кровати; m-me Schoss и обе барышни должны были спать 
на полу на сене.) 

— Нет, мама, я лягу тут, на полу, — сердито сказала 
Наташа, подошла к окну и отворила его. Стон адъютанта 
из открытого окна послышался явственнее. Она высуну¬ 
ла голову в сырой воздух ночи, и графиня видела, как 
тонкие плечи ее тряслись от рыданий и бились о раму. 
Наташа знала, что стонал не князь Андрей. Она знала, 
что князь Андрей лежал в той же связи, где они были, 
в другой избе через сени; но этот страшный неумолкав¬ 
ший стон заставил зарыдать ее. Графиня переглянулась 
с Соней. 

— Ложись, голубушка, ложись, мой дружок, — ска¬ 
зала графиня, слегка дотрогиваясь рукой до плеча На¬ 
таши. — Ну, ложись же. 

— Ах, да... Я сейчас, сейчас лягу, — сказала Наташа, 
поспешно раздеваясь и обрывая завязки юбок. Скинув 
платье и надев кофту, она, подвернув ноги, села на при¬ 
готовленную на полу постель и, перекинув через плечо 
наперед свою недлинную тонкую косу, стала переплетать 
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ее. Тонкие длинные привычные пальцы быстро, ловко раз¬ 
бирали, плели, завязывали косу. Голова Наташи привыч¬ 
ным жестом поворачивалась то в одну, то в другую сто¬ 
рону, но глаза, лихорадочно открытые, неподвижно смот¬ 
рели прямо. Когда ночной костюм был окончен, Наташа 
тихо опустилась на простыню, постланную на сено с края 
от двери. 

— Наташа, ты в середину ляг, — сказала Соня. 

— Нет, я тут, — проговорила Наташа. — Да ложитесь 
же, — прибавила она с досадой. И опа зарылась лицом 
в подушку. 

Графиня, m-me Schoss и Соня поспешно разделись и 
легли. Одна лампадка осталась в комнате. Но на дворе 
светлело от пожара Малых Мытищ; за две версты, и гу¬ 
дели пьяные крики народа в кабаке, который разбили 
мамоновские казаки, на перекоске, на улице, и все слы¬ 
шался неумолкаемый стон адъютанта. 

Долго прислушивалась Наташа к внутренним и внеш¬ 
ним звукам, доносившимся до нее, и не шевелилась. Она 
слышала сначала молитву и вздохи матери, треіцание под 
ней ее кровати, знакомый с свистом храп m-me Schoss, 
тихое дыханье Сони. Потом графиня окликнула Наташу. 
Наташа не отвечала ей. 

— Кажется, спит, мама, — тихо отвечала Соня. Гра¬ 
финя, помолчав немного, окликнула епі,е раз, но уже ни¬ 
кто ей не откликнулся. 

Скоро после этого Наташа услышала ровное дыхание 
матери. Наташа не шевелилась, несмотря на то, что ее 
маленькая босая нога, выбившись из-под одеяла, зябла 
на голом полу. 

Как бы празднуя победу над всеми, в щели закричал 
сверчок. Пропел петух далеко, откликнулись близкие. 
В кабаке затихли крики, только слышался тот же стон 
адъютанта. Наташа приподнялась. 

— Соня? ты спишь? Мама? — прошептала она. Никто 
не ответил. Наташа медленно и осторожно встала, пере¬ 
крестилась и ступила осторожно узкой и гибкой босой 
ступней на грязный холодный пол. Скрипнула половица. 
Она, быстро перебирая ногами, пробежала, как коте¬ 
нок, несколько шагов и взялась за холодную скобку 
двери. 

Ей казалось, что-то тяжелое, равномерно ударяя, сту¬ 
чит во все стены избы: это билось ее замиравшее от стра¬ 
ха, от ужаса и любви разрывающееся сердце. 
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Она отворила дверь, перешагнула порог и ступила на 
сырую, холодную землю сеней. Обхвативший холод осве¬ 
жил ее. Она оп];упала босой ногой спяпдего человека, пере¬ 
шагнула через него и отворила дверь в избу, где лежал 
князь Андрей. В избе этой было темно. В заднем углу 
у кровати, на которой лежало что-то, на лавке стояла на¬ 
горевшая большим грибом сальная свечка. 

Наташа с утра еп^е, когда ей сказали про рану и при¬ 
сутствие князя Андрея, решила, что она должна видеть 
его. Она не знала, для чего это должно было, но она зна¬ 
ла, что свидание будет мучительно, и тем более она была 
убеждена, что оно было необходимо. 

Весь день она жила только надеждой того, что ночью 
она увидит его. Но теперь, когда наступила эта минута, 
на нее нашел ужас того, что она увидит. Как он был изу¬ 
родован? Что оставалось от него? Такой ли он был, какой 
был этот неумолкавший стон адъютанта? Да, он был та¬ 
кой. Он был в ее воображении олицетворение этого ужас¬ 
ного стона. Когда опа увидала неясную массу в углу и 
приняла его поднятые под одеялом колени за его плечи, 
она представила себе какое-то ужасное тело и в ужасе 
остановилась. Но непреодолимая сила влекла ее вперед. 
Опа осторожно стушіла один шаг, другой и очутилась па 
середине небольшой загроможденной избы. В избе под 
образами леншл на лавках другой человек (это был Ти¬ 
мохин), и на полу лежали еш,е два какие-то человека (это 
были доктор и камердинер). 

Камердинер приподнялся и прошептал что-то. Тимо¬ 
хин, страдая от боли в раненой ноге, не спал и во все гла¬ 
за смотрел па странное явление девушки в белой рубашке, 
кофте п ночном чепчике. Сонные и испуганные слова ка¬ 
мердинера: «Чего вам, зачем?» — только заставили скорее 
Наташу подойти к тому, что лежало в углу. Как ни 
страшно, ни непохоже на человеческое было это тело, она 
должна была его видеть. Она миновала камердинера: на¬ 
горевший гриб свечки свалился, и она ясно увидала ле- 
жашіего с выпростанными руками на одеяле князя Анд¬ 
рея, такого, каким она его всегда видела. 

Он был такой же, как всегда; но воспаленный цвет 
его лица, блестягцие глаза, устремленные восторженно 
па нее, а в особенности нежная детская шея, выступав¬ 
шая из отложенного воротника рубашки, давали ему осо¬ 
бый, невинный, ребяческий вид, которого, однако, она 
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никогда не видала в князе Андрее. Она подошла к нему 
и быстрым, гибким, молодым движением стала на 
колени. 

Он улыбнулся и протянул ей руку. 


XXXII 

Для князя Андрея прошло семь дней с того времени, 
как он очнулся на перевязочном пункте Бородинского 
поля. Все это время он находился почти в постоянном бес¬ 
памятстве. Горячечное состояние и воспаление кишок, ко¬ 
торые были повреждены, по мнению доктора, ехавшего 
с раненым, должны были унести его. Но па седьмой 
день он с удовольствием съел ломоть хлеба с чаем, и 
доктор заметил, что общий жар уменьшился. Князь Анд¬ 
рей поутру пришел в сознание. Первую ночь после выезда 
из Москвы было довольно тепло, и князь Андрей был 
оставлен для ночлега в коляске; но в Мытищах раненый 
сам потребовал, чтобы его вынесли и чтобы ему дали чаю. 
Боль, причиненная ему переноской в избу, заставила кня¬ 
зя Андрея громко стонать и потерять опять сознание. 
Когда его уложили на походной кровати, он долго лежал 
с закрытыми глазами без движения. Потом он открыл 
их и тихо прошептал: «Что же чаю?» Памятливость 
эта к мелким подробностям жизни поразила док¬ 
тора. Он пощупал пульс и, к удивлению и неудовольст¬ 
вию своему, заметил, что пульс был лучше. К неудоволь¬ 
ствию своему это заметил доктор потому, что он по 
опыту своему был убелщеп, что жить князь Андрей не 
может и что ежели он не умрет теперь, то он только 
с большими страданиями умрет несколько времени после. 
С князем Андреем везли присоединившегося к ним 
в Москве майора его полка Тимохина с красным носи¬ 
ком, раненного в ногу в том же Бородинском сражении. 
При них ехал доктор, камердинер князя, его кучер и два 
денщика. 

Князю Андрею дали чаю. Он жадно пил, лихорадоч¬ 
ными глазами глядя вперед себя па дверь, как бы ста¬ 
раясь что-то понять и припомнить. 

— Не хочу больше. Тимохин тут? — спросил он. Тимо¬ 
хин подполз к нему по лавке. 

— Я здесь, ваше сиятельство. 

— Как рана? 
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— Моя-то-с? Ничего. Вот вы-то? — Князь Андрей 
опять задумался, как будто припоминая что-то. 

— Нельзя ли достать книгу? — сказал он. 

— Какую книгу? 

— Евангелие! У меня нет. 

Доктор обещался достать и стал расспрашивать князя 
о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, но ра¬ 
зумно отвечал на все вопросы доктора и потом сказал, что 
ему надо бы подложить валик, а то неловко и очень больно. 
Доктор и камердинер подняли шинель, которою он был 
накрыт, и, морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, рас¬ 
пространявшегося от раны, стали рассматривать это страш¬ 
ное место. Доктор чем-то очень остался недоволен, что-то 
иначе переделал, перевернул раненого так, что тот опять за¬ 
стонал и от боли во время поворачивания опять потерял 
сознание и стал бредить. Он все говорил о том, чтобы 
ему достали поскорее эту книгу и подложили бы ее туда. 

— И что это вам стоит! — говорил он. — У меня ее 
нет, — достаньте, пожалуйста, подложите на минуточ¬ 
ку, — говорил он жалким голосом. 

Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки. 

— Ах, бессовестные, право, — говорил доктор камер¬ 
динеру, лившему ему воду на руки. — Только на минуту 
не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. Ведь 
это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит. 

— Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Хри¬ 
сте, — говорил камердинер. 

В первый раз князь Андрей понял, где он был и что 
с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как в ту 
минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, он по¬ 
просился в избу. Спутавшись опять от боли, он опомнился 
другой раз в избе, когда пил чай, и тут опять, повторив 
в своем воспоминании все, что с ним было, он живее всего 
представил себе ту минуту на перевязочном пункте, когда, 
при виде страданий нелюбимого им человека, ему пришли 
эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мысли эти, 
хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели его 
душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое сча¬ 
стье и что это счастье имело что-то такое общее с Еванге¬ 
лием. Потому-то он попросил Евангелие. Но дурное по¬ 
ложение, которое дали его ране, новое переворачиванье 
опять смешали его мысли, и он в третий раз очнулся 
к жизни уже в совершенной тишине ночи. Все спали во¬ 
круг него. Сверчок кричал через сени, на улице кто-то 
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кричал и пел, тараканы шелестели по столу и образам, 
и осенняя толстая муха билась у него по изголовью и 
около сальной свечи, нагоревшей большим грибом и сто¬ 
явшей подле него. 

Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый 
человек обыкновенно мыслит, ощуш;ает и вспоминает од¬ 
новременно о бесчисленном количестве предметов, но 
имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей или явле¬ 
ний, на этом ряде явлений остановить все свое внимание. 
Здоровый человек в минуту глубочайшего размышления 
отрывается, чтобы сказать учтивое слово вошедшему че¬ 
ловеку, и опять возврап^ается к своим мыслям. Душа же 
князя Андрея была не в нормальном состоянии в этом от¬ 
ношении. Все силы его души были деятельнее, яснее, чем 
когда-нибудь, но они действовали вне его воли. Самые 
разнообразные мысли и представления одновременно 
владели им. Иногда мысль его вдруг начинала работать, 
и с такой силой, ясностью и глубиною, с какою никогда 
она не была в силах действовать в здоровом состоянии; 
но вдруг, посредине своей работы, она обрывалась, заме¬ 
нялась каким-нибудь неожиданным представлением, и не 
было сил возвратиться к ней. 

«Да, мне открылось новое счастье, неотъемлемое от 
человека, — думал он, лежа в полутемной тихой избе и 
глядя вперед лихорадочно-раскрытыми, остановившимися 
глазами. Счастье, находяш,ееся вне материальных сил, 
вне материальных внешних влияний на человека, счастье 
одной души, счастье любви! Понять его может всякий 
человек, но сознать и предписать его мог только один бог. 
Но как же бог предписал этот закон? Почему сын?..» 
И вдруг ход мыслей этих оборвался, и князь Андрей услы¬ 
хал (не зная, в бреду пли в действительности он слышит 
это), услыхал какой-то тихий, шепчуш;ий голос, неумол¬ 
каемо в такт твердивший: «И пити-пити-пити» и потом 
«и ти-ти» и опять «и пити-пити-пити» и опять «и ти-ти». 
Вместе с этим, под звук этой шепчуш,ей музыки, князь Анд¬ 
рей чувствовал, что над лицом его, над самой серединой воз¬ 
двигалось какое-то странное воздушное здание из топких 
иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело 
ему было), что ему надо было старательно держать равно¬ 
весие, для того чтобы воздвигавшееся здание это не зава¬ 
лилось; но оно все-таки заваливалось и опять медленно воз¬ 
двигалось при звуках равномерно шепчуш;ей музыки. «Тя¬ 
нется! тянется! растягивается и все тянется», — говорил 
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себе киязь Андрей. Вместе с прислушаньем к тепоту іі 
с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания 
113 иголок князь Андрей видел урывками и красный, ок¬ 
руженный кругом свет свечки и слышал шуршанье тара¬ 
канов и шуршанье мухи, бившейся на подушку и на лицо 
его. РІ всякий раз, как муха прикасалась к его лицу, она 
производила жгучее ощущение; но вместе с тем его удив¬ 
ляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавшегося 
на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме 
этого, было еще одно важное. Это было белое у двери, это 
была статуя сфинкса, которая тоже давила его. 

«Но, может быть, это моя рубашка на столе, — думал 
князь Андрей, — а это мои ноги, а это дверь; но отчего 
же все тянется и выдвигается и пити-пити-пити и ти-ти — 
и пити-питп-пити...» — Довольно, перестань, пожалуйста, 
оставь, — тяжело просил кого-то князь Андрей. И вдруг 
опять выплывала мысль и чувство с необыкновенной яс¬ 
ностью и силой. 

«Да, любовь (думал он опять с совершенной ясностью), 
по не та любовь, которая любит за что-нибудь, для чего- 
нибудь или почему-нибудь, но та любовь, которую я ис¬ 
пытал в первый раз, когда, умирая, я увидал своего врага 
и все-таки полюбил его. Я испытал то чувство любви, ко¬ 
торая есть самая сущность души и для которой не нужно 
предмета. Я и теперь испытываю это блаженное чувство. 
Любить ближних, любить врагов своих. Все любить — лю¬ 
бить бога во всех проявлениях. Любить человека дорогого 
можно человеческой любовью; но только врага можно лю¬ 
бить любовью божеской. И от этого-то я испытал такую 
радость, когда я почувствовал, что люблю того человека. 
Что с ним? Жив ли он... Любя человеческой любовью, 
можно от любви перейти к ненависти; но божеская лю¬ 
бовь не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не мо¬ 
жет разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь мно¬ 
гих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей 
никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И он 
живо представил себе Наташу не так, как он представлял 
себе ее прежде, с одною ее прелестью, радостной для 
себя; но в первый раз представил себе ее душу. И он по¬ 
нял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье. Он теперь 
в первый раз понял всю жестокость своего отказа, видел 
жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы мне было 
возможно только еще один раз увидать ее. Один раз, 
глядя в эти глаза, сказать...» 
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и пити-пити-пити и тіі-ти, и пити-пити — бум, уда¬ 
рилась муха... И внимание его вдруг перенеслось в другой 
мир действительности и бреда, в котором что-то происхо¬ 
дило особенное. Все так же в этом мире все воздвигалось, 
не разрушаясь, здание, все так же тянулось что-то, так же 
с красным кругом горела свечка, та же рубашка-сфинкс 
лежала у двери; но, кроме всего этого, что-то скрипнуло, 
пахнуло свежим ветром, и новый белый сфинкс, стоячий, 
явился пред дверью. И в голове этого сфинкса было блед¬ 
ное лицо и блестяш,ие глаза той самой Наташи, о которой 
он сейчас думал. 

«О, как тяжел этот неперестаюіций бред!» — подумал 
князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего вообра¬ 
жения. Но лицо это стояло пред ним с силою действи¬ 
тельности, и лицо это приближалось. Князь Андрей хотел 
вернуться к прежнему миру чистой мысли, но он не мог, 
и бред втягивал его в свою область. Тихий шепчуш,йй го¬ 
лос продоля^ал свой мерный лепет, что-то давило, тяну¬ 
лось, и странное лицо стояло перед ним. Князь Андрей 
собрал все свои силы, чтобы опомниться; он пошевелился, 
и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, и он, 
как человек, окунувшийся в воду, потерял сознание. Ко¬ 
гда он очнулся, Наташа, та самая живая Наташа, которую 
изо всех людей в мире ему более всего хотелось любить 
той новой, чистой божеской любовью, которая была те¬ 
перь открыта ему, стояла перед ним на коленях. Он по¬ 
нял, что это была живая, настоящая Наташа, и не уди¬ 
вился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, 
испуганно, но прикованно (опа не могла двинуться) гля¬ 
дела па него, удерживая рыдания. Лицо ее было блед¬ 
но и неподвижно. Только в нияаіей части его трепетало 
что-то. 

Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и 
протянул руку. 

— Вы? — сказал он. — Как счастливо! 

Наташа быстрым, по осторожным движением подвину¬ 
лась к нему на ко.ленях и, взяв осторожно его руку, нагну¬ 
лась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотроги- 
ваясь губами. 

— Простите! — сказала она шепотом, подняв голову 
и взглядывая на него. — Простите меня! 

— Я вас люблю, — сказал князь Андрей. 

— Простите... 
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— Что простить? — спросил князь Андрей. 

— Простите меня за то, что я сде...лала, — чуть слыш¬ 
ным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаш,е 
стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку. 

— Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, — ска¬ 
зал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо так, чтобы он 
мог глядеть в ее глаза. 

Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, со¬ 
страдательно и радостно-любовно смотрели на него. Худое 
п бледное лицо Наташи с распухшими губами было более 
чем некрасиво, оно было страшно. Но князь Андрей не 
видел этого лица, он видел сняюш,ие глаза, которые были 
прекрасны. Сзади их послышался говор. 

Петр-камердппер, теперь совсем очнувшийся от спа, раз¬ 
будил доктора. Тимохин, не спавший все время от боля 
в йоге, давно уже видел все, что делалось, и, старатель¬ 
но закрывая простыней свое неодетое тело, ежился на 
лавке. 

— Это что такое? — сказал доктор, приподнявшись с 
своего ложа. — Извольте идти, сударыня. 

В это же время в дверь стучалась девушка, посланная 
графиней, хватившейся дочери. 

как сомнамбулка, которую разбудили в середине ее 
сна, Наташа вышла из комнаты и, вернувшись в свою 
избу, рыдая упала па свою постель. 

С этого дня, во время всего дальнейшего путешествия 
Ростовых, па всех отдыхах и ночлегах, Наташа не отхо¬ 
дила от раненого Болконского, и доктор должен был при¬ 
знаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, 
ни такого искусства ходить за раненым. 

Как пи страшна казалась для графини мысль, что 
князь Андрей мог (весьма вероятно, по словам доктора) 
умереть во время дороги на руках ее дочери, она не могла 
противиться Наташе. Хотя вследствие теперь установив¬ 
шегося сближения между раненым князем Андреем и На¬ 
ташей приходило в голову, что в случае выздоровления 
прежние отношения жениха и невесты будут возобнов¬ 
лены, никто, еще менее Наташа и князь Андрей, не гово¬ 
рил об этом: нерешенный, висяш;ий вопрос жизни или 
смерти не только над Болконским, но над Россией засло¬ 
нял все другие предположения. 


13 л. П. Толстой, т. 6 
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XXXIII 


Пьер проснулся 3-го сентября поздно. Голова его бо¬ 
лела, платье, в котором он спал не раздеваясь, тяготило 
его тело, и на душе было смутное сознание чего-то постыд¬ 
ного, совершенного накануне; это постыдное был вчераш¬ 
ний разговор с капитаном Рамбалем. 

Часы показывали одиннадцать, но на дворе казалось 
особенно пасмурно. Пьер встал, протер глаза и, увидав 
пистолет с вырезным ложем, который Герасим положил 
опять на письменный стол, Пьер вспомнил то, где он на¬ 
ходился и что ему предстояло именно в нынешний день. 

«Уж не опоздал ли я? — подумал Пьер. — Нет, веро¬ 
ятно, он сделает свой въезд в Москву не ранее двена¬ 
дцати». Пьер не позволял себе размышлять о том, что ему 
предстояло, по торопился поскорее действовать. 

Оправив на себе платье, Пьер взял в руки пистолет и 
сбирался уже идти. Но тут ему в первый раз пришла 
мысль о том, каким образом, не в руке же, по улице нести 
ему это оружие. Даже и иод широким кафтаном трудно 
было спрятать большой пистолет. Ни за поясом, ни под 
мышкой нельзя было поместить его незаметным. Кроме 
того, пистолет был разряжен, а Пьер не успел зарядить 
его. «Все равно, кинжал», — сказал себе Пьер, хотя он 
не раз, обсуживая исполнение своего жамерения, решал 
сам с собою, что главная ошіібка студента в 1809 году 
состояла в том, что он хотел убить Наполеона кинжалом. 
Но, как будто главная цель Пьера состояла не в том, что¬ 
бы исполнить задуманное дело, а в том, чтобы показать са¬ 
мому себе, что не отрекается от своего намерения и делает 
все для исполнения его, Пьер поспешно взял купленный 
им у Сухаревой башни вместе с пистолетом тупой зазуб¬ 
ренный кинжал в зеленых ножнах и спрятал его под жилет. 

Подпоясав кафтан и надвинув шапку, Пьер, стараясь 
не шуметь и не встретить капитана, прошел по коридору 
и вышел на улицу. 

Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он 
накануне вечером, за ночь значительно увеличился. 
Москва горела уже с разных сторон. Горели в одно и то же 
время Каретный ряд, Замоскворечье, Гостиный двор, По¬ 
варская, барки на Москве-реке и дровяной рынок у До¬ 
рогомиловского моста. 

Путь Пьера лежал через переулки па Поварскую и от¬ 
туда па Арбат, к Пиколе Явленному, у которого он в вообра- 
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женніі своем давно определил место, па котором должно 
быть соверпіепо его дело. У большей части домов были 
заперты ворота и ставни. Улицы и переулки были пустын¬ 
ны. В воздухе пахло гарью и дымом. Изредка встречались 
русские с беспокойно-робкими лицами и французы с не¬ 
городским, лагерным видом, іпедшие по серединам улиц. 
II те и другие с удивлением смотрели па Пьера. Кроме 
большого роста и толщины, кроме странного мрачно-со¬ 
средоточенного и страдальческого выражения лица и всей 
фигуры, русские присматривались к Пьеру, потому что 
не понимали, к какому сословию мог принадлежать этот 
человек. Французы же с удивлением провожали его гла¬ 
зами, в особенности потому, что Пьер, противно всем дру¬ 
гим русским, испуганно и любопытно смотревшим на 
французов, не обращал на них никакого внимания. У во¬ 
рот одного дома три француза, толковавшие что-то не по¬ 
нимавшим их русским людям, остановили Пьера, спра¬ 
шивая, не знает ли он по-французсіш? 

Пьер отрицательно покачал головой и пошел дальше. 
В другом переулке на него крикнул часовой, стоявший 
у зеленого ящика, и Пьер только на повторенный грозный 
крик II звук ружья, взятого часовым на руку, понял, что 
он должен был обойти другой стороной улицы. Он ничего 
не слышал и не видел вокруг себя. Он, как что-то страш¬ 
ное и чуждое ему, с поспешностью и ужасом нес в себе 
свое намерение, боясь — наученный опытом прошлой 
ночи — как-нибудь растерять его. Но Пьеру не суждено 
было донести в целости свое настроение до того места, 
куда он направлялся. Кроме того, ежели бы даже он и не 
был ничем задержан на пути, намерение его не могло 
быть исполнено уже потому, что Наполеон тому назад 
более четырех часов проехал из Дорогомиловского пред¬ 
местья через Арбат в Кремль и теперь в самом мрачном 
расположении духа сидел в царском кабинете кремлев¬ 
ского дворца и отдавал подробные, обстоятельные прика¬ 
зания о мерах, которые немедленно должны были быть 
приняты для тушения пол^ара, предупрел^дения мародер¬ 
ства и успокоения жителей. Но Пьер не знал этого; он, весь 
поглощенный предстоящим, мучился, как мучаются люди, 
упрямо предпринявшие дело невозможное — не по трудно¬ 
стям, но по несвойственности дела с своей природой; он му¬ 
чился страхом того, что он ослабеет в решительную ми¬ 
нуту и, вследствие того, потеряет увал^ение к себе. 

Он хотя ничего не видел и не слышал вокруг себя, но 
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•анстішктом соображал дорогу и ne ошибался переулками, 
БЫ водившими его на Поварскую. 

По мере того как Пьер приближался к Поварской, дым 
становился сильнее и сильнее, становилось даже тепло 
от огня пожара. Изредка взвивались огненные языки из-за 
крыш домов. Больше пароду встречалось на улицах, и на¬ 
род этот был тревожнее. По Пьер, хотя и чувствовал, что 
что-то такое необыкновенное творилось вокруг него, не от¬ 
давал себе отчета о том, что он подходил к пожару. Про¬ 
ходя по тропинке, шедшей по большому незастроенному 
мосту, примыкавшему одной стороной к Поварской, дру¬ 
гой к садам дома князя Грузинского, Пьер вдруг услыхал 
подле самого себя отчаянный плач женщины. Он остано¬ 
вился, как бы пробудившись от сна, и поднял голову. 

В стороне от тропинки, на засохшей пыльной траве, 
были свалены кучей домашние пожитки: перины, самовар, 
образа и сундуки. На земле подле сундуков сидела немо¬ 
лодая худая я^енщина, с длинными высунувшимися верх¬ 
ними зубами, одетая в черный салоп и чепчик. Женщина 
эта, качаясь и приговаривая что-то, надрываясь плакала. 
Две девочки, от десяти до двенадцати лет, одетые в грязные 
коротенькие платьица и салопчики, с выражением недоу¬ 
мения на бледных, испуганных лицах, смотрели на мать. 
Меньшой мальчик, лет семи, в чуйке и в чужом огромном 
картузе, плакал на руках старухи-няньки. Босоногая гряз¬ 
ная девка сидела на сундуке и, распустив белесую косу, 
обдергивала опаленные волосы, принюхиваясь к ним. 
Муж, невысокий сутуловатый человек в вицмундире, с ко¬ 
лесообразными бакенбардочками и гладкими височками, 
видневшимися из-под прямо надетого картуза, с ненод- 
вижнрлм лицом раздвигал сундуки, поставленные одни 
на другом, и вытаскивал из-под них какие-то одеяния. 

Женщина почти бросилась к йогам Пьера, когда она 
увидала его. 

— Батюшки родимые, христиане православные, спа¬ 
сите, помогите, голубчик!., кто-нибудь помогите, — выго¬ 
варивала она сквозь рыдания. — Девочку!.. Дочь!.. Дочь 
мою меньшую оставили!.. Сгорела! О-о-оо! для того я тебя 
деле... О-о-оо! 

— Полно, Марья Николаевна, — тихим голосом обра¬ 
тился муж к жене, очевидно, для того только, чтобы 
оправдаться пред посторонним человеком.— Должно, сест- 
рипл унесла, а то больше где же быть? — прибавил оір. 

— Истукан! Злодей! — злобно закричала женщина. 
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вдруг прекратив плач. — Сердца в тебе нет, свое детище 
по жалеешь. Другой бы из огня достал. А это истукан, 
а не человек, не отец. Вы благородный человек,— скоро¬ 
говоркой, всхлипывая, обратилась женщина к Пьеру. — 
Загорелось рядом, — бросило к нам. Девка закричала: го¬ 
рит! Бросились собирать. В чем были, в том и выскочили... 
Вот что захватили... Божье благословенье да приданую 
постель, а то все пропало. Хвать детей, Катечкп нет. 
О, господи! О-о-о! — и опять опа зарыдала. — Дитятко мое 
милое, сгорело! сгорело! 

— Да где, где же она осталась? — сказал Пьер. По 
выражению оживившегося лица его женщина поняла, 
что этот человек мог помочь ей. 

— Батюшка! Отец! — закричала она, хватая его за 
iforii. — Благодетель, хоть сердце мое успокой... Аннска, 
иди, мерзкая, проводи, — крикнула она на девку, сердито 
раскрывая рот и этим движением еще больше выказывая 
свои длинные зубы. 

— Проводи, проводи, я... я... сделаю я, — запыхав¬ 
шимся голосом поспешно сказал Пьер. 

Грязная девка вышла из-за сундука, прибрала косу 
и, вздохнув, пошла тупыми босыми ногами вперед по 
тропинке. Пьер как бы вдруг очнулся к жизни после тя¬ 
желого обморока. Он выше поднял голову, глаза его за¬ 
светились блеском жизни, и он быстрыми шагами пошел 
за девкой, обогнал ее п вышел на Поварскую. Вся улица 
была застлана тучей черного дыма. Языки пламени кое- 
где вырывались из этой тучи. Народ большой толпой тес¬ 
нился перед пожаром. В середине улицы стоял француз¬ 
ский генерал и говорил что-то окружавшим его. Пьер, со¬ 
путствуемый девкой, подошел было к тому месту, где 
стоял генерал; но французские солдаты остановили его. 

— Ои не passe pas \ — крикнул ему голос. 

— Сюда, дяденька!—проговорила девка. — Мы пере¬ 
улком, через Никулиных пройдем. 

Пьер повернулся назад и пошел, изредка подпрыги¬ 
вая, чтобы поспевать за нею. Девка перебежала улицу, по¬ 
вернула налево в переулок и, пройдя три дома, завер¬ 
нула направо в ворота. 

— Вот тут сейчас, — сказала девка, и, пробежав двор, 
она отворила калитку в тесовом заборе и, остановившись, 
указала Пьеру па небольшой деревянный флигель, горев-* 


^ Тут не проходят* 


397 



тіптй светло и жарко. Одна сторона его обрушилась, другая 
горела, II пламя ярко выбивалось из-под отверстий окоп 
и из-под крыши. 

Когда Пьер вошел в калитку, его обдало жаром, и он 
невольно остановился. 

— Который, который ваш дом? — спросил он. 

— 0-о-ох! — завыла девка, указывая на флигель. — 
Оіі самый, опа самая наша фатера была. Сгорела, сокро- 
виіце ты мое, Катечка, барышня моя ненаглядная, о-ох! — 
завыла Аниска при виде пожара, почувствовавши необхо¬ 
димость выказать и свои чувства. 

Пьер сунулся к флигелю, но жар был так силен, что 
он невольно описал дугу вокруг флигеля и очутился подле 
большого дома, который еіце горел только с одной стороны 
с крыши и около которого кишела толпа французов. Пьер 
сначала не понял, что делали эти французы, таскавшие 
что-то; но, увидав перед собою француза, который бил 
тупым тесаком мужика, отнимая у него лисью шубу, 
Пьер понял смутно, что тут грабили, но ему некогда 
было останавливаться на этой мысли. 

Звук треска и гула заваливающихся стен и потолков, 
свиста и шипенья пламени и оживленных криков народа, 
вид колеблющихся, то пасупливающпхся густых черных, 
то взмывающих светлеющих облаков дыма с блестками 
искр и где сплошного, сноповидного, красного, где чешуй¬ 
чато-золотого, перебирающегося по стенам пламени, ощу¬ 
щение жара и дыма и быстроты движения произвели па 
Пьера свое обычное возбуждающее действие пожаров. 
Действие это было в особенности сильно на Пьера потому, 
что Пьер вдруг при виде этого пожара почувствовал себя 
освобожденным от тяготивших его мыслей. Он чувство¬ 
вал себя молодым, веселым, ловким и решительным. Он 
обежал флигелек со стороны дома и хотел уже бежать 
в ту часть его, которая еще стояла, когда над самой голо¬ 
вой его послышался крик нескольких голосов и вслед за 
тем треск и звон чего-то тяжелого, упавшего подле него. 

Пьер оглянулся и увидал в окнах дома французов, вы¬ 
кинувших ящик комода, наполнеппый какими-то метал¬ 
лическими вещами. Другие французские солдаты, стояв¬ 
шие внизу, подошли к ящику. 

— Eh bien, qu’est ce qu’il veut celui-là \ — крикнул 
один из французов на Пьера. 


1 Этому что еще надо. 
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'— Un enfant dans cette maison. N’avez vous pas vu im 
enfant? ‘ — сказал Пьер. 

— Tiens, qu’est ce qu’il chante celui-là? Л^а te pro¬ 
mener 2, — послышались голоса, Il один из солдат, видимо, 
боясь, чтобы Пьер не вздумал отнимать у них серебро 
и бронзы, которые были в ящике, угрожающе надвинулся 
па него. 

— Un enfant? — закричал сверху француз. — J’ai en¬ 
tendu piailler quelque chose au jardin. l*eut-ôtre c’est son 
moutard au bonhomme. Faut être humain, voyez-vous... 

— Où est-il? Où est-il?^ — спрашивал Пьер. 

— Par ici! Par ici!— кричал ему француз из окна, 
показывая па сад, бывгпий за домом. — Attendez, je vais 
descendre ^ 

И действительно, через минуту француз, черноглазый 
малый с каким-то пятном па щеке, в одной рубашке вы¬ 
скочил из окна нижнего этажа и, хлопнув Пьера по плечу, 
побежал с ним в сад. 

— Dépêchez-vous, vous autres, — крикнул он своим то¬ 
варищам, — commence à faire chaud 

Выбежав за дом на усыпанную песком дорожку, фран¬ 
цуз дернул за руку Пьера и указал ему на круг. Под 
скамейкой лежала трехлетпяя девочка в розовом плать¬ 
ице. 

— Voilà votre moutard. Ah, une petite, tant mieux, — 
сказал француз. — Au revoir, mon gros. Faut être humain. 
Nous sommes tous mortels, voyez-vous^, — и француз с пят¬ 
ном на щеке побежал назад к своим товарищам. 

Пьер, задыхаясь от радости, подбежал к девочке и хо¬ 
тел взять ее на руки. Но, увидав чужого человека, золо- 
тушно-болезиегшая, похожая па мать, неприятная на вид 
девочка закричала и бросилась бежать. Пьер, однако, схва¬ 
тил ее и поднял па руки; опа завизжала отчаянно-злоб¬ 
ным голосом и своими маленькими ручонками стала от¬ 
рывать от себя руки Пьера и сопливым ртом кусать их. 


^ Ребенка в этом доме. Не видали ли вы ребенка? 

2 Этот что еще толкует? Убирайся к черту. 

^ — Ребенок? Я слышал, что-то пищало в саду. Может быть^ 
ото его ребенок. Что ж, надо по человечеству. Мы все люди... 

— Где он? Где оіі? 

^ — Сюда, сюда! 

® Погодите, я сейчас сойду. 

® Эй, вы, живее, припекать начинает. 

^ Вот ваш ребенок. А, девочка, тем лучше. До свидания, толп 
стяк, Что ж, надо но человечеству. Все люди. 
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Пьера охватило чувство ужаса и гадливости, подобное 
тому, которое он испытывал при прикосиовепии к какому- 
нибудь маленькому животному. Но ои сделал усилие над 
собою, чтобы не бросить ребенка, и побежал с ним назад 
к большому дому. Но пройти уже нельзя было назад той 
же дорогой; девки Апискп уже не было, и Пьер с чувст¬ 
вом жалости и отвращения, прижимая к себе как можно 
нежнее страдальчески всхлипывавшую и мокрую девочку, 
побежал через сад искать другого выхода. 


XXXIV 

Когда Пьер, обежав дворами п переулками, вышел 
назад с своей ношей к саду Грузинского, на углу Повар¬ 
ской, оп в первую минуту не узнал того места, с которого 
он пошел за ребенком: так оно было загромождено паро¬ 
дом и вытащенными из домов пожитками. Кроме русских 
семей с своим добром, спасавшихся здесь от пожара, тут 
же было и несколько французских солдат в различных 
одеяниях. Пьер не обратил на них внимания. Он спешил 
найти семейство чиновника, с тем чтобы отдать дочь ма¬ 
тери и идти опять спасать еще кого-то. Пьеру казалось, 
что ему что-то еще многое и поскорее нужно сделать. Раз¬ 
горевшись от жара п беготни, Пьер в эту минуту еще 
сильнее, чем прежде, испытывал то чувство молодости, 
оживления и решительности, которое охватило его в то 
время, как ои побежал спасать ребенка. Девочка затихла 
теперь и, держась ручонками за кафтан Пьера, сидела на 
его руке и, как дикий зверек, оглядывалась вокруг себя. 
Пьер изредка поглядывал на нее и слегка улыбался. Ему 
казалось, что ои видел что-то трогательно-невинное и ан¬ 
гельское в этом испуганном и болезненном личике. 

На прежнем месте ни чиновника, ни его жены уже ие 
было. Пьер быстрыми шагами ходил менаду народом, 
оглядывая разные лица, попадавшиеся ему. Невольно оп 
заметил грузинское или армянское семейство, состоявшее 
из красивого, с восточным типом лица, очень старого че¬ 
ловека, одетого в новый крытый тулуп и новые сапоги, 
старухи такого же типа и молодой женщины. Очень мо¬ 
лодая женщина эта показалась Пьеру совершенством во¬ 
сточной красоты, с ее резкими, дугами очерченными 
церными бровями и длинным, необыкновенно нежно-ру¬ 
мяным и красивым лицом без всякого выражения. Среди 
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раскиданных пожитков, в толпе па площади, опа, в своем 
богатом атласном салопе и ярко-лиловом платке, накры¬ 
вавшем ее голову, напоминала ріежиое тепличное расте¬ 
ние, выброшенное на снег. Она сидела на узлах несколько 
позади старухи и пеподвижно-болыними черными про¬ 
долговатыми, с длинными ресницами, глазами смотрела 
в землю. Видимо, она знала свою красоту и боялась за нее. 
Лицо это поразило Пьера, и он, в своей поспешности, про¬ 
ходя вдоль забора, несколько раз оглянулся на нее. Дойдя 
до забора и все-таки но найдя тех, кого ему было нужно, 
Пьер остановился, оглядываясь. 

Фигура Пьера с ребенком на руках теперь была еще 
более замечательна, чем прежде, и около него собралось 
несколько человек русских мужчин и женщин. 

— Или потерял кого, милый человек? Сами вы из бла¬ 
городных, что ли? Чей ребенок-то? — спрашивали у него. 

Пьер отвечал, что ребенок принадлежал женщине 
в черном салопе, которая сидела с детьми на этом месте, 
и спрашивал, не знает ли кто ее п куда она перешла. 

— Ведь это Анферовы должны быть, — сказал старый 
дьякон, обращаясь к рябой бабе. — Господи помилуй, гос¬ 
поди помилуй, — прибавил он привычным басом. 

— Где Анферовы! — сказала баба. — Анферовы еще 
с утра уехали. А это либо Марьи Нпколавны, либо Ива¬ 
новы. 

— Он говорит — женщина, а Марья Ипколавпа — ба¬ 
рыня, — сказал дворовый мужик. 

— Да вы знаете ее, зубы длинные, худая, — говорил 
Пьер. 

— И есть Марья Николавна. Они ушли в сад, как тут 
волки-то эти налетели, — сказала баба, указывая на фран¬ 
цузских солдат. 

— О, господи помилуй, — прибавил опять дьякон. 

— Вы пройдите вот туда-то, они там. Она и есть. Все 
убивалась, плакала, — сказала опять баба. — Она и есть. 
Вот сюда-то. 

Но Пьер не слушал бабу. Он уже несколько секунд, 
не спуская глаз, смотрел на то, что делалось в нескольких 
шагах от него. Он смотрел на армянское семейство и двух 
французских солдат, подошедших к армянам. Один из 
этих солдат, маленький вертлявый человечек, был одет 
в синюю шинель, подпоясанную веревкой. На голове его 
был колпак, и ноги были босые. Другой, который особен¬ 
но поразил Пьера, был длинный, сутуловатый, белокурый, 
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худой челов-ек с медлительными движениями и идиотиче¬ 
ским вырал^ением лица. Этот был одет в фризовый капот, 
в синие штаны и большие рваные ботфорты. Маленький 
француз, без сапог, в синей шинели, подойдя к армянам, 
тотчас же, сказав что-то, взялся за ноги старика, и старик 
тотчас же поспешно стал снимать сапоги. Другой, в ка¬ 
поте, остановился против красавицы армянки и молча, 
неподвижно, держа руки в карманах, смотрел на нее. 

— Возьми, возьми ребенка, — проговорил Пьер, пода¬ 
вая девочку и повелительно и поспешно обращаясь к ба¬ 
бе. — Ты отдай им, отдай! — закричал он почти на бабу, 
сажая закричавшую девочку па землю, и опять оглянулся 
на французов и на армянское семейство. Старик уже си¬ 
дел босой. Маленький француз снял с пего последний 
сапог п похлопывал сапогами один о другой. Старик, 
всхлипывая, говорил что-то, но Пьер только мельком 
видел это; все внимание его было обращено на француза 
в капоте, который в это время, медлительно раскачиваясь, 
подвинулся к молодой женщине и, вынув руки из кар¬ 
манов, взялся за ее шею. 

Красавица армянка продолжала сидеть в том же не¬ 
подвижном положении, с опущенными длинными ресни¬ 
цами, и как будто не видала и не чувствовала того, что 
делал с нею солдат. 

Пока Пьер пробежал те несколько шагов, которые от¬ 
деляли его от французов, длинный мародер в капоте уж 
рвал с шеи армянки ожерелье, которое было на ней, и 
молодая женщина, хватаясь руками за шею, кричала 
пронзительным голосом. 

— Laissez cette femme! ^ — бешеным голосом прохри¬ 
пел Пьер, схватывая длинного, сутоловатого солдата за 
плечи и отбрасывая его. Солдат упал, приподнялся и по¬ 
бежал прочь. Но товарищ его, бросив сапоги, вынул тесак 
и грозно надвинулся на Пьера. 

— Voyons, pas de bêtises! ^ — крикнул он. 

Пьер был в том восторге бешенства, в котором он ни¬ 
чего не помнил и в котором силы его удесятерялись. Он 
бросился на босого француза и, прежде чем тот успел 
вынуть свой тесак, уже сбил его с ног и молотил по нем 
кулаками. Послышался одобрительный крик окружавшей 
толпы, в то же время из-за угла показался конный разъ- 


^ Оставьте эту женщину! 
2 Ну, ну! Не дури! 
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езд французских уланов. Уланы рысью подъехали к Пьеру 
II французу и окружили их. Пьер ничего не йомыил 
из того, что было дальше. Оя помнил, что ом бил кого-то^ 
его били и что под конец он иочувствО’Ьгал, что руки его 
связаны, что толпа французских солдат стоит вокрут него 
II обыскивает его платье. 

— П а un poignard^ lieutenant \ — были первые слова, 
которые понял Пьер. 

— All, une arrae!^ — сказал офицер и обратился к бо¬ 
сому солдату, который был взят с Пьером. 

— C’est bon, vous direz tout cela au conseil de guer¬ 
re — сказал офицер. И вслед за тем повернулся к 
Пьеру: — Parlez-vous français vous? 

Пьер оглядывался вокруг себя палившимися кровъю 
глазами и не отвечал. Вероятно, лицо его показалось 
очень страшно, потому что офицер что-то шепотом ска¬ 
зал, и еще четыре улана отделились от команды и стали 
по обеим сторонам Пьера. 

— Parlez-vous français? — повторил ему вопрос офи¬ 
цер, держась вдали от него. — Faites venir Гіпіегргб- 
te — Из-за рядов выехал маленький человечек в штат¬ 
ском русском платье. Пьер по одеянию и говору его то- 
час же узнал в нем француза одного из московских мага¬ 
зинов. 

— II п’а pas Pair d’un komme du peuple — сказал 
переводчик, оглядев Пьера. 

— Oh, oll! ça m’a Men l’air d’un des incendiaires, — 
сказал офицер. —Demandez lui ce qu’il est? ^ — приба¬ 
вил on. 

— Tu кто? — спросил переводчик. — Tn должно отве¬ 
чать начальство, — сказал он. 

— Je ne vous dirai pas qui je suis. Je suis votre prison¬ 
nier. Emmenez-moi — вдруг по-фрапцузски сказал Пьер. 

— Ah, Ah! -- проговорил офицер, нахмурившись. 
Marchons! ^ 


1 Поручик, у него кинжал. 

2 А, оружие! 

3 Хорошо, хорошо, на суде все расскажешь. 

4 Говоришь ли по-французски? 

^ Позовите переводчика. 

6 Он не похож на простолюдина. 

^ О, о! он очень похож на поджигателя. Спросите его, кто он? 
® Я не скажу вам, кто я. Я ваш пленный. Уводите меня. 

9 А! А! Ну, марш! 
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Около улан собралась толпа. Ближе всех к Пьеру сто¬ 
яла рябая баба с девочкою; когда объезд тронулся, она 
подвинулась вперед. 

— Куда же это ведут тебя, голубчик ты мой? — ска¬ 
зала она. — Девочку-то, девочку-то куда я дену, коли она 
не ихняя! — говорила баба. 

— Qu’est се qu’elle veut cette femme? ^ — спросил офи¬ 
цер. 

Пьер был как пьяный. Восторженное состояние его 
еще усилилось при виде девочки, которую он спас. 

— Се qu’elle dit? — проговорил он. — Elle m’apporte 
ma fille que je viens de sauver des flammes, — проговорил 
OH. — Adieu! ^ — и он, сам не зная, как вырвалось у него 
эта бесцельная ложь, решительным, торжественным ша¬ 
гом пошел между французами. 

Разъезд французов был один из тех, которые были 
посланы по распоряжению Дюронеля по разным улицам 
Москвы для пресечения мародерства и в особенности для 
поимки поджигателей, которые, по общему, в тот день 
проявившемуся, мнению у французов высших чинов, бы¬ 
ли причиною пожаров. Объехав несколько улиц, разъезд 
забрал еще человек пять подозрительных русских, одного 
лавочника, двух семинаристов, мужика и дворового че¬ 
ловека и нескольких мародеров. Но из всех подозритель¬ 
ных людей подозрительнее всех казался Пьер. Когда их 
всех привели на ночлег в большой дом на Зубовском валу, 
в котором была учреждена гауптвахта, то Пьера под 
строгим караулом поместили отдельно. 


1 Чего ей нужно? 

2 Чего ей нужно? Она несет дочь мою, которую я спас из огня. 
Прощай! 



ПРИМЕЧАНИЯ 




Стр. 8. ...континентальная система... — В конце 180(3 года Напо¬ 
леон объявил так называемым Берлинским декретом запрещение 
торговать с Англией (чтобы экономически блокировать ее). Запре¬ 
щение распространилось не только на Францию, но и на все союз¬ 
ные и покоренные европейские государства. Россией континен¬ 
тальная блокада была принята в мае 1809 года, но уже к осени 
того же года начались ее нарушения. 

Стр. И. ...движение войск в Пруссию... чтобы достигнутъ воору- 
оісе иного мира... — В 1811 году, готовясь к войне с Россией, Напо¬ 
леон стре.ѵіился заключить союз с Пруссией. Пруссия колебалась. 
По плану, разработанному Даву и представленному Наполеону 
25 ноября 1811 года, началось передвижение войск к границам 
Пруссии. Наполеон дал маршалу Даву инструкцию: по первому 
знаку — армии войти в Пруссию и запять ее. В феврале 1812 года 
в Парпжю было подписано соглашение, по которому Пруссия обя¬ 
зывалась принимать участие на стороне Наполеона во всех его 
войнах. 

...почести в Дрездене... — В мае 1812 года Наполеон находился 
в Дрездене, окруженный своими новыми союзниками: императором 
австрийским, королем прусским, королем саксонским и др. Выехал 
из Дрездена 17(29) мая. «Эти дрезденские торжества, этот огром¬ 
ный съезд вассальных монархов, — пишет Е. Тарлѳ, — все это имело 
смысл грандиозной антирусской демонстрации» (Е. В. Т а р л ѳ . Со¬ 
чинения в 12-ти томах, т. VII. М., Изд-во АН СССР, 1959, с. 471;. 

Стр. 12. ...нежно обняв императрицу Марию-Луизу^ как говорит 
его историк... — А. Тьер в «Истории консульства и империи»: 
«Histoire du Consulat et de l’Empire», v.XIII.Paris, 1856, p. 533. 

...B Париже оставалась другая супруга... — Жозефина Богарпо 
(1763—1814), которая в 1804 году была коронована как француз¬ 
ская императрица. В 1809 году Наполеон развелся с нею, женив¬ 
шись на Марии-Луизе, дочери австрийского императора. 
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„ЛО-го июня он догнал армию... — Дата — по старому стилю. 

Стр. 15. ...подозвав к себе Бертье... — Маршал Л.-Л. Бертьо 
(1753—1815), владетельный князь Невшательский, до 1814 года 
начальник штаба армии Наполеона. 

Стр. 16. В трех армиях был в каждой отдельный главнокомлн- 
дующий... — Главнокомандующим первой западной армией был 
М. Б. Барклай де Толли, второй западной армией — П. И. Багра¬ 
тион, третьей резервной армией, защищавшей южную Россию, — 
А. П. Тормасов. 

Стр. 17. ...генерал-адъютант Балашев... — А. Д. Балашов (1770— 
1837) в 1812 году был министром полиции и членом Государствен¬ 
ного совета; сопровождал Александра I в Вильну. 

Стр. 18. ...послал за секретарем Шишковым... — Писатель и 
адмирал А. С. Шишков (1754—1841) с марта 1812 года, после вы¬ 
сылки Сперанского, стал государственным секретарем. Автор цар¬ 
ских манифестов 1812 года. 

...рескрипт к фельдмаршалу князю Салтыкову... — Генерал- 
фельдмаршал Н. И. Салтыков (1736—1816), в 1812 году — председа¬ 
тель Государственного совета и комитета министров. 

Стр. 19. ...князь Куракин потребовал свои паспорты. — Русский 
посол в Париже А. Б. Куракин (1752—1818), убежденный сторон¬ 
ник союза с Францией, вел переговоры о заключении конвенции 
по спорным вопросам. В нотах французскому министру иностран¬ 
ных дел Маре он излагал требования Александра I: эвакуация 
войск из заэльбских провинций Пруссии, вывод их из Померании 
и Данцига, право России на торговлю с нейтральными странами. 
Переговоры ни к чему не привели, и 29 апреля (И мая) 1812 года 
Іхуракии затребовал паспорты для себя и всего персонала посоль¬ 
ства. Этим незамедлительно воспользовалась французская дипло¬ 
матия. 25 июня Александр I сообщил Балашову о получении ноты 
французского правительства, в которой «изъяснено, что как наш 
посол князь Куракин неотступно требовал два раза в один день 
паспортов ехать из Франции, то сие принимается за разрыв и 
повелевается равномерно и графу Лористону просить паспортов 
и ехать из России. Итак, я хотя весьма слабую, но вижу при¬ 
чину в первый еще раз, которую берет предлогом Наполеон для 
войны, по и та ничтожна, потому что Куракин сделал это сам 
собой, а от меня не имел повеления» (Е. В. Тарле. Сочинения, 
т. VII, с. 477). 

Стр. 26. ...мамелюка Рустана. — Мамелюками называлась еги¬ 
петская конница. В 1798 году Наполеон разбил ее в битве у пира¬ 
мид, Одного из мамелюков — Рустана он вывез из Египта в каче¬ 
стве телохранителя. 
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Стр. 26. Дюрок... Маршал двора ?К. Дюрок (1772—1813); со¬ 
провождал Наполеона во всех его походах 1805—1813 годов. Был 
его первым адъютантом, затем министром двора. 

Стр. 30. ...вы заключили мир с турками? — Кутузову после 
блестящей победы под Рущуком (22 июня 1811 г.), взятия крепо¬ 
стей Туртукай и Силистрип (10 и 11 октября), после сдачи в плен 
умнраюпщй от голода армии «верховного» визиря Ахмет-бея 
(26 ноября), а также после искусных дипломатических шагов уда¬ 
лось 16 мая 1812 года подписать в Бухаресте мирный договор 
с Турцией (к досаде Наполеона, который рассчитывал приковать 
русскую армию к военным действиям на турецком фронте). Хотя 
Молдавия и Валахия остались по этому договору под властью 
турок, к России была присоединена часть Молдавии — Бессарабия. 

...я дал ему Финляндию. — См. примеч. к с. 191 пятого тома. 

Стр. 31. Штейн — прогнанный из своего отечества изменник, 
Армфелъд — развратник и интриган. Винцингероде — беглый 
подданный Франции, Бенигсен... должен возбуждать в импера¬ 
торе Александре узкасные воспоминания... — Прусский министр 
Г.-Ф.-К. Штейн был изгнан по приказу Наполеона за то, что сочув¬ 
ствовал испанцам и стремился к освобождению Пруссии от напо¬ 
леоновского ига; в 1812 году жил в России. Шведский гене¬ 
рал и государственный деятель Г.-М. Армфельт с 1811 года нахо¬ 
дился на русской службе в качестве неофициального советника 
по внешней политике в отношении Скандинавии, интриговал 
против Сперанского и способствовал его ссылке. В 1812 году 
сопровождал Александра I во время его пребывания в армия. 
Генерал Ф. Ф. Винценгероде оказался «подданным Франции» лишь 
потому, что его родина — Гессен — была включена Наполеоном 
в 1806 году в состав Рейнского союза, находившегося под француз¬ 
ским протекторатом; на русской службе Винценгероде находился 
еще с 1797 года. Л. Л. Беннигсен, разбитый в 1807 году под Фрид- 
ландом, должен был в Александре I возбуждать «ужасные воспо¬ 
минания», как участник убийства Павла I. 

Пфуль предлагает... — Немецкий военный теоретик Карл Люд¬ 
виг Фуль (Phul, 1757—1826), с 1806 года находился на русской 
службе. В 1812 году по поручению Александра I составлял план 
военных действий против Наполеона. После неудачного проекта 
укрепления Дрисского лагеря был вызван в Петербург, а затем 
уехал в Англию. 

Стр. 32. Шведы... Их король был безумный; они переменили 
его и взяли другого — Бернадота... заключать союзы с Россией .— 
Ж.-Б. Бернадотт был генералом, а с 1805 года маршалом наполео¬ 
новской армии. В 1810 году престарелый шведский король Карл XIII 
усыновил Бѳрнадотта, и, по решению риксдага, бывший наполео- 
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новский маршал стал шведским престологгаследпиком п факти¬ 
чески главой государства. Правящие круги Швеции иадсялпсь через 
Берпадотта с помощью Франции отвоевать у России ^DшIЛяидию. 
Однако Бернадотт держался английской и русской ориентации. 
В 1812 году ои заключил союзный договор с Россией, а в 1813 году — 
с Англией, которые обязались содействовать присоединению Нор¬ 
вегии к Швеции. 

Стр. 32. ...ту преграду, которую Европа... позволила разру¬ 
шить. — Речь идет о тех областях, которые Россия получила в ре¬ 
зультате разделов Польпіи. 

Стр. 33. Ь'сссьер... — Маршал Ж.-Б. Бессьер (1768—1813) коман¬ 
довал в 1812 году гвардейской кавалерией Наполеона. 

Стр. 35. ...недавнее поражение французов в Испании. — Англо- 
пспано-португальская армия под командованием Веллингтона пере¬ 
шла в начале 1812 хода в наступление. В сражении с армиями 
Мармона (19 января 1812 г.) и Сульта (6 апреля 1812 г.) Веллингтон 
одержал победу. 

...дорога на Полтаву, которую избрал Карл XII... — Карл XII 
действительно хотел прорваться к Москве через Украину, но 
в 1709 году был разбит Петром I в битве под Полтавой, решив¬ 
шей исход войны Швеции с Россией. По мнению Е. В. Тарле, 
записка русского министра полиции генерала Балашева о его 
переговорах с Наполеоном «должна быть принимаема с большой 
осторожностью, особенно те места, где Балашов будто бы намекнул 
Наполеону на Испанию и упомянул о Полтаве. Министр русской 
полиции не блистал никогда безупречной правдивостью, п более 
чем вероятно, что он присочинил эти свои героические намеки уже 
позднее» (Е. В. Тарле. Сочинения, т. VII, с. 256). Маловероятно, 
чтобы Наполеон задал русскому министру полиции бессмысленный 
вопрос о прямой дороге на Москву, а генерал Балашов ответил 
своей остротой; проверять этот факт невозможно, потому что бе¬ 
седа с русским гене ралохМ известна лишь в записи последнего 
(опубликована А. И. Михайловским-Даниле век им в книге «Опи¬ 
сание Отечественной войны в 1812 году», СПб., 18.30, ч. I, гл. X, и 
перепечатана в «Истории консульства и империи» Тьераі 
«Histoire de Consulat et de l’Empire», v. XIV. Paris, 1856, p. 51—60). 

Стр. 36. ...всех его родных... — Матъ Александра I, Мария Фе¬ 
доровна, была до замужества принцессой Вюртембергской; сестра 
Екатерина Павловна — замужем за герцогом Ольденбургским; 
сестра Мария Павловна — за принцем Саксен-Веймарскнм. 

стр. 37. ...в Молдавскую армию, куда старый генерал назна¬ 
чался главнокомандующим. — После Аустерлица Кутузов, находив¬ 
шийся в опале, был назначен киевскихм военным губернатором. 
Когда главнокомандующий Дунайской армией Прозоровский про- 
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явил полную несостоятельность, в 1808 году Кутузов был вызван 
нз Киева и сделан помощником главнокомандующего. Кутузов 
вскоре поссорился с Прозоровским, который вопреки его советам 
дал большой бой с целью овладеть Браиловым и проиграл его; 
но удален с Дуная был не Прозоровский, а Кутузов, назначенный 
литовским военным губернатором. Когда положение па Дунае было 
окончательно испорчено преемником Прозоровского графом 
Н. М. Гіаменским, Кутузов в марте 1811 года был назначен главно¬ 
командующим Дунайской армией. 

Стр. 45. „.законы облического движения.., — то есть законы 
обходного движения. 

Стр. 47. ...канцлере Румянцеве, по другим государственным 
причинам стоявшем тоже за мир. — Председатель Государственного 
совета Н. П. Румянцев, в 1808 году бывший министром иностранных 
дел, придерживался политики сближения с Францией. В книге 
Е. В. Тарле «Нашествие Наполеона на Россию» опубликован инте¬ 
ресный доь’умент, подтверждающий профраицузские симпатии 
русского канцлера. В докладе, представленном Наполеону 7 апреля 
1810 года, французский министр иностранных дел Кадор писал: 
«Продажность петербургского двора никогда не подвергалась 
сомнениям. Эта продажность была открытой в царствования Ели¬ 
заветы, Екатерины, Павла. Если же в ныпепшее царствование опа 
не так публична, если у нас есть в России несколько друзей, недо¬ 
ступных английским предложениям, как, например, граф Румян¬ 
цев, князья Кзфакішы, и очень небольшое число других, то не 
менее справедливо и то, что большинство царедворцев отчасти по 
привычке, отчасти из привязанности к императрице-матери, отчасти 
из досады па уменьшение своих доходов вследствие изменивше¬ 
гося денежного курса, отчасти под влиянием подкупа являются 
тайными сторонниками Англии» (Е. В. Тарле. Сочшіеипя, т. VII, 
с. 448). Известно, что в апреле 1812 года Румянцев, пригласив 
к себе французского посла Лористона, заверил его, что в Вильне, 
как и в Петербурге, Александр будет его другом и самым верным 
союзником. 

Стр. 50. ...полковник Мишо... — А. Ф. Мишо де Боретур (1771—• 
1841), военный инженер, перешедший из сардинских войск на 
русскую службу. 

Стр. 61. ...Салтановская плотина была Фермопилами рус¬ 
ских... — Когда французская армия, заняв Могилев, преградила 
армии Багратиона, шедшей на соединение с первой армией Барк¬ 
лая де Толли, переход через Днепр, Багратион послал к Могилеву 
15-тысячиый отряд под командой Н. Н. Раевского, а сам с 30-тысяч- 
іюй архмией пошел к Новому Быхову, где переправился через 
Днепр. Отряд Раевского выдержал 11(23) июля при Дашковке, 
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a затем между Дашковкой, Салтаповкой и Новоселовым десяттт- 
часовой упорный бой с наседавшими на него пятью дивизиями 
ко[)пусов Даву и Мортье. Две с половиной тысячи русских погибло 
Б этом бою. Действия отряда Раевского сравниваются с подвигом 
небольшого отряда спартанцев, защищавших в 480 г. до н. э. 
Фермопильский горный проход против армии персидского цау.'я 
Ксеркса и геройски погибших вместе со своим военачальником — 
царем Леонидом. 

Стр. 61. ...поступок Раевского^ который вывел па плотину своих 
двух сыновей... — Как рассказывает в своей записной книжке 
адъютант Раевского К. Н. Батюшков (запись от 3 мая 1817 г.), 
Н. Н. Раевский в разговоре с ним отрицал достоверность этой 
истории, «сочиненной в Петербурге» (Сочинения К. П. Батюш¬ 
кова, нзд. 5-е, СПб., 1887, с. 388). Можно не сомневаться в том, что, 
совершив под Могилевом действительно подвиг, Раевский менее 
всего содействовал распространению легенд о собственной храб¬ 
рости, хотя чудеса храбрости были для него обычны в тяжелые 
минуты боя. Вот что доносил скупой на похвалы Раевский своему 
начальнику Багратиону после битвы между Салтаповкой и Даш¬ 
ковкой: «Я сам свидетель, что многие офицеры и нижние чины, 
получив по две раны и перевязав их, возвращались в сражение 
как на пир. Не могу довольно выхвалить храбрости и искусства 
артиллеристов: все были герои». 

Стр. 67. ...адъютант графа Остермана-Толстого... — Генерал 
А. И. Остерман-Толстой (1770—1857) в 1812 году командовал чет¬ 
вертым пехотным корпусом 1-й Западной армии. В районе 
Островны корпус Остермана-Толстого, усиленный двумя гусар¬ 
скими полками, драгунами и копной артиллерией, принял бой 
с корпусом Мюрата. Бой под Островной задержал продвижение 
Мюрата, что обеспечило возможность сосредоточения к Витебску 
всех русских войск. Остерман-Толстой участвовал позднее в Боро¬ 
динском сражении и в заграничном походе 1813—1814 годов. 

Стр. 88. ...к Растопчину привели какого-то немца и объявили 
ему, что это шампиньон... — Случай этот описан в «Записках 
о 1812 годе Сергея Глинки, первого ратника московского ополче¬ 
ния», СПб., 1836, с. 33—34; книга сохранилась в Яснополянской 
библиотеке. Каламбур о шпионе-шампиньоне выдумал, вероятно, 
сам Ростопчин. 

Стр. 95. ...государь велел подать себе тарелку бисквитов и стал 
кидать бисквиты с балкона. — Когда в журнале «Русский архив», 
№ 3 за 1868 год, появилась статья Толстого «Несколько слов по 
поводу книги «Война и мир», в которой он заявил, что везде, где 
у него действуют и говорят исторические лица, он не выдумывал, 
а пользовался известными материалами, поэт П. А. Вяземский 
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выступил со статьей «Воспоминания о 1812 годе» («Русский архив», 
№ 1 за 1869 г.), в которой опровергал достоверность эпизода 
с бисквитами. Толстой тотчас написал издателю журнала П. И. Бар¬ 
теневу письмо, прохя напечатать заявление о том, что он заимство¬ 
вал рассказ о бисквитах из книги «Записки о 1812 годе Сергея 
Глинки, первого ратника московского ополчения». В книге Глинки 
рахсказано о событиях 12—13 июля, в том числе о царском обеде 
на Красном крыльце, но раздача бисквитов не упоминается. Эпизод, 
близкий к описанному Толстым, содержится в книге А. Рязанцева 
«Воспоминания очевидца о пребывании французов в Москве, 
в 1812 году», М., 1862, где на стр. 26—27 рассказывается, что в день 
своего прибытия в Москву Александр I, во время обеда в Кремлев¬ 
ском дворце, заметив собравшуюся толпу, стал раздавать фрукты. 

Стр. 96. ...у Слободского дворца.., — Слободской дворец находил¬ 
ся в Лефортовской слободе. Здание дворца сохранилось до нашего 
времени: теперь в нем находится госпиталь. Вся сцена собрания 
дворян и купцов написана Толстым по материалам «Записок» 
С. Глинки (с. 15—21), который сам был тогда в Слободском дворце. 

Стр. 100. ...Издатель «Русского вестника» Глинка... — С. Н. Глинка 
(1776—1847) с 1808 года издавал журнал «Русский вестник», вы¬ 
ступавший против французского влияния в России. В 1812 году 
журнал пользовался большим успехом. 

Стр. 103. ...граф Мамонов... — М. А. Дмитриев-Мамонов (1790— 
1863), масон, в 1812 году на свой счет сформировал конный полк, 
участвовавший в сражениях под Тарутиным и Малоярославцем. 

Стр. 107. ...Барклай де То.гли, непопулярный не.мец... — Барклай 
де Толли по происхождению — шотландец. Главнокомандуюіцим 
русской армией он был в 1809-м и затем недолгое время в 1812 году, 
до назначения Кутузова. Он действительно был непопулярен у рус¬ 
ских военных (и офицеров и солдат, которые всех иностранцев 
в армии именовали «немцами»), потому что проводил стратегию 
отступления. 

Стр. 108. ...министром... — В 1810—1812 годах Барклай де Толли 
был военным министром России. 

Стр. 117. ...у дворника Ферапонтова... — Дворник — здесь: содер¬ 
жатель постоялого двора. 

Стр. 119. Господину барону Ашу... — Казимир Иванович Аш 
был смоленским губернатором в 1807—1822 годах. 

Стр. 120. Предписание Барклая де Толли... барону Ашу, 
1812 года. — Отрывок из этого «предписания» от 19 июля 1812 года, 
дословно приведенный Толстькм, цитирует М. И. Богданович в 
«Истории Отечественной войны 1812 года», т. I, СПб., 1859, с. 530 
(Богданович ошибочно датирует «предписание» 20-м августа). 

Стр. 130. ...Багратион писал.... следующее...— Письмо Багратиона 
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напечатано в приложении ко второму тому «Истории Сточествен- 
ной во-пны 1812 года» Богдановича. СПб., 1859, с. 508—505. 

Стр. 133. ...Один из гостей, известный под именем чел&века 
с большими достоинствами... — По всей видимости, «человек с боль¬ 
шими достоинствами» — это известней дипломат того времени 
Жозеф де Местр (1768—1821), который с 1802 по 1817 год состоят 
в Петербурге посланником Сардинского короля (лишенного вла¬ 
дений). В черновиках «Войны и мира» де Местр дважды упоми¬ 
нается как участніж салона А. П. Шерер в 1812 году: «у Анны 
Павловны J. Maistre. Все держится печаль о легитимизме» 
(Л. Н. Толсто й. Поли. собр. соч., т. 13, с. 687) ; «Был, хотя и не¬ 
большой, по ясно определенпътй кружок недовольных союзом с На¬ 
полеоном, кружок легитимистов, Joseph Maistr’a п Марьи Федоровны 
(к кружку этому, само собой, принадлежала Анна Павловна)» 
(там же, с. 710). Сочинениями и письмами Жозефа де Местра 
Толстой пользовался при работе над романом. Как установил 
Б. Эйхенбаум, салонные разговоры о назначении Кутузова главпо- 
комапдующпм взяты Толстым из письма Жозефа де Местра от 
2/Т4 сентября 1812 года. 

Стр. 135. Кутузов — фельдмаршал. — 8 августа 1812 года Куту¬ 
зов был назначен главнокомандующим русской армией; фельдмар¬ 
шалом он стал после Бородинского сражения (рескрипт Алек¬ 
сандра I от 31 августа). 

...Жоконду... — Ж. Лафонтена. Стихотворная сказка легкого 
содержания. 

Стр. 138. «Казак, не зная того обш^ества, в котором он нахо^ 
дался... — говорит Тьер... — Сцену с Лаврушкой Толстой создавал, 
нроншіескн переосмысливая соответствующие страницы в «Исто- 
рші к(шсульства п империи» А, Тьера (т. XIV, с. 288—290). Впо¬ 
следствии выяснилось, что Тьер выдумал весь этот эпизод с «остол¬ 
бенением» казака. Случай с поиагкой двух русских солдат был 
взят Тьером из записок французского посла в Петербурге Колеи- 
кура. Они были напечатаны лишь в 1933 году, но Тьер нмс.л 
возможность познакомиться с рукописью. «Колеикур рассказывает, 
что были взяты в плен двое: повар Платова, негр, и казак, отбив¬ 
шийся от русского арьергарда. Наполеон сначала через переводчика 
расспрашивал негра, п когда тому сказали, что с ним разго¬ 
варивает император, негр «поклонился, несколько раз распростерся 
на земле, начал танцевать, скакать, петь и всячески кривляться». 
О впечатлении, которое произвел Наполеон на казака, Колепкур 
не упоминает» (Н. Н. Гусев. Историческая правда «Войны и 
мира». — «Литературная газета», 1938, 10 сентября). 

Стр. 149. ...Петре Феодоровиче... — Петр III (1728—1762) зани¬ 
мал русский престол всего два года; в связи с его коротким цар- 
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ствованием, свержением с престола (Екатериной II) п скоропо¬ 
стижной смертью в народе ходило много легенд. За Петра 
Федоровича выдавал себя Пугачев. 

Стр. 159. ...месячину... — Месячина — продовольствие и одежда, 
помесячно выдававшиеся помещиками крепостным крестьянам 
(преимущественно дворовым), которые не имели земельных на¬ 
делов. 

Стр. 178. Это были «Рыцари Лебедя», сочинение мадам де Лхан- 
лис. — Нравоучительный роман французской писательницы Жап- 
лис (М.-Ф. Дюкре де Сент-Обен, 1746—1830), вышедший в 1795 году. 

Стр. 179. Он с тридцатью тысячами штурмовал крепости. — 
Осада и штурм Рущука в июле 1810 года, проводившиеся русской 
армией под командованием графа Н. М. Каменского (в распоряже¬ 
нии которого было 20 тысяч войска), окончились неудачей. 

Стр. 181. Растопчинские афишки... — Афишки московского гене¬ 
рал-губернатора Ф. В. Ростопчина печатались в «Московеких ведо¬ 
мостях» или выходили отдельными листками и рассылались по 
домам. Их целью было информировать о положении дел, возбуждая 
в населении патриотическое чувство. Ни то, ни другое не могло 
быть достигнуто: информация была насквозь лживой, а патриоти¬ 
ческие фразы — хлесткими, но по большей части пошлыми. Герой 
этих афишек (в частности, афиши от 1 июля 1812 г., цитируемой 
Толстым) — «московский мещанин, бывший в ратниках», Карнюшка 
Чихприн. 

...буриме Василия Львовича Пушкина. — Дядя А. С. Пушкина, 
поэт В. Л. Пушкин (1770—1830) пользовался большой популяр¬ 
ностью как автор посланий, эпиграмм, мадригалов и буриме (сти¬ 
хов на заданные рифмы). 

...лодкой Харона. — По древнегреческому мифу, Харон перево¬ 
зил тени умерших через Стикс, реку подземного царства. Рассказ 
о высылке из Москвы иностранцев и каламбуре Ростопчина при¬ 
водится в «Записках» С. Глинки (с. 42). 

Стр. 182. ...клязя Голицына, взять учителя и учиться по- 
русски. — В черновиках этой главы фигурирует А. Б. Голицын, ко¬ 
торый произноспт на ломаном русском языке патриотическую 
фразу: «Это подобной древней Риму геройства» (т. 14, с. 93). 
С. Глинка в своих «Записках» рассказывает, что старый князь 
Б. В, Голицын начал занятия русской литературой и историей и 
завел у себя «русские вечера» с чтением (с. 321—323). В 1812 году 
Голицын, находившийся в отставке, вновь вступил в армию, уча¬ 
ствовал в Бородинском сражении; умер в 1813 году от контузии. 

Стр. 185. ...граф Витгенштейн победил французов... — 25-тысяч- 
пый корпус под командованием генерала П. X. Витгенштейна за¬ 
щищал пути па Петербург. Против него действовал второй корпус 
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маршала Удино. В сражении под Клястицами 30 июля 1812 года 
русской армии удалось оттеснить Удино, который собирался обойти 
Витгенштейна с севера, па его прежнюю позицию — в Полоцк. 
Авангардом русской армии командовал генерал Я. П. Кульнев, 
убитый на другой день, когда он с 12-тысячным отрядом, выделен¬ 
ным Витгенштейном, начал преследование французов. 

Стр. 187. ...воздушный шар, который строился Леппихом для 
погибели врага... — Франц Леппих (известный также под именем 
Смита), крестьянин, голландский уроженец, прибыл в 1812 году 
из Германии в Москву и уверил, что может построить воздушный 
шар, на котором поднимется над французской армией и таким 
образом погубит Наполеона. (В 1811 г. Леппих уже предлагал свой 
шар в Паршке Наполеону, но тот приказал выслать «изобретателя» 
из пределов французской империи.) Шар строился долго. Леппих 
изо дня в день выпрашивал у Ростопчина деньги (очень большие 
и, конечно, казенные). Накануне занятия Москвы французами 
выехал в Нижний Новгород, а затем в Ораниенбаум. Когда наконец 
в ноябре шар был готов, он не полетел, потому что оболочка про¬ 
пускала газ. Сам Леппих в начале 1813 года уехал за границу. 

Стр. 189. ...не было пущено ни одного выстрела... — 25 августа 
велись боевые действия частного характера па флангах. 

Стр. 190. неоднократные заявления о желании вести перего¬ 

воры. — Известны два таких заявления: одно было высказано На¬ 
полеоном пленноіму генералу П. А. Тучкову сразу же после 
Смоленского сражения; второе передано приехавшему для выясне¬ 
ния участи Тучкова М. Ф. Орлову (будущему декабристу). Авто¬ 
биографическая записка П. А. Тучкова была издана в 1912 году 
(шестой выпуск серии «Герои Отечественной войны. Библиотека 
12-го года»), по была известна историку Отечественной войны 
А. И. Михайловскому-Данилевскому, книгой которого пользовался 
Толстой. Разговор Наполеона с генералом Тучковым — на с. 10—19 
указ. изд. 

Стр. 193. ...план предполагаемого сражения... будет следую¬ 
щий... — Действительное расположение русских и французских 
войск накануне и во время Бородинского боя Толстой выяснил 
в результате сопоставления исторических источников и, главное, 
на основании своих наблюдений, сделанных во время поездки на 
место Бородинского сражения в сентябре 1867 года. Он дважды 
обтюхал все поле, сделал заметки в записной книжке и нарисовал 
план сражения, включенный затем в «Войну и мир». 

Стр. 194. Действия Понятовского... — Генерал Юзеф Понятов- 
ский (1763—1813), племянник короля Станислава-Августа, коман¬ 
довал в 1812 году польским корпусом, сражавшимся на стороне 
французов. 
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Стр. 205. „Андрея Сергеича Кайсарова.,, — Брат дежурного гене¬ 
рала, писатель, профессор русского языка в Дерптском универси¬ 
тете. В 1812 году вступил в армию, убит в 1813 году под Ганау. 

„.стихи-то Марика.., на Геракова... — Флигель-адъютант Алек¬ 
сандра I С. Н. Марин был известен своими стихотворениями, шут¬ 
ками и пародиями. Его стихи «на Геракова», преподавателя истории 
в петербургском кадетском корпусе и бездарного сочинителя ура- 
патриотических произведений, облечены в форму предсказания: 

Будешь, будешь сочинитель 
И читателей тиран. 

Будешь в корпусе учитель, 

Будешь вечный капитан. 

Стр. 214. ...с Клаузевицем... — Прусский генерал и военный тео¬ 
ретик Карл Клаузевиц (1780—1831) с 1812 года служил в русской 
армии (впоследствии написал книгу «1812 год»). 

Стр. 219. ...дравшихся при Саламанке... — 22 июля 1812 года 
близ города Саламанка в Испании наполеоновский маршал Мар- 
мон проиграл сражение против англо-португало-испанских войск 
под начальством Веллингтона. 

Стр. 223. Диспозиция эта... была следующая... — Текст диспози¬ 
ции Наполеона приводится дословно по книге М. И. Богдановича 
«История Отечественной войны 1812 года», т. II, СПб., 1859, 
с. 166-168. 

Стр. 243. ...та атака, которую себе приписывал Ермолов ...— 
«Записки Ермолова в Отечественную войну 1812 г.» были напеча¬ 
таны в книге (сохранилась в Яснополянской библиотеке) : «Записки 
Алексея Петровича Ермолова. С приложениями. Ч. I, 1801—1812». 
М., 1865. Рассказ об атаке — на с. 197—198. 

Стр. 250. Так было под Лоди, Маренго... Ваграмом... — В сраже¬ 
нии под Лоди (Северная Италия) 10 хмая 1796 года Наполеон на¬ 
голову разбил австрийский десятитысячный отряд. Во второй 
итальянский поход он разгромил тех же австрийцев в битве под 
Маренго 14 июня 1800 года. Победа под Ваграмо.м 5—6 июля 
1809 года завершила последнюю войну Наполеона с Австрией 
(хотя, по свидетельству историка А. Витмера в его книге «1812 год 
в «Войне и мире», СПб., 1869, ни множества трофеев, пи корпусов 
пленных взято не было). 

Стр. 252. ...к принцу Виртембергскому. — Герцог А.-Ф. Вюртем¬ 
бергский (1771—1833), брат русской императрицы Марин Федо¬ 
ровны. 

Стр. 253. ...о взятии в плен Мюрата... — Известие оказалось лож¬ 
ным: взят был генерал Бонами, который, увидав штык русского 
гренадера у своей груди, закричал: «Я король!» — и был живым 
доставлен к Кутузову. И. Радожицкий, книгой которого («Поход- 
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пые записки артиллериста», ч. I, М., 1835) Толстой пользолался при 
работе над «Войной и миром», рассказывает, что ложный слух пу¬ 
стил картавящий майор Елецкого полка Т. Он скакал по линии войск 
п восторженно кричал: «Бьятцы! Мюята взяли!» (назв. книга, с. 114). 

Стр. 265. ...на острове Св. Елены... он писал... — Цитаты взяты 
из книгп Лас-Каза «Дневник на острове св. Елены»: Las Cases. 
«Mémorial сіе Sainte-Hélène», ѵ. 2, Paris, Garnier Tròres, p. 144, 286. 

Стр. 275. Кутузов так и писал государю. — В рапорте Алек¬ 
сандру I от 27 августа 1812 года Кутузов писал, что «неприятель 
нигде не выиграл ни на шаг земли с превосходными своими си¬ 
лами» (донесение напечатано в книге А. И. МихаГіловского-Дани- 
левского, ч. И, СПб., 1839, с. 229—230). 

Стр. 278. »..француз Кросар в испанском мундире... — В годы 
Французской революции Кроссар эмигрировал в Австрию, где со¬ 
стоял на военной службе. Затем принимал участие в войне в Испа¬ 
нии и в августе 1812 года приехал в Россию. 

...осаду Сарагоссы. — Испанская крепость Сарагосса геропчески 
сопротивлялась наступавшим французским войскам. Безуспешная 
осада длилась в 1808 году более двух месяцев. Крепость была 
сдана 20 февраля 1809 года; французам пришлось брать город по 
частям, штурмуя каждый дом. 

Стр. 279. ...князю Прозоровскому, при которо.м он состоял в Тур^ 
ции... — См. примеч. к с. 37. 

Стр. 285. ...запрещал Августину вывозить .мощи и иконы ...— 
А. В. Випоградсішй (1766—1819), носивший сап епископа Дмитров¬ 
ского, был известным в то время духовным писате.лем и проповед- 
нико.м. В 1812 году фактически управлял (вместо 75-летнего митро¬ 
полита Платона) московской епархией. 

Стр. 286. ...г-жу Обер-Шалъме, составлявшую центр всего фран¬ 
цузского московского населения... — Обер-Шальме — владе.лпца ма¬ 
газина модного платья. Как писал впоследствии издатель «Русского 
архива» П. И. Бартенев, «эта обирателыіица русских барынь заве¬ 
довала столом Наполеона и не нашла ничего лучше, как устроить 
кухню в Архангельском соборе. Опа последовала за остатками вели¬ 
кой армии и погибла с нею». Опа была убита казаками, как тогда 
говорили (примеч. П. И. Бартенева к «Запискам современника» 
С. П. Жихарева, пзд. «Русского архива», М., 1890). 

...сбирал народ на Три /’орьг... —Ростопчиискпе афишки при¬ 
зывали народ отправиться 1 сентября на «истребление злодея» 
у Трехгорпой заставы. 

...Жоржем Данденом... — По имени главного действующего лица 
в комедии Мольера «Жорж Данден, пли Одураченный муж». 

Стр. 288. ...к святым братьям Общества Иисусова... — то есть 
к монахам католического ордена иезуитов (основан в 1534 г, для 
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распространения католицизма). В Петербурге в 1812 году была 
очень влиятельная католическая община. 

...иезуит в коротком платье.., аббат в длинном платье. — Так 
различались в католической церкви монахи, еще не принявшие п 
уже принявшие священнический сан. 

Стр. 290. ...Колумбовым яйцом. — По преданию, решая заДачу 
о том, как можно поставить яйцо, X. Колумб поставил его на 
стол, разбив кончик яйца. 

Стр. 301. ...Верещагин... историю о прокламации? — В афише 
3 июля 1812 года Ростопчин объявил, что ходившая по Москве 
«дерзкая бумага», в которой говорилось, что Наполеон обещал через 
шесть дней быть в обеих русских столицах, пущена сыном москов¬ 
ского купца Верещагина. М. Ы. Верещагину в то время было 
22 года. Он был обвинен в том, что перевел из «Гамбургской га¬ 
зеты» два сообщения о Наполеоне: «Письмо Наполеона к прусскому 
королю» и «Речь Наполеона к князьям Рейнского союза в Дрез¬ 
дене». Верещагин действительно перевел два наполеоновских доку¬ 
мента из французской газеты, издававшейся в Гамбурге. Газету 
он получил от А. Ф. Ключарева, сына директора Московского поч¬ 
тамта. Перевод Верещагин показал своему товарищу П. А. Меш¬ 
кову (см. примеч. к с. 349), «дерзкая бумага» стала известна 
в публике. Вместе со своим товарищем Верещагин был арестован. 
Магистрат приговорил его к бессрочным работахМ в Неізчішске. 
Сенат 19 августа утвердил приговор, с добавлением, по цредложе- 
іііію Ростопчина, двадцати п>гтп ударов плотью. 2(14) сентября 
Ростопчин, спасаясь от поджидавшей его взволнованной толпы, 
велел привести Верещагина из тюрьмы и предлоишл народу рас¬ 
правиться с ним. Народ молчал. Тогда Ростопчин приказал двум 
унтер-офицерам убить Верещагина. Те нанесли первые удары, 
остальное довершила взбудораженная и озверевшая толпа. 

Стр. 303. ...есть масоны и масоны... хотят погубить Россию. — 
Ростопчин преследовал масонов-мартшшстов, считая их проводни¬ 
ками французского влияния ііа Россию, сторонниками «вольности» 
и революции. 

...Сперанский и Магницкий отправлены куда следует; то же 
сделано с господином Ключаревым... — О ссылке М. М. Сперан¬ 
ского см. примеч. к с. 375 пятого тома. М. Л. Магницкий (впослед¬ 
ствии реакционер, приспешник х4ракчеева) был в 1810—1811 годах 
сотрудником Сперанского и сослан после его падения. Москов¬ 
ский почт-директор Ф. П. Ключарев, масоп, в прошлом близкий 
к И. И. Новикову, был отставлен от должности, возбудив подозре¬ 
ния Ростопчина заступничеством за Верещагина. 

Стр. 346. ...Растопчин в своих записках несколько раз писал... — 
Первое историко-публицистическое сочинение Ф. Ростопчина на 



эту тому было издано в 1823 году в Париже под названием «La vé¬ 
rité sur l’incendie de Moscou par le comte Rostopchine». B 1853 году 
B Петербурге вышли «Сочинения графа Федора Васильевича 
Ростопчина». 

Стр. 349. ...есть политические: Мешков... — П. А. Мешков был 
в 1812 году частным поверенным. У Ве])еіцагииа он списал «про¬ 
кламации» Наполеона (см. прпмеч. к с. 301). Суд приговорил Меш¬ 
кова к лишению чипов, дворянства и к сдаче в солдаты. Прощен 
в 1816 году Александром 1. 

Стр. 365. ...покушения немецкого студента на жизнь Бонапарта 
в Вене в 1809-м году... — 12 октября 1809 года Наполеон производил 
ігеред своим Шенбрупнским дворцом (в Вене) смотр гвардии. Па 
эти смотры обычно приезжало и приходило много публики (Напо¬ 
леон допускал публику па смотры). Смотр уже подходил к концу, 
когда хорошо одетый молодой человек с прошением в левой руке 
подошел к лошади, па ьготорой сидел император. Его схватили 
раньше, чем он успел выхватить кинжал. Он оказался студентом 
ИІтапсом (род. в 1792 г.) из Наумбурга. 17 октября по приговору 
военной комиссии был казней. 

Стр. 373. ...болъшо.и сражении 7-го под Москвою. — Бородин¬ 
ское сражение произошло 26 августа по старому стилю (7 сентября 
по новому стилю). 

Стр. 374. Париж — это Тальма, Дюшенуа, Потье, Сорбонна ...— 
Главными достопримечательностями, по мнению капитана Рам- 
баля, являются, кроме бульваров, трагический актер Ф.-Ж. Тальма, 
драматическая актриса К.-Ж. Дюшенуа, комик Р.-Ж. Потье и выс¬ 
шее учебное заведение Франции (Сорбонна). 

Стр. 404. ...по распоряжению Дюронеля... — Генерала Дюро- 
иеля (1771—1849) Наполеон назначил в Москве комендантом кре¬ 
пости и города. 
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